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L'altra sera dovevo andare a correre una gara che mi piace molto e a cui

tenevo. Ero già d'accordo coi miei amici per trovarci alle 18,15. Ma non ho

potuto andare e a malincuore ho rinunciato, per causa di forza maggiore. Ed ho

pensato a tante corse perdute e volte per un disguido, per un motivo banale.

Come un foglio di carta carbone messo male...

Nell'estate 1975 lavoravo come impiegato stagionale in una ditta edile. Avevo

vent'anni ed era il mio primo lavoro in pratica con uno stipendio serio. L'orario

era molto ampio, si usciva ben oltre le 18,00. A volte alle sette a volte anche

dopo. Non c'era retribuzione degli straordinari, speravamo che questa

abnegazione ci sarebbe valsa un prolungamento del contratto oltre la fine di

settembre. Così avevo smesso di correre a giugno, saltando molte gare in pista,

con mio grande dispiacere.

La voglia di correre però dentro c'era e speravo in qualche spiraglio.

A inizio settembre, un giovedì, trovai un compagno di corse che mi chiese come

andava l'attività sportiva. Tristemente gli raccontai che non correvo più. Mi

chiese allora se il sabato mattina lavoravo. Risposi che non sempre ero

impegnato, anzi che proprio il sabato seguente ero libero. Così mi propose di

fare allenamento insieme e ci accordammo. Decidemmo di trovarci alle 9 in un

campetto di calcio di periferia dove avevamo corso qualche volta. Il giorno dopo

arrivò in ufficio di prima mattina un signore, che era un subappaltatore di lavori.

Era necessario fare entro la domenica il contratto e scriverlo a macchina in

quattro copie su carta bollata. Scrivere su questo tipo di fogli protocollo aveva

delle regole abbastanza severe ed era molto meno veloce che non battere a

macchina un testo normale. Ma io avevo già scritto contratti simili e sapevo che

avrei potuto finire le sedici facciate entro sera senza problemi. Così mi misi

sotto a fine mattinata a iniziai il mio lavoro alla IBM che usavo allora. Per fare le

quattro copie necessarie mettevo la classica carta carbone, e anche li

l'operazione richiedeva una certa attenzione. A metà pomeriggio ero a buon

punto quando dovetti sospendere per un ora per fare altri lavori. Ma ripresi

presto e alle sette mi mancava solo l'ultima facciata.

Un lavoro di 15'-20' al massimo e col sollievo di aver quasi finito, iniziai la

copiatura. Ero stanco, avrei potuto rimandare quell'ultima parte alla mattina



dopo, ma ciò significava rinunciare al mio allenamento, e non volevo perdere la

mia occasione per correre. Così partii per scrivere l'ultima facciata di quel

benedetto contratto. Andavo attento a non commettere errori, che avrebbero

comportato correzioni che rallentavano il lavoro. Alle 7,15 come previsto tutto

era finito e per un attimo guardai il mio foglio ancora in macchina, soddisfatto

di aver compiuto quella maratona in tempo. In ufficio non c'era più nessuno dei

miei colleghi e neppure il capo. Avrei chiuso io e mi accinsi ad estrarre il foglio

dalla macchina.

Con orrore scoprii che avevo messo il foglio di carta carbone al contrario, così

invece di scrivere sul lato bianco avevo ribattuto una facciata già fatta. Dovevo

rifare tutto. Il problema concerneva proprio la prima copia, quella in carta

bollata. Significava rifare ben 4 facciate, almeno un ora di lavoro. E soprattutto

significava niente allenamento la mattina dopo, ma dover andare in ufficio

presto in modo che il contratto fosse pronto per la firma nel pomeriggio.

Coprii la macchina IBM e uscii dall'ufficio, salii sul mio motorino Garelli e tornai

a casa. Telefonai al mio amico per dirgli che l'indomani non potevo andare e

dopo cena andai a fare due passi. Ero triste e arrabbiato, perché era successo

quel pasticcio ? Perché ero stanco, perché ero distratto, perché...

Perché doveva succedere..... Quella corsa perduta mi fece capire che dovevo

trovare un altro lavoro. Mi diedi da fare e a ottobre trovai la soluzione al



problema, che mi permise di tornare a correre. Domenica 25 ottobre 1975, alle

10.50, ero al via dei 1500 dei campionati provinciali, che si svolgevano ad Asti.

Non ero in forma ma vinsi quella gara in 4'47"8. Era il mio primo titolo

provinciale assoluto. Mi ero allenato solo tre settimane ma ero contento. Il

tempo era modesto rispetto al 4'24" fatto ad aprile ma avevo vinto. Mentre mi

cambiavo dopo la doccia, nello spogliatoio, e discorrevo con un amico, vidi per

terra un foglio di carta carbone Pelikan... e mi venne da ridere al pensiero che

forse avevo ripreso a fare atletica proprio per un foglio simile...


