14 Ottobre 1972
di Matteo Sebastiano Piombo, 8 ottobre 2010

Nell'ottobre del 1972 andavo a scuola, avevo diciassette anni e giocavo a calcio.
Ero un modesto terzino in una squadra che disputava il campionato locale del
CSI, senza grandi ambizioni. In estate giocavo anche a pallavolo, anche |i senza
traguardi particolari.

Un giorno d'ottobre, tornando a casa da scuola con gli amici, mi colpi nella
vetrina di un negozio di abbigliamento un manifesto azzurro. In caratteri cubitali
era scritto "ATLETICA LEGGERA". Si parlava di una leva giovanile, destinata ai
ragazzi dai 12 ai 20 anni.

Due mesi prima, a inizio agosto, avevo partecipato a una corsa su strada di
1200 metri in un piccolo paese, vicino ad Ovada. Ero arrivato settimo, vincendo
due bottiglie di vino Dolcetto. Era stata una bella esperienza, e mi aveva
lasciato il desiderio di provare anche io a fare atletica.

Cosi quello stesso pomeriggio di ottobre 1972, telefonai al numero che era su
quel manifesto per avere informazioni. E la a seguente mi recai nella
sede indicata per fare l'iscrizione a quell_all"__soe he veniva fondata, il
Derthona Atletica. Trovai una segretaﬁé'!momi )CO disponibile, anzi un po'
seccata. Prese i miei dati con molta noia e mi.disse che il primo allenamento o
meglif raduno era sabato 14 ottobre in una vecchia palestra, nel pomeriggio.
Uscii 'fquuel vecchio palazzo un po' perplesso, dubitavo di quﬂla} segretaria, mi
aveva fa'_:.*t"on.yna brutta impressione. s, |
Ma quelisabate d'autunno andai al raduno. Partii da casa in anticipe,
molto E! nia abi_tazione e quella palestra, chiamata da tutti vecchi proprio
per la sua*vetusta. Le.strade erano pienefdi f:ogllie,giillle, I'aria sapeva di

b

autunno ed era frizzante. -
o

Arrivai e trovai fuori diversi amici. Dopo pgéta entraigdentro, c'era una piccola
folla. Tutti ragazzi sulla mia eta o poco pil gl:hhrﬁ una scrivania in legno, che
era anch'essa di altre epoche, un distinto signore prendeva i dati degli iscritti.
Andai anche io a farmi registrare, convinto che quella segretaria non avesse poi
trasmesso i miei dati. Il signore mi chiese che gare volevo fare e senza
esitazione dissi "cento e duecento metri piani".



Ero convinto di essere un velocista. Avevo battuto tanti miei coetanei in sfide
occasionali. Giocando a calcio nella mia squadretta che faceva il campionato del
CSI vincevo a volte sfide coi compagni e mi sentivo veloce. Quel signore scrisse
il mio nome, la data di nascita e il luogo e vicino la parola "velocista". Due mesi
prima avevo visto in Tv le Olimpiadi di Monaco di Baviera e la gara che mi
aveva colpito di piu erano i 400 metri maschili. Soprattutto i due americani
Vince Matthews e Dwayne Collett. Cosi guardando quella scritta "velocista" ero
davvero persuaso di poter correre le distanze dello sprint.
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Poco dopo un signore al centro della palestra chiese silenzio e fece un discorso.
Parlo degli allenamenti, degli orari, di cosa serviva per frequentare e per
praticare l'atletica. Poi diede la parola a un altro tipo, un po' corpulento e di
bassa statura, nessuno in quella palestra immagino fosse un ex atleta. Questo
personaggio inizio parlando della sua carriera, disse che era stato un brillante
velocista, che aveva corso i 100 metri in 11"0. Illustro la societa di cui era il
presidente e dopo altri 10' di stupidaggini senza costrutto e di frottole sui suoi
trascorsi sportivi ci disse una frase che ricordo bene: "probabilmente non tutti
voi andrete alle Olimpiadi, ma io spero che qualcuno diventi un campione".



Scoprii qualche tempo dopo che quel sabato di meta ottobre in quella palestra
eravamo in 227.

Sono passati 38 anni da quel giorno e posso dire che I'unico di quei ragazzi ad
aver fatto una carriera sportiva sono io. Molto piu della meta non arrivo a fare
neppure una gara, smise nel primo mese di attivita. Altri piantarono li durante
l'inverno 1972-1973 e non arrivarono a gareggiare su pista, nell'aprile seguente.
Altri fecero una sola stagione e pochissimi superarono quella quota, arrivando a
gareggiare anche il secondo anno. L'unico che continuo ed € ancora in attivita
di quei 227 facinorosi sono io. Non sono mai andato alle Olimpiadi, né agli
europei. Ma penso di poter dire di essere stato un atleta con piu di trenta
stagioni agonistiche.

Ancora oggi pero ricordo con piacere quel giorno, per le sensazioni che mi
diede. Per il fascino che emanava l'idea di iniziare a praticare lo sport di
Matthews e Collett, di Fiasconaro e Arese, di Mennea e Benedetti.

Molto breve fu la mia carriera di velocista. Al primo allenamento, dopo 40' a
studiare la posizione sui blocchi, spostando i piedi e le mani duecento volte,
capii che non era divertente.

Cosi con la mia maglia da calciatore bianca e rossa e i pantaloncini sempre da
calcio dissi all'allenatore "io vado a fare qualche giro di corsa fuori dalla
palestra". Lui, che era alle sue prime esperienze di tecnico, disse "va bene" e li
inizid la mia passione per il mezzofondo.

Quella sera feci sette giri di un circuito di asfalto di 450 metri, poco piu di tre
km. non so in che tempo. Faceva freddino a meta ottobre e quando tornai
dentro ero contento. Mi era piaciuto, la successiva volta avrei provato a fare di
pil e ad andare piu veloce.

Ricordo il profumo di vecchio e di stantio che si respirava in quella fatiscente
palestra, vecchia di fatto e non solo di nome. Ricordo i manifesti alle pareti
degli spogliatoi con atleti degli anni cinquanta, in foto logore di vecchie riviste.
Nomi che leggevo curioso alla sera, quando mi cambiavo per andare a correre
fuori. Ted Meredith, Bobby Morrow, Al Oerter. Nomi di cui leggevo le imprese e
che imparavo a conoscere. Ero un ragazzo curioso e mi colpiva ogni immagine
di quel luogo legata all'atletica.

Quell'inverno ci allenavamo solo due giorni alla settimana inizialmente,
mercoledi e sabato. Ma da fine novembre, quando disputammo la prima



campestre in cui arrivai terzo assoluto, fu aggiunto un allenamento il lunedi
sera.

Ricordo gli amici con cui correvo quella prima stagione, le prime scarpe
chiodate, comprate dalla societa, a gennaio. Marca Adidas, modello San José,
bianche e rosse. Uniche scarpe non acquistate da me, e questo dice quanto
modesta e stata la mia carriera sportiva.

Avevo diciassette anni ed ero studente di un istituto tecnico commerciale. Era il
14 ottobre del 1972, e quello fu il mio primo allenamento.



