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Ho gareggiato diverse volte nella festa del 25 aprile, in corse molto diverse, ma

in particolare questa data mi ricorda una gara speciale.

Il mio primo 1500 ufficiale, in un meeting regionale ad Asti.

Praticavo atletica da circa sei mesi, e in quel periodo avevo gareggiato nei cross

country in maniera intensa. Quell'anno avevo fatto 15 gare di campestre tra

gare provinciali, regionali e cross studenteschi. E il 25 aprile c'era la prima

riunione in pista ad Asti. Io dovevo correre i 1500, con altri due juniores e un

senior della mia società. La gara era in programma alle 16,30 del pomeriggio

ma partimmo molto presto, in pullman. Eravamo in tanti, tutti o quasi alla prima

gara ufficiale in pista della loro carriera. Per alcuni sarebbe stata anche l'unica.

Qualche settimana prima in pista avevo fatto un test sui 1500 ed avevo corso la

distanza in 4'59"0, senza scarpe chiodate, senza avversari, da solo. Non avevo

idea di come sarebbe stata poi la gara.



Già al mattino ero emozionato all'idea di questa novità. Pur avendo già una

buona esperienza delle gare, ignoravo i meccanismi della pista. Al ritrovo arrivai

per primo, non c'era quasi nessuno. Avevo pranzato presto e con cose leggere,

come avevano raccomandato. Riso in bianco e patate lesse. Niente frutta. Il

viaggio fu tranquillo. Faceva abbastanza caldo, era una bella giornata di

primavera, senza vento. Arrivammo ad Asti molto presto e trovammo subito il

campo atletico. Guardavo con ammirazione gli atleti conosciuti, come Aldo

Tomasini dell'Alco o la Ramello, mezzofondisti affermati. Ma rimasi colpito

anche dalla fidanzata di un nostro collega pesista. Una bella ragazza mora che

era venuta da sola in auto solo per vedere gareggiare il suo ragazzo. Lo

invidiavo per quello e pensavo "forse un giorno anche io avrò una tifosa così?".

Ci andammo a cambiare e poi cercammo l'allenatore. Eravamo in quattro iscritti

ai 1500 assoluti, tre juniores e un senior esperto. Seguivamo questo tipo come

discepoli un santone. Diceva tante cose e se la tirava, gli piaceva avere intorno

neofiti. In realtà era un atleta modesto, ma che amplificava i suoi risultati.

Cercammo l'allenatore per sapere gli orari, c'erano due serie di 1500 e noi,

senza tempo di iscrizione, eravamo nella prima, la più scarsa.

Il riscaldamento lo dovevamo iniziare circa 40' prima della partenza ed era

ancora presto. Troppo presto.

Mi sedetti in tribuna a guardare le belle ragazze di altre società. A un certo

punto iniziarono le gare con i 110 hs. C'era un allievo che si era allenato tutto

l'inverno con impegno e che sarebbe partito nell'unica serie. Non fu fortunato,

tutti i suoi ostacoli furono abbattuti dagli atleti delle corsie vicine e lui perse il

ritmo che aveva lungamente provato. Il suo tempo fu modesto, fu l'unica gara

che fece.

Intanto iniziavano i concorsi, la velocità. Lo speaker annunciava le varie gare,

mancava ancora un sacco di tempo alla nostra. La tensione era palpabile,

parlavo con gli amici per stemperarla. Poi cominciai a preparare le chiodate,

avvitando i chiodi piccoli da sei mm. La pista era in rub kor, un materiale duro e

nero, per nulla elastico e neppure assimilabile ai manti attuali. A me non

piaceva, ritenevo migliore quella su cui mi allenavo che era in tennisolite.

Finalmente iniziammo a scaldarci facendo corsa lenta, attorno all'impianto.

Cercavo di capire dalle sensazioni se ero in giornata o no. Ma come ho poi

imparato è impossibile tradurre i messaggi del riscaldamento. Sembra a volte di

non avere energie neppure per due metri e poi in gara spacchi le montagna.

Altre volte ti senti perfettamente e poi non vai. La corsa lenta ci permise di

vedere bene l'impianto, allora circondato da alberi e con anche una bella pianta



dentro il prato circondato dalla pista. Caratteristica allora unica per la pista

astigiana che mi è sempre piaciuta. Finiti i 20' di corsa lenta andammo a

toglierci la tuta. Era una tuta pesante McRoss, nera con bordi bianchi, misto

cotone. Con quel caldo inadatta ma nel 1973 era la tuta tipo di tante società.

Indossai la canottiera da gara della società, fissai il pettorale con le spille e

cambiai le scarpe con le chiodate. Rientrai in pista, lontano dalla zona arrivi, per

fare gli allunghi. Anche lì cercavo di capire come stavo. L'ora di partenza di

avvicinava. E finalmente lo speaker chiamò la prima serie dei 1500. Eravamo

solo in dieci e sembravano tutti fortissimi, espertissimi, velocissimi. Ma io ero lì,

pronto a provare quella magica distanza.

Lo starter arrivò col suo berretto rosso e iniziò a chiamarci. Ognuno al suo

nome rispondeva col numero di pettorale. Finalmente toccò a me, per

penultimo. E risposi fiero "331". Allora il pettorale era in tessuto e unico, lo

avrei usato per tutta la stagione. Mi allineai agli altri, in attesa del comando di

partenza. Lo starter chiamò i tavolo col fischietto per sapere se poteva dare il

via. E risposero subito. Allora disse la frase "un passo indietro". Tutti eravamo

tesi, l'elettricità si respirava, sembrava che intorno non accadesse niente.

Neppure gli uccelli sembrava cantassero più. Ero concentrato al massimo ... "ai

vostri posti" e mi piazzai con un piede sulla riga trasversale. Allo sparo

scattarono tutti velocissimi e mi ritrovai a chiudere il gruppo.

Come mi avevano insegnato cercai subito di guadagnare la corda senza

ostacolare nessuno. Una volta assestato mi adattai al passo di quelli che erano

con me. Mi sembrava lento, sentivo di poter andare molto più veloce. I miei

compagni era poco più avanti, ero penultimo ma vicino a tutti gli altri. Al

passaggio del primo giro sentii nitida la voce dell'allenatore che gridava "va

bene, resta lì, il passo è giusto".

Ma non mi disse il passaggio. Il secondo giro superai due atleti, mi sentivo

bene, il passo era facile e sciolto, davanti sembrava allungarsi la fila. Quando

arrivai al secondo giro l'allenatore non mi disse nulla.

Non sapevo come interpretare quel silenzio. Ma intanto uno dei due che avevo

passato mi aveva di nuovo superato. Cominciavo a sentire fatica e a non tenere

la fluidità del ritmo. Mi sentivo più rigido nell'azione. Mi avevano parlato delle

difficoltà del terzo giro, forse quei discorsi mi condizionarono un po'. Ma quando

sul traguardo mi suonarono la campana, anche se mi sembrava lungo di dover

fare ancora un giro, cercai di aumentare. Anche perché un altro atleta mi aveva

superato e adesso ero terzultimo ma avevo un netto svantaggio dall'atleta che

mi precedeva. Sentivo gli incitamenti di qualche compagno, sentivo l'allenatore



che diceva qualcosa agli altri, cercavo di tenere quel passo fino alla fine. Era

dura, la fatica aumentava, quando arrivai all'uscita dell'ultima curva vidi due

ragazze che incitavano uno dietro di me. E una gli disse nitidamente "dai

passalo che è cotto, è piantato". Quella frase, a 120 metri dal traguardo, fu per

me uno stimolo eccezionale. Sentirmi bollare come un atleta cotto mi offese e ci

misi tutte le residue energie. Scoprii allora che non ero così piantato, mulinai le

braccia per spingere di più e in quell'ultimo rettilineo mi allargai nella terza

corsia. Il traguardo la in fondo si avvicinava e finalmente lo raggiunsi. Non

appena lo passai mi voltai per vedere dove era questo avversario che doveva

battermi proprio in quegli ultimi 100 metri. Avevo almeno 10" di margine e mi

resi conto che quell'incitamento delle due ragazze con me aveva funzionato più

di tutti quelli dei miei compagni. Andai a togliermi le scarpe chiodate, a fare la

doccia e cambiarmi. Poi tornammo sul campo e riuscimmo a vedere il finale

della serie migliore vinta da Massa del Fiat in 4'05".

Aspettavamo i risultati ufficiali della nostra serie e ci volle un po' per ascoltare i

nostri risultati. L'atleta senior di 26 anni, l'esperto, aveva fatto 4'22"2 ed era

arrivato terzo. Lo junior che nelle campestri mi batteva sempre era sesto con

4'40"0 e l'altro junior, che invece io battevo sempre mi aveva preceduto di una

posizione con il tempo di 4'40"6. Ma aveva finito piantato, perché era partito

troppo forte. Io ero ottavo in 4'48"0 e Ramon nono in 4'51"2. C'era anche un

decimo che di poco era sceso sotto i 5'.

Ero contento e dopo un po' andammo al pullman per tornare a casa. Provai così

la sensazione del viaggio di ritorno. Quando guardi la campagna e ripensi alla

tua corsa, ti chiedi cosa avresti potuto far meglio e cosa invece hai fatto bene.

Metabolizzi gesti e momenti ma sono solo sensazioni superficiali, di solito non

reali. Eravamo stanchi tutti, in giro dal primo pomeriggio e di ritorno mentre la

giornata calava. Arrivai a casa per l'ora di cena, soddisfatto e con una gran

voglia di correre ancora su pista i 1500 e altre distanze simili. Il mezzofondo mi

aveva conquistato ed è un amore che ancora dura.

Ne ho fatti tanti di 1500 in vita mia, ma quel primo tempo ufficiale è speciale.

Indimenticabile, in un pomeriggio di aprile, a diciassette anni.


