LA BUONA NOVELLA, DE ANDRE’ MI AVREBBE DATO TORTO

Partiamo dalla fine

Molti anni fa, a Firenze, in Piazza della Signoria sentii dei ragazzi con la faccia pulita e le chitarre
che cantavano: “ ... ho visto una luce, ti dico che I’ho vista...” Con tutto il rispetto e I' affetto per
quei ragazzi, devo dire che non mi convinsero né che avessero visto davvero qualcosa, né che quella
luce esistesse davvero. Probabilmente, se li avess seguiti dopo la musica, li avrei visti assistere i
malati, visitare i carcerati, andare per il mondo a portare aiuto a chi ne ha bisogno. Forse avrel visto
un po’ di quellaluce di cui parlavano; ma quella canzone non mi faceva vedere proprio niente, se &
colpa mia chiedo loro perdono.

“E tu, piano, posasti le dita

al'orlo della sua fronte:

i vecchi quando accarezzano
hanno il timore di far troppo forte.”

E' Giuseppe che perdona Maria nella “Buona Novella’ di Fabrizio De André, che s & sempre
dichiarato ateo. Questaluce mi porta lacrime agli occhi.

“11 canto & un mistero dellabocca’ dice una canzone del cileno Patricio Manns.
Il contesto

<<Nel 1969 scrivevo “La buona novella’. Eravamo in piena rivolta studentesca; i miei amici, i miel
compagni, i miel coetanel hanno pensato che quello fosse un disco anacronistico. Mi dicevano: cosa
stai a raccontare della predicazione di Cristo, che noi stiamo sbattendoci perché non ci buttino il
libretto nelle gambe con scritto sopra sedici; noi facciamo a botte per cercare di difenderci
dall'autoritarismo del potere, dagli abusi, dai soprus. (...)>> F. De André Presentando alcuni brani
de“ La buona novella” duranteil tour del 1997

Questo, come racconta lo stesso autore, era il contesto storico in cui € nata la Buona Novella. Un
Italia dove, piu che altrove, il messaggio cristiano era identificato da molti con una Chiesa
conservatrice, un potere nemico e persino con un partito politico sedicente “cristiano” da troppo
tempo a governo. E' vero che anche nel mondo cattolico ¢’ era fermento; movimenti di base, preti
operai, in America Latina persino preti guerriglieri, mai tantissmi duri e puri del marxismo italiano
guardavano con grande sospetto o, nel migliore del casi, con sufficienza alle istanze ed a valori
cristiani.

E alora come nasce la Buona Novella? Come molte opere d’ arte nasce come segno di discontinuita
e scandalo per quel conformismo confusamente rivoluzionario.

Ma il contesto non pud non pesare; anche per un artista vero come De André. A mio parere anche
altre sue canzoni, Sia vecchie che recenti, sono pervase da valori “cristiani”, ma la Buona Novella
ha posto problemi di identita al suo autore. Non ci s scandalizzi di questo; un’opera d’arte non e il
calcolo di un ragioniere. Come Pigmalione, ogni creatore pud avere un rapporto problematico con la
sua creatura, ogni artista ha diritto ale sue contraddizioni, anzi: la sofferenza generata dalla
contraddizione e dal dubbio & spesso condizione indispensabile per la creativita.
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De André, fosse ancora tra noi, mi darebbe torto? Non ho difficolta ad ammetterlo, ma ancora 28
anni dopo, continuando la gia riportata presentazione, il cantautore diceva: << Non avevano capito
- ameno la parte meno attenta di loro, la maggioranza - che la Buona Novella & un'allegoria
Paragonavo le istanze migliori e piu ragionevoli del movimento sessantottino, cui io stesso ho
partecipato, con quelle, molto piu vaste spiritualmente, di un uomo di 1968 anni prima, che proprio
per contrastare gli abus del potere, i soprus dell'autorita s era fatto inchiodare su una croce, in
nome di unafratellanza e di un eguditarismo universali.>>

Si pud non essere d accordo con un autore quando parla di una sua opera? Si.
E io non sono d accordo.

| problemi di un creatore.

La storia raccontata dai VVangeli (apocrifi 0 canonici che siano) ha anche un valore simbolico e cosi
e pure per la Buona Novella che — soprattutto nel finale — € densa di riferimenti alle idee del suo
tempo e del suoi movimenti. Ma considerarla, da parte del suo autore, un’allegoria del ' 68 e basta (o
anche innanzitutto), ci sembra proprio un tarparle le ai in nome di pudori laici ed intellettualistici,
peraltro sorprendenti in uno spirito libero.

La prima parte dell’ opera € dedicata a Maria bambina e sposa: quella figura che forse piu di ogni
atra divide la fede cattolica dale confessioni della riforma. Una narrazione che ha toni intimi
straordinari e per questo credibili e in cui I'unica alegoria risulta essere quella meravigliosa
metafora del Sogno di Maria, in cui il concepimento sembra essere sia “immacolato” sia “terreno”
(perché quella Maria non mente), degna Concezione per un figlio che, secondo i credenti, sara vero
Dio e vero Uomo.

E poi c¢'é Giuseppe; Uomo Nuovo allora, nel mondo antico, che col suo perdono frantumo la gabbia
delle leggi e delle tradizioni, e Uomo Nuovo oggi, perche la sua libera accettazione di responsabilita
ridicolizza I’ egoismo di chi s presume libero da ogni vincolo.

E’' assolutamente evidente, ascoltando I'opera, che De André senta tutta questa umanita e la
riferisca con tutto il suo carico di significati.

Cristo, una persona, non un personaggio

Per de André (per le sue dichiarazioni) Gesu non € il figlio di Dio semplicemente perché Dio non
esiste. Ma Gesll € una persona reale 0 un'invenzione letteraria? Lo stesso cantautore dichiara di
considerare Gesul “il piu grande rivoluzionario della storia’. E che lo consideri una persona reale, a
mio awviso, lo testimonia anche la strepitosa forza del suo racconto e del suo sentimento; ma adila
dell’emozione che genera ci sono degli indizi ben precis che indicano come il cantautore consideri
reale I'intervento di Cristo nella storia. Nella canzone Maria nella bottega di un falegname |l
costruttore di croci risponde alla donna:

“Mio martello non colpisce,
pialamianon taglia

per foggiare gambe nuove
achi le offri in battaglia,
matre croci, due per chi
diserto per rubare,

la piu grande per chi guerra
insegno a disertare”
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Cioé e stato davvero il Nazareno a “fondare” il pacifismo cosi come predicato dallo stesso De
Andre; un atto storico, filosofico, se vogliamo “ideologico” in una proiezione pitl 0 meno arbitraria,
ma sicuramente non una leggenda. E nell’ attenzione su personaggi che nei Vangeli canonici sono
considerati “minori”, per esempio i ladroni crocifissi, e persino sui sentimenti della Madre possiamo
riscontrare la concretezza della narrazione.

“Per me sei figlio, vita morente,

ti porto cieco questo mio ventre,
come nel grembo, e adesso in croce,
ti chiama amore questa mia voce.”

Apocrifi e alternativi?

In questa ottica trova il suo significato profondo la scelta degli “Apocrifi”, nel fissare volti e
sentimenti di persone in carne ed ossa; atrimenti cos altro vorrebbe dire? Ben poco per un artista
dello spessore del cantautore genovese; certo anche lui ha subito I'influsso di un ambiente in cui
bisognava essere “dternativi” a tutti i costi, e in quest’ottica riduttiva s potrebbe interpretare la
scelta di Vangeli “alternativi”. Un’ottica riduttiva in cui, peraltro, s cade facilmente. Quante volte
S legge o s sente dire con tono supponente: “De Andre s € ispirato agli Apocrifi” attribuendo
implicitamente a questi ultimi un carattere rivoluzionario e dirompente che i “Canonici” non
avrebbero per il semplice fatto di essere quelli accettati e promulgati dalla Chiesa di Roma. Eppure,
in questo senso, sarebbero di gran lunga bastati a De André il perdono dell’ adultera, i pranzi con
ladri e prostitute, la cacciata dei mercanti, il discorso della montagna (beati i miti, i poveri, i
portatori di pace/gua a voi ricchi etc), la condanna dei sedicenti giusti e la salvezza dei peccatori e
tanti altri episodi che a noi paiono davvero rivoluzionari e che — ricordiamolo — sono esattamente in
Matteo, Marco, Luca e Giovanni, i quattro evangdlisti “di regime” secondo la morale radical -
rivoluzionaria dell’ epoca (e consumista di oggi). Sarebbero di gran lunga bastati a De Andre perché
e proprio quella I'essenza e forse I'origine del sentimento piu originale del nostro autore: la
vicinanza, probabilmente I'amore per gli ultimi. Un sentimento cristiano, profondamente cristiano
cosi come raccontato e tramandato da Matteo, Marco, Luca e Giovanni.

Quindi non é tanto la storia di Cristo che De André racconta, ma piuttosto e quella delle persone che
stanno “a margine” di questo avvento. Ma in fondo, non & proprio per i marginali, per gli ultimi che
viene e viene annunziata la “buona novella” di Gesu? “... riferite questo (...) ai poveri € annunzata
la buona novella.” Lc 7,35

Ecco il cristianesmo pur non dichiarato da De Andre. Ma lui che é stato sempre in direzione
ostinata e contraria del potere, avrebbe potuto non identificare quel potere, nel corso della storia,
anche nella Chiesa Cattolica? Probabilmente no. Ma su questo torneremo.

Un testamento ed un risarcimento (non dovuto)

L’ arrivo di questa narrazione cominciata con I'infanzia di Maria, il suo culmine creativo (poetico e
ideale) é il Testamento di Tito. Qualcuno, andando forse oltre la mia stessa lettura dell’ opera, ha
sottinteso che il ladrone di De André rilegge i vecchi comandamenti ala luce del Nuovo
Testamento. Forse € una esagerazione ma c’'e del vero. Cristo viene e “rinnova la legge” o meglio,
afferma che la legge é fatta per I’'uomo e non I'uomo per lalegge. Tito crocifisso dal potere in nome
della legge, snocciola i comandamenti e racconta il modo in cui un marginale come lui li ha vissuti
a confronto di “chi ha una donna e qualcosa’ e che, a differenza sua, ruba “in nome di Dio”. Anche
in questa canzone, ove pure De André porta al limite la sua lettura “anarchica’ delle scritture,
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I'amore, la speranza, il senso (sempre smentito nelle dichiarazioni) sembrano prevalere, o
perlomeno sopravvivere, alla bestiaita del potere. Qui non c’e neanche bisogno che Gesu perdoni e
salvi il ladrone. Egli s salva da solo, gli basta vedere un innocente che muore.

Ed arriviamo alla fine, o meglio, a mio parere lafine & gia arrivata perché il Testamento di Tito e la
vera ultima canzone della Buona Novella. Certo musicalmente non & adatta come finale ed anche il
testo non e quello di una chiusura. Ma la vera sincera ispirazione di De André é terminata. C'ée
Laudate Hominem che — per carita — € una buona canzone, riprende il tema corale dell’ esordio e
chiude come drammaticamente va chiusa un’ opera, ma oltre ad assolvere a questa funzione appare
posticcia, fuori contesto, estranea a senso ed a sentimento che pervade il lavoro. Al racconto, ala
metafora poetica, a riferimento intimo del personaggi del dramma, s sostituiscono una serie di
enunciazioni da ta tze bao poco degne del suo autore. Sembrano quas un risarcimento per quella
“parte meno attenta di loro — la maggioranza”, per quei duri e puri che non avrebbero tollerato
un'opera d'arte non in linea con la rivoluzione culturale che doveva spazzare via |’ arte borghese.
Cosi De Andre afferma e freudianamente ripete “non voglio/non posso/non devo pensarti figlio di
Dio...” ed il resto della canzone spiega come il potere nella storia “in nome di quel Dio altri uomini
uccise”. D’accordo forse nel 1969 queste cose andavano spiegate perché alora era il momento di
spiegarle. Cio non toglie che mentre il resto dell’opera emoziona ancora a distanza di quas
quarant’anni, quella canzone resta li a chiudere un dramma di cui in fondo non fa parte; un canto
non ispirato, un po’ come quella canzone del ragazzi in piazza della Signoria

Victor Jara, cileno anche lui, diceva “il canto che é stato coraggioso, sara sempre una canzone
nuova”. E la Buona Novella e stato un canto coraggioso, fino alafine o quasi.

Ma, lo ammetto, De André mi avrebbe dato torto.

Riccardo Pecoraro
www.ilcielodelsud.it
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