Arnold Schonberg fu un compositore austriaco naturalizzato statunitense (Vienna 1874-Bretwood Park, Los Angeles, 1951). Ebbe una formazione musicale irregolare e sostanzialmente da autodidatta, anche se ricevette lezioni da A. von Zemlinsky. Dal 1901 al 1903 fu a Berlino, dove collaborò al cabaret di E. von Wolzogen e insegnò composizione al Conservatorio Stern; ma all'insegnamento si dedicò in modo particolare dopo il suo ritorno a Vienna nel 1903. Nella capitale austriaca divenne amico di Mahler, K. Kraus, Loos, Kokoschka ed ebbe tra gli allievi Berg e Webern; ma la generale ostilità del pubblico e degli ambienti ufficiali lo spinsero a lasciarla, definitivamente, nel 1926 per trasferirsi a Berlino, dove era stato chiamato, alla morte di Busoni, a occupare una cattedra presso la Preussische Akademie der Künste. L'ascesa al potere di Hitler spinse Schonberg a prendere nel 1933 la via dell'esilio e a stabilirsi negli U.S.A., dapprima a Boston, quindi a New York e infine presso Los Angeles, dove dal 1936 ebbe una cattedra alla University of California. La prima fase della produzione di Schonberg si inserisce con originalità nel panorama del tardo romanticismo di fine secolo, muovendosi nell'orbita del gusto post-wagneriano, ma accogliendo anche essenziali influenze da Brahms. In  Verklärte Nacht(1899; Notte trasfigurata), un poema sinfonico per sestetto d'archi, e ancor più nel poema sinfonico per grande orchestra  Pelleas und Melisande(1903) il cromatismo wagneriano è condotto ai limiti della rottura, mentre i  Gurrelieder(1900-11) rivelano un'analoga drammatica intensificazione delle esperienze tardoromantiche. La straordinaria densità ed essenzialità della scrittura della Kammersymphonie op.9(1906) appartengono ormai allo Schonberg più maturo e originale: agli ultimi due tempi del secondo  Quartetto op. 10(1907-08), con voce di soprano, risale infine la prima definitiva rottura con le convenzioni del sistema tonale. Seguì una serie ininterrotta di capolavori fino agli anni della I guerra mondiale: si tratta di pagine tra le più significative ed emblematiche dell'espressionismo musicale, in cui non solo il rifiuto delle gerarchie tonali, ma anche lo sconvolgimento delle categorie formali tradizionali (in nome di una essenzialità che non può più far uso dei consueti nessi discorsivi, delle strutture simmetrico-estensive ottocentesche) e l'eccezionale, demoniaca originalità delle intuizioni timbriche appaiono frutto di una "necessità interiore" (nel senso dato all'espressione da Kandinskij, allora vicinissimo a Schonberg) che appare gesto di rivolta e unico rifugio del soggetto che voglia preservare la propria autenticità umana in un mondo teso a distruggerla. Le sconvolte visioni di Schonberg espressionista si incarnano tra l'altro in due brevi lavori teatrali,  Erwartung(1909; Attesa) e  Die glückliche Hand(1908-13; La mano felice), nei pezzi pianistici op. 11 e 19, nei  Lieder op. 15(1908) e  op. 22(1913-16), nei  Cinque pezzi op. 16per orchestra (1909), nel  Pierrot lunaire(1912), una delle sue partiture più celebri, dove viene sistematicamente usato lo Sprechgesang. Nel primo dopoguerra Schonberg lavorò a un oratorio,  Die Jakobsleiter(La scala di Giacobbe), rimasto incompiuto, ed elaborò il metodo dodecafonico, in cui ravvisava la soluzione necessaria a dare nuova coerenza costruttiva alle composizioni senza ritornare alle vecchie gerarchie tonali. Nei suoi lavori Schonberg usa questo metodo come uno strumento di controllo della distruzione dei nessi tonali (o eventualmente di un loro spettrale recupero) e in funzione di una sorta di ultratematizzazione volta a ridurre tutta una composizione a una cellula unitaria, facendo peraltro coesistere la dodecafonia con il ritorno alle strutture formali tradizionali che negli anni precedenti aveva più radicalmente messo indiscussione. L'evoluzione di Schonberg muove cioè nella direzione di un costruttivismo che non approfondisce certe sconvolgenti, modernissime intuizioni delle opere espressioniste, ma che neppure ne rinnega la sostanza, lasciando emergere sotto l'apparente sforzo di oggettivazione i fremiti e i sussulti del linguaggio precedente. Un caso emblematico di tale situazione sono le  Variazioni op. 31per orchestra (1926-28), mentre in alcuni lavori precedenti come la  Suite op. 25per pianoforte (1921-23) e il  Quintetto op. 26per strumenti a fiato (1923-24) si nota una sorta di irrigidimento, di freddezza metallica. In Schonberg sono sempre coesistite arditezze innovatrici e profondi legami con la tradizione: la tensione derivante da tale duplice aspetto, che lo ha fatto definire "conservatore rivoluzionario", è sempre un elemento caratterizzante della sua poetica, tuttavia una nostalgia del passato sembra emergere nei primi anni dell'esilio americano con più evidenza, spingendo il musicista a ritorni alla tonalità, o a recuperi e allusioni tonali all'interno di opere dodecafoniche ( Concerto per violino, 1936; Ode a Napoleone, 1942; Concerto per pianoforte, 1942). Nelle opere degli ultimi anni viene superata anche questa fase (in cui l'invenzione di Schonberg appare volta a esiti in un certo senso addolciti, a un gesto compositivo meno teso), in una serie di capolavori che recuperano un'eccezionale libertà creativa, facendo proprie tutte le esperienze precedenti e facendo rivivere alla loro luce l'arditezza inventiva degli anni dell'espressionismo; si ricordano in particolare il  Trio op. 45(1946),  De Profundis(1949),A Survivor from Warsaw(1947; Il sopravvissuto di Varsavia). Incompiuto è rimasto uno dei massimi vertici della produzione di S.,  Moses und Aron(Mosè e Aronne), i cui due atti portati a termine (1930-32) rappresentano uno dei testi più alti e significativi del teatro musicale del sec. XX. Tra le sue opere teoriche sono di fondamentale importanza  Harmonielehre(1910-11; Trattato di armonia),Style and Idea(1950) e Structural Functions of Harmony.

