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di Luigi Mezzadri C.M.

Il santo della carità non è stato un teorico. Ha insegnato facendo. 

Per avvicinarci pertanto a questa figura occorre conoscerne la biografia. Un’utile  introduzione e quasi un’iniziazione al vincenzianesimo si ha nell’opera di: L. Mezzadri, San Vincenzo e il carisma della carità, Roma, CLV-Edizioni vincenziane, 2002. Si devono esaminare poi gli “appelli” del suo e del nostro tempo, e vedere come ha conosciuto i problemi, quale discernimento abbia operato, e quale azione abbia intrapreso. Poi si esamini lo stile della sua carità, lo stile del fare e del dire. 

San Vincenzo è stato un uomo nato vent’anni dopo la conclusione di Trento ed è morto dodici anni dopo la pace di Westfalia che ha fissato e quasi reso invalicabile il muro fra cattolici e protestanti. E’ un uomo che ha accompagnato la ripresa cattolica, e anzi ad essa ha offerto uno straordinario contributo creativo.

1. Per una storia della carità

Se è vero che la storia la si fa con i documenti ci riesce difficile includere in quel movimento Ettore Vernazza e il gruppo genovese legato a Caterina Fieschi Adorno che si dedicava ad assistere gli Incurabili. Anzi da Genova s’irradiò un sistema di ospedali che toccò Roma, Napoli, Brescia, Venezia e molte altre città. Non solo si rispose ai problemi immediati, ma si educarono quelle generazioni che poi porteranno alla rinascita cattolica. La riforma cattolica nasce dalla carità. Lo stesso si può dire come il cattolicesimo sociale e politico moderno è nato dalle conferenze di S. Vincenzo. 

Dagli incurabili il moto di carità si trasferì a rispondere ai problemi degli orfani (somaschi), delle scuole gratuite e dei collegi (gesuiti, barnabiti, orsoline), gli ospedali (s. Camillo, s. Giovanni di Dio). E’ un moto che ha rinnovato e ringiovanito la Chiesa e le ha dato forza propulsiva con le missioni di riconquista (Pietro Canisio, s. Francesco di Sales, s. Vincenzo), con le missioni ad gentes (s. Francesco Saverio) in cui per la prima volta è stato coinvolto il pianeta donna (s. Angela Merici).

2. San Vincenzo  nella storia della carità del suo tempo
San Vincenzo (1581-1660) è nato e si è formato in questo contesto. Per capirlo prima ancora di ricorrere a ciò che ha detto occorre sapere ciò che ha fatto. Gli avvenimenti della sua vita ci parlano di un uomo che ha vissuto per la carità, che si è fatto carico dei problemi di un mondo poverissimo, vicino al collasso, come si può ricavare dalle recenti storie della carità di Menozzi, Butturini, Christophe, Paglia. L’Europa era trasformata in una landa devastata e percorsa da relitti umani come quell’Anna Fierling, la Mère Courage di Berthold Brecht, mentre si scatenavano i tre pericoli tradizionali del popolo cristiano, la peste, la fame e la guerra.  

San Vincenzo si pose a considerare i problemi non con lo sguardo distaccato di un osservatore imparziale. Diceva: «i poveri sono il mio peso e il mio dolore»
. Sono qualcosa che mi riguarda. 

Erano il suo peso perché era dalla loro parte. San Vincenzo non ha fatto «una lotta di classe». L’accusa di Michelet secondo il quale il santo avrebbe riempito di pane quelle bocche che altrimenti avrebbero gridato rivoluzione non ha senso. San Vincenzo non ha predicato una rivoluzione. La sua rivoluzione è stata quella di fare una «scelta di classe». C’è un quadro dei fratelli Le Nain che è quanto mai evocativo. Rappresenta un povero accolto in una casa. E’ seduto. Gli offrono pane e vino, simbolo dell’eucaristia. Nella carità si accoglie Cristo e si offre al padre il pane e il vino. E’ il modo vero di esercitare il sacerdozio dei fedeli. Per San Vincenzo il pane che spezzava era prima di tutto quello eucaristico e poi quello della vita. Dando, dava se stesso. 

I poveri erano suo dolore perché lui, a differenza di altri che parlano e non fanno, i poveri li conosceva. Conosceva le loro catene ( «Se ho baciato le loro catene … essi mi hanno ascoltato»
), il tanfo di morte ( «Credetemi: non solo ho visitato il fu sotto priore di san Lazzaro, che moriva di peste, ma ho respirato il suo fiato»
. Per loro egli aveva dato la sua vita: «Non vi è maggior amore che dare la vita per gli altri»
.

Per loro aveva dato tutto. C’era dunque in lui una coerenza fra pensiero e azione, fra preghiera e vita totale. 

Per cogliere pertanto la caratteristica della sua carità, distinguiamo tre elementi:

•
l’hardware

•
il sistema operativo

•
i programmi.

3. Le tre comunità

La carità di San Vincenzo non era qualcosa d’astratto. Era fatta di sudore e di fatica: 

«Amiamo Dio, fratelli, amiamo Dio, ma a spese delle nostre braccia, con il sudore della nostra fronte. Perché, molto spesso, tanti atti di amor di Dio, di compiacenza, di benevolenza e altri simili affetti e atti intimi di un cuore tenero, sebbene buonissime e desiderabilissime, sono non di meno sospette, quando non giungono alla pratica di un amore effettivo»
. 

Essa era fatta di uomini e per gli uomini. Come Dio salva gli uomini con gli uomini,  Vincenzo pensò fosse necessario salvare i poveri con persone concrete, unite da qualcosa di strutturato, di organizzato. La carità non organizzata è pura perdita. Dura lo spazio di un mattino. Ha la consistenza dei sogni. Può fare notizia, ma non salva.

Tutto nacque per caso. Il santo che diceva che non si deve «scavalcare la Provvidenza» vi fu condotto per mano. S. Paolo riacquistò la vista per mezzo di Anania. Gli Anania di San Vincenzo furono i poveri. furono essi a indicargli la via. 

Tutto avvenne in pochi mesi, fra il gennaio e l’agosto 1617. Furono due incontri. Il prima in Piccardia, a nord di Parigi, a Folleville, vicino ad Amiens. Ivi incontrò la povertà spirituale. Ai poveri, agli eredi legittimi della Buona Notizia, non era annunciato il Vangelo. Poi nell’agosto, vicino a Lione, a Châtillon-les-Dombes, s’incontrò con l’altra faccia della medaglia: essi morivano di fame a poca distanza dalle chiese.

San Vincenzo allora reagì. Aveva l’istinto del falco quando sente la preda. Cominciò a fare le missioni, un’esperienza di rinnovamento. Poi organizzò le parrocchie in funzione della carità. 

Notate l’ordine: prima la Parola. San Vincenzo per la verità queste missioni le aveva già iniziate nel 1616, ma non sapeva e non pensava dovessero essere un appello urgente per lui. 

Poi organizzò i laici in funzione della carità. Non confraternite di culto, ma d’azione. Se i primi cristiani portavano nelle case l’eucaristia, lui voleva che queste eucaristia fosse portata accanto al dolore delle persone sole e abbandonate in una condivisione di carità. 

Nel 1617 è dunque il primo regolamento delle «Carità». Seguì poi nel 1625 con il primo gruppo di missionari, cui diede il regolamento embrionale nel 1627. Terzo in ordine di tempo vennero le «Figlie della Carità», nate appunto dalle «Carità».   

Il suo hardware era costituito da gruppi di laici, da sacerdoti e suore. 

4. Il «sistema operativo»

Si trattava di mettere in questo hardware un “sistema operativo”. 

La via spirituale di  Vincenzo non si colloca né sul versante della fuga dal mondo, né su quello di un progetto puramente politico, di  un impegno solo per il pane. Non è sua l'osservazione che non si può parlare di Dio a uno stomaco affamato. E' di qualche altro che meno di lui aveva il senso di Dio e il rispetto per l'uomo. Per lui le due esigenze sono egualmente gravi. Non ha senso parlare di prima e di poi, dal momento che sia nella povertà materiale che in quella spirituale è l'uomo  in pericolo. 

 Interpretando le obiezioni di qualche missionario che trovava strano sobbarcarsi la cura degli ospedali oltre a quella delle missioni evangelizzatrici,  Vincenzo  formulava una domanda: 

«Ma perché, dirà qualcuno, incaricarci di un ospedale? […] Quando i sacerdoti si applicano alla cura dei poveri, fanno l'ufficio stesso di Nostro Signore e di molti grandi santi,  […]I poveri non sono le membra afflitte di Nostro Signore? Non sono nostri fratelli? E se i sacerdoti li abbandonano, chi volete che li assista?  Perciò se vi fosse tra voi qualcuno che pensasse di appartenere alla Missione per evangelizzare i poveri e non per soccorrerli, per provvedere ai loro bisogni spirituali e  non ai temporali, rispondo che noi dobbiamo assisterli e farli assistere in tutte le maniere […] Fare questo è evangelizzare con parole e con opere»
 
La coerenza interna del suo pensiero e della sua azione nasce proprio dall'unione di carità e Vangelo. Mai avrebbe accettato la prospettiva di una santità che fosse solo promozione umana, perché in tal caso non ci sarebbe nemmeno la carità. A un neo-superiore scrisse: «No, signore, né la filosofia, né la teologia, né i discorsi operano nelle anime; è necessario che Gesù Cristo se ne occupi con noi, o noi con Lui; che operiamo in Lui e Lui in noi; che parliamo come Lui e nel suo spirito, come Egli stesso era nel Padre suo, predicando la dottrina che Gli aveva insegnato; è la Sacra Scrittura che lo dice. Dovete dunque, signore, spogliarvi di voi stesso per rivestirvi di Gesù Cristo»
. 

E questo “sistema operativo” che volle inserito in tutte le macchine del suo gruppo. Le volle già pronte, come un prodotto “Plug and Play”. Le mise “in rete”. La sua Internet si chiama comunione dei santi. 

5. I “programmi”

Di fronte alle sfide della storia nel corso dei secoli sono state fatte varie scelte. 

La prima strada è stata quella del POTERE. Riconquistare il S. Sepolcro e convertire i pagani attraverso il pellegrinaggio armato era stato un sogno durato per molti secoli. 

La seconda via era stata quella della CULTURA. Grazie alla Chiesa la cultura greco-romana era stata traghettata verso il mondo moderno. L’Europa è nata dall’incontro fra Cristianesimo, popoli germanici e cultura greco-romana. 

La terza via è stata quella della CARITÀ. San Vincenzo non ha risposto a un bisogno specifico (orfani, schiavi, malati) ma ha posto la Chiesa in stato di carità. I programmi che ha immesso nel suo elaboratore sono stati programmi di carità. 

Quali? La risposta ci può venire da una parafrasi della parabola del Buon Samaritano (Lc 10,30-37): 

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei  briganti che lo spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono,  lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passò oltre dall'altra parte.  Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre. Invece  un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e  n'ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una  locanda e si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari  e li diede all'albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e ciò che  spenderai in più, te lo rifonderò al mio ritorno. Chi di questi tre ti  sembra sia stato il prossimo di colui che è incappato nei briganti?».  Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesù gli disse:  «Va e anche tu fa lo stesso».

Lasciamo stare i primi due viandanti. Sono protagonisti in negativo. 

Il Samaritano invece per prima cosa lo «vide». La carità nasce dall’osservazione. L’osservazione implica un confronto. Non esiste il “povero”. E’ un termine assoluto. Esistono i poveri. La carità nasce quando si percepisce il bisogno. Prima di agire occorre vedere e giudicare. Si deve stabilire una specie di “osservatorio delle povertà”. 

Il Vangelo ci dice che il Samaritano «si commosse». In greco c’è il verbo “esplanchiste”. Provò dolore “viscerale”. La carità non è mai qualcosa di freddo, di professionale. Non un mestiere da robot. Non ci sono cyber-volontari. Essa è un incontro personale, materno e paterno (“Dio è padre e madre” diceva San Vincenzo). E’ un incontro che ha una dinamica un po’ irrazionale, perché il povero è sempre un mistero. Non dice San Vincenzo di “girare la medaglia”?

«Non devo considerare un povero contadino o una povera donna dal loro aspetto, né dalla loro apparente mentalità; molto spesso non hanno quasi la fisionomia, né l'intelligenza delle persone ragionevoli, talmente sono rozzi e materiali. Ma rigirate la medaglia, e vedrete con i lumi della fede che il Figlio di Dio, il quale ha voluto essere povero, ci è raffigurato da questi poveri; Egli non aveva quasi le sembianze d'uomo nella sua passione, e passava per pazzo nella mente dei Gentili, e per pietra di scandalo in quella dei Giudei; eppure Egli si qualifica l'evangelizzatore dei poveri: Evangelizzare pauperibus misit me (Lc 4,18). O Dio! Quanto è bello vedere i poveri, se li consideriamo in Dio, e con la stima che Egli ne aveva! Ma se li guardiamo secondo i sentimenti della carne e dello spirito mondano, ci sembreranno disprezzabili»
.

A questo punto il Samaritano «si fece prossimo». Il povero non è un problema, è una persona. E’ una persona da incontrare, ascoltare, che ti fa perdere tempo. Ma è persona. E la carità vincenziana è sempre personale. Non è affidata alla burocrazia, a uno schedario elettronico. La carità, come la vocazione, è “chiamare per nome”. 

Immediatamente la carità assunse una nuova dimensione: «Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino». E’ la dimensione della concretezza. Né lo intervista, né gli chiede i documenti, né lo interroga sui comandamenti. Nemmeno lo lascia sul ciglio della strada per correre via a indire un referendum perché si proibiscano le aggressioni lungo le strade. Dico questo perché tante volte la carità viene tacciata di risolvere «un» problema, ma non «il» problema. E’ vero non risale alle cause, ma in quel momento il Buon Samaritano avrebbe dovuto cambiare mestiere, armarsi e correre all’inseguimento dei ladroni. E intanto l’uomo riverso accanto a un cespuglio impolverato e martoriato dalle mosche sarebbe morto, come 

«un compagno massacrato / con la sua bocca / digrignata / volta al plenilunio / con la congestione / delle sue mani/ penetrata / nel mio silenzio»
. 

Invece che andare a scrivere «lettere d’amore» il Samaritano « lo portò a una  locanda e si prese cura di lui». Non lo lascia lì. Aveva da fare, ma non lo lascia lì. Lo carica sul giumento e lo porta alla locanda, in un luogo pulito, ordinato, in cui il malcapitato verrà lavato, rivestito, profumato, nutrito. La carità si fa promozione. Viene guarito perché l’uomo aggredito e derubato ritorni libero, capace di produrre, magari anche di difendersi un’altra volta. 

C’è un ultima caratteristica che tanto coincide con la carità vincenziana. Nell’ultima fase della parabola s’introduce un nuovo protagonista. L’oste. Viene coinvolto anche lui. Ma pagato. La carità ha la capacità di coinvolgere. A lui non si chiede una prestazione volontaria, ma viene ricompensata la professionalità. E assieme a lui sono coinvolti anche gli spettatori: «Va’ e anche tu fa lo stesso».

Come si vede, uscendo dalla parabola, i programmi che girano su questo elaboratore di carità sono l’osservazione, l’incontro personale, l’aiuto concreto, la promozione e il coinvolgimento. E’ una carità che si organizza e organizza. Nella dimensione vincenziana c’è da aggiungere un altro elemento, adombrato nelle parole «al mio ritorno». Il ritorno è quello della Parusia. Intanto non è nostro compito guardare i cieli, ma la terra. Operare. Ed ecco allora che la carità assume una dimensione politica. Quella che San Vincenzo ha dimostrato quando ha chiesto la pace a Richelieu e Mazzarino e ha chiesto allo Stato, interessato alla guerra, di soccorrere i poveri, perché «non soccorrere è uccidere».

Conclusione

Siamo nel Terzo Millennio. Credo che la Carità vincenziana non sarà un reperto archeologico da nascondere in un museo, ma ancora un motore della storia. A una condizione: che noi abbiamo radici e ali. 

Le radici sono quelle del vincenzianesimo. Le ali sono quelli della fantasia creatrice e dell’intelligenza e dell’amore. Perché «L’amore è inventivo all’infinito». 
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