ESSERE GIOVANI

IN QUESTA SOCIETA’

Suggerimenti per progettare assieme
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1. Una preoccupazione di fondo

Siamo in una stagione inedita rispetto ai modelli culturali in cui gli adulti e gli educatori sono cresciuti e in cui abbiamo espresso la nostra esperienza cristiana.

Prima di interrogarci quali siano i cambi culturali (e strutturali) che stanno alla radice di questa novità, dobbiamo decidere come “collocarci”… da che parte stare… come discepoli di Gesù, appassionati come lui per la vita e la speranza di tutti.

Ecco la mia proposta: possiamo scrivere anche oggi nuove lettere a Filemone?

1.1. Chi è Filemone?
Filemone aveva una bella casa, grande e accogliente, un gruzzolo di quattrini che gli permetteva di farla funzionare a dovere, e, come ogni signore che si rispetti, i suoi bravi schiavi, che lo servivano e lo riverivano.

Paolo l'aveva convertito al cristianesimo in uno dei suoi viaggi. Con la conversione non aveva cambiato né casa né abitudini. Si era tenuto i suoi schiavetti e si godeva i suoi soldi, anche perché i primi li aveva comprati a prezzo giusto e i secondi se li era guadagnati onestamente. Al ritmo normale della sua vita aveva solo aggiunto qualche impegno in più... Era diventato ancora più onesto negli affari, faceva tutte le elemosine che poteva, amava le persone che incontrava e trattava non troppo male i suoi schiavi. La sua casa, poi, era ormai la casa di tutti i cristiani del posto e di quelli che passavano da quelle parti. Lì si radunavano a pregare, a mangiare un boccone e a fare un po' di festa. Come usava a quei tempi, nella sua casa veniva anche celebrata l'eucaristia della comunità.

Riunione, festa e celebrazione eucaristica erano d'obbligo quando da quelle parti passava Paolo. Filemone lo considerava un padre, nel senso pieno della parola. Non c'entrava niente con i suoi genitori, ma Paolo gli aveva fatto scoprire la gioia del Risorto, gli aveva spalancato il cuore alla vita. Veramente, l'aveva generato nello spirito... ed è la cosa che conta di più. Aveva proprio il diritto di chiamarlo suo padre.

Anche quella sera, per festeggiare il passaggio di Paolo in zona, nella casa di Filemone si era radunata molta gente.

Avevano mangiato una cena da gran festa. Poi, finito di mangiare, erano partiti i ricordi. Paolo era al centro della conversazione. Parlava della sua esperienza di Gesù, della grande passione che lo portava in giro per il mondo, tra rischi e pericoli d'ogni sorta, per annunciare il Vangelo a tutti. Non poteva tacere la novità degli ultimi tempi: i nemici di Paolo aumentavano, si sentiva minacciato. I suoi antichi compagni di religione non gli perdonavano davvero il cambio di bandiera. Pazienza... rinunciare allo zelo di ogni buon fariseo... ma mettersi a proclamare con foga che la legge non serve più a dare vita e speranza, perché solo in Gesù possiamo essere liberi e salvi... Con idee del genere, una brutta fine non gliela toglieva nessuno: era solo questione di giorni o di opportunità.

Anche quella sera, come era capitato altre volte, prima dell'ultimo saluto, Paolo consacra il pane e il vino e lo distribuisce ai commensali. Nel pane condiviso il ricordo del Crocefisso risorto diventa evento di salvezza per tutti e impegno di responsabilità nuove. In questo gesto, solenne e speciale, i cristiani sanno di obbedire all'invito di Gesù, ripetendo l'esperienza che Gesù aveva vissuto in quella cena famosa, l'ultima consumata con i suoi discepoli.

La storia di Filemone assomiglia a quella di tanti altri cristiani: ci svela uno spaccato importante della vita delle prime comunità ecclesiali. Quella sera, però, è successo un imprevisto. Esso offre a Paolo l'occasione di scrivere un biglietto di raccomandazione, tanto importante, da farci venire la voglia di continuare a scrivere anche oggi cose del genere.

Con un po' di fantasia, non facciamo fatica ad immaginare cosa è capitato quella sera di tanto sconvolgente.

Filemone aveva molti schiavi. Nessuno gli aveva contestato il diritto di tenerseli: né prima né dopo la conversione.

Di uno di loro sappiamo anche il nome: Onesimo. E' il protagonista dell'avvenimento che ha dato origine alla lettera di Paolo a Filemone.

Paolo parlava. Gli invitati lo ascoltavano con devota attenzione. Diceva delle cose bellissime. Tutti pendevano dalle sue labbra. Gli schiavi, invece, pensavano al loro lavoro. Avevano solo fretta di arrivare alla conclusione della serata. Dovevano sparecchiare, ripulire e ordinare la casa. Domani mattina doveva essere lucida e splendente, come sempre. Stava facendosi ormai notte fonda e si allontanava il tempo del riposo meritato.

Ad un certo punto però Onesimo si ferma di colpo. "Che cosa sta dicendo Paolo?". "Dai, Onesimo, sbrigati", lo sollecita un compagno di sventura. "Fammi ascoltare bene. Abbi pazienza... ma non voglio perdere questo passaggio".

Diceva Paolo: "Gesù, nella sua morte e resurrezione, ha distrutto il muro che teneva separati gli uomini tra loro. Adesso, non ci sono più né greci né giudei, né uomini né donne... non ci sono più né schiavi ne liberi. Siamo tutti fratelli, nell'amore che Dio ci porta".

Le parole di Paolo risuonano sempre più forti nel cuore di Onesimo. "Non ci sono più né schiavi né uomini liberi... siamo tutti fratelli, tutti figli dello stesso Padre che sta nei cieli".

Non ne può più. Lui è schiavo. Il ricordo della libertà è lontano, legato ad una terra sperduta ai confini del mare. Non può restare in questa situazione. Se Dio lo ama, ha diritto alla libertà.

E' ormai notte fonda. Tutti dormono. Si alza dal suo giaciglio e scappa. Vuole godere della libertà che Dio gli ha regalato.

Scappa, di corsa, lontano dalla casa di Filemone... Verso dove? La sua casa, quella piena di libertà, è irraggiungibile. Non sa dove andare.

Si ricorda di Paolo. Sa che è rimasto in città. Corre da lui. Lo tira giù dal letto. Si presenta: "Sono Onesimo. Ero schiavo nella casa di Filemone. Sulle tue parole ho cercato la libertà. Sono qui".

Si aspettava di tutto. Ma le parole di Paolo... quelle proprio no, davvero. Paolo lo rimprovera duramente: "Non si può. Gli schiavi devono obbedire ai loro padroni. Devi ritornare subito da Filemone. Subito".

"Ma tu hai affermato che non ci sono più né schiavi né uomini liberi. Siamo tutti liberi. Dio ci ha liberati. E allora?".

La risposta di Paolo lo butta in un mare di amarezza. "E' vero... questo è il progetto di Dio. Gesù l'ha realizzato tutto. Ma ora sta solo germinando... come un piccolo seme. Devono passare ancora lunghi inverni prima che il seme fiorisca in albero grande. Dobbiamo attendere: con pazienza. Onesimo, devi tornare".

"Non posso. Filemone mi punirebbe. La legge prevede la morte per lo schiavo che fugge. Non posso".

Paolo non ha dubbi. "Filemone è un bravo cristiano. Poi... mi vuole bene e ha tanti debiti nei miei confronti. Non ti preoccupare. Ti scrivo un biglietto di raccomandazioni. Torna da Filemone con il mio biglietto e vedrai che tutto si metterà per il meglio. Mi raccomando però: obbedienza e rispetto per il tuo padrone".

Onesimo si convince a tornare. Non ha altra scelta. Il sogno è durato il baleno di un lampo. Torna la notte, fredda e nera.

Paolo prende carta e penna e, di suo pungo, stende quattro righe di raccomandazione. Il documento è riportato nel Nuovo Testamento: la lettera a Filemone. Si legge tutta d'un soffio, tanto è bella, concreta, piena di amore e di coraggio.

"In Cristo ho piena libertà di comandarti ciò  che devi fare. Preferisco però pregarti in nome della carità, così qual io  sono, Paolo, vecchio, e ora anche prigioniero per Cristo Gesù; ti  prego dunque per il mio figlio, che ho generato in catene, Onesimo,  quello che un giorno ti fu inutile, ma ora è utile a te e a me. Te l'ho  rimandato, lui, il mio cuore.

Avrei voluto trattenerlo presso di me perché mi servisse in vece tua nelle catene che porto per il vangelo. Ma non ho voluto far nulla  senza il tuo parere, perché il bene che farai non sapesse di  costrizione, ma fosse spontaneo. Forse per questo è stato separato  da te per un momento perché tu lo riavessi per sempre; non più però  come schiavo, ma molto più che schiavo, come un fratello carissimo  in primo luogo a me, ma quanto più a te, sia come uomo, sia come  fratello nel Signore.

Se dunque tu mi consideri come amico, accoglilo come me stesso. E se in qualche cosa ti ha offeso o ti è debitore, metti tutto  sul mio conto. Lo scrivo di mio pugno, io, Paolo: pagherò io stesso. Per non dirti che anche tu mi sei debitore e proprio di te stesso! Sì,  fratello! Che io possa ottenere da te questo favore nel Signore; dá questo sollievo al mio cuore in Cristo!".

La lettera è commovente. A gente come noi... fa specie però costatare che Paolo non dice a Filemone nulla a proposito di schiavitù. Non lo invita a rimettere in libertà né Onesimo né i suoi amici. Tratta Onesimo persino come una cosa che si desidera, che appartiene a qualcuno, che si può regalare.

Questi modelli culturali ci fanno paura. Il Vangelo c'è diventato troppo familiare per rassegnarci a ragionare così. Per Paolo, come per la gente del suo tempo, invece, la cosa era pacifica. Faceva parte della cultura del tempo: quella "carne" in cui Dio si è fatto parola e volto, per diventare nostro signore e salvatore.

C'è una novità, però, grande come l'abisso dell'amore. Senza mettere sotto questione la logica perversa della schiavitù, Paolo parla di sé, di Onesimo e di Filemone con una tenerezza che rende presente quella di Dio per noi.

Questo è il bello dell'esperienza cristiana. L'incarnazione è sempre salvezza. Assumendo la nostra quotidiana carne, Dio ci fa passare da morte a vita.

Per questo, l'amore di Dio, piantato nel cuore dei problemi, li scarnifica e ne fa esplodere tutte le contraddizioni. Un po' alla volta, i cristiani l'hanno capito e hanno lottato contro la schiavitù e contro le altre ragioni di discriminazioni culturali e sociali.

1.2. Perché nuove lettere a Filemone?

E se provassimo anche noi a scrivere oggi qualche nuova lettera a Filemone... in questa stagione in cui molti dei modelli culturali in voga ci fanno una gran paura e non sappiamo dove sbattere il capo? Forse non sono davvero peggio della schiavitù...

Con la nostra sensibilità, ci saremmo aspettati qualcosa di diverso: una parola sulla questione di fondo, quella che avrebbe risolto alla radice il problema, la schiavitù. Al contrario, Paolo non dice nulla su questo fatto. Lo considera un dato pacifico, anche se pone le condizioni per viverlo pienamente nello spirito del Vangelo. Il confronto tra l’amore di Dio, le sue esigenze e il dato culturale della schiavitù ha prodotto poi, nel corso dei secoli, il controllo, il superamento e la condanna di questa espressione aberrante di relazione interpersonale.

Siamo di fronte ad uno dei momenti più tipici del rapporto tra la novità radicale del Vangelo di Gesù, i modelli in cui la comunità cristiana l’ha compreso ed annunciato, i tratti culturali del contesto in cui la bella notizia è risuonata e ha provocato alla conversione. Chi cerca modalità comunicative per vivere la fede nell’oggi… possiede nella Lettera a Filemone un punto di confronto davvero prezioso. 
2. Qualche linea di tendenza per cogliere il nuovo

Per scrivere correttamente “nuove lettere a Filemone” dobbiamo identificare con una certa precisione dove stanno le novità.

Non dovremmo prima di tutto preoccuparci di “valutarle” per vedere se sono buone o cattive. L’operazione è sempre pericolosa… anche se alla luna necessaria. La prima cosa da fare è comprendere e interpretare.

Questi sono alcuni dei cambi culturali in atto. Li ho scelti come esempi di una ricerca che deve continuare, scegliendo quei tratti che maggiormente interpellano e preoccupano.

· Rottura della scansione temporale tradizionale verso un presentismo forte:

· crisi della storia: il “passato” ha poco senso e viene poco conosciuto e ricordato

· perdita di fiducia sul progresso, nonostante le innovazioni formidabili

· conseguente incertezza nei confronti del futuro.

· Ridimensionamento delle grandi narrazioni che servivano a dare prospettiva e futuro alla speranza. La modernità visse di varie storie mitiche dell'eroismo umano, ora tutto questo ha perso senso e credibilità. La fede cristiana, nella mi​sura in cui sembra un esempio di un «meta‑racconto», cade sotto la critica del postmodernismo e viene giudicata «tota​lizzante», perché pretenderebbe di poter abbracciare tutto e di poter proporre un senso per tutto.

· Dai “valori” ai “desideri”: la crisi di oggettività mette in crisi la possibilità di riconoscere l’esistenza di “valori” oggettivi e normativi in assoluto. Ad essi viene sostituito come criterio operativo e normativo il “desiderio”. Lo spostamento produce modalità operative particolari:

· il passaggio dal “in sé” al “per me” (soggettivizzazione),

· l’attenzione sfrenata verso le singole persone, i propri desideri: è importante suscitare i desideri e mostrare come essi siano facilmente appagabili (si vedano le proposte della pubblicità). Puoi essere diverso da quello che sei… e ci vuole davvero poco per riuscirci,

· nuovi modelli di eticità: il “per me” (personale o del gruppo di appartenenza o del contesto in cui ci si riconosce) come criterio di valorizzazione.

· Il gioco tra differenza, complessità e pluralismo. Sotto il profilo culturale la modernità fu una livellatrice implacabile, che impose l'uni​forme stile di vita occidentale, credette nei tratti universali o tipici del comportamento umano e rimase cieca nei con​fronti delle tradizioni locali o uniche. Il postmodernismo ha riscoperto la «differenza» quale categoria chiave e si compiace dell'evidente anarchia della diversità culturale.

· Il passaggio dalla razionalità all’esperienzialismo. Molte delle questioni, tradizionalmente misurate sul piano della razionalità, sono ridotte a problemi strettamente personali, esperienziali, non istituzionali. L’esperienza religiosa si colloca decisamente in questo cambio culturale. L’ateismo era un problema della modernità. Ora non lo è più… e quelli che si dichiarano “credenti” sono numerosi… ma ognuno ha la propria immagine di Dio e ognuno vive la sua esperienza religiosa “come se la sente”.

3. I cambi culturali influenzano gli adulti
Chi ha qualche anno sulle spalle e ha a monte modelli formativi costruiti sulle esigenze tipiche del tempo passato, si trova disorientato quando si confronta con questa situazione culturale, davvero nuova.

Il disorientamento attraversa moltissimo l’esperienza cristiana… perché quella che possediamo e che desideriamo consegnare agli altrui è stata pensata, progettata, sperimentata e vissuta all’interno di modelli culturali diversi.

E’ abbastanza facile identificare alcune “reazioni” tra le tante possibili.

Per esempio:

· Primo dato: i giovani cercano intensamente adulti con cui confrontarsi, entrare in relazione, progettare. Ricerche ed esperienze documentano il bisogno crescente di qualcuno, disposto a fare proposte capaci di afferrare la vita e il suo senso. Le proposte risultano significative quando sono caratterizzate da istanze chiare di radicalità e di responsabilizzazione.

· Secondo dato: troppi adulti sono rimasti prigionieri dei modelli rinunciatari e permissivi che sembrano la condizione irrinunciabile per essere accolti dal mondo dei giovani. Per questo, troppo facilmente si presentano come “spettatori” muti… disposti solo a riversare anche sui giovani la crisi di identità che investe la loro persona e la loro funzione.

· Non possiamo inoltre dimenticare che viviamo in una cultura fortemente propositiva… anche sulle cose più inutili. Nella relazione giovani-adulti affiora un polo autoritario incontrollabile, che si presenta in nome della felicità facile e seducente e sposta l’asse della relazione educativa assai lontano da quella istituzionale. Esso inibisce subdolamente quelle esigenze critiche e riflessive che dovrebbero caratterizzare ogni relazione interpersonale.

4. Riflessi sui giovani

Un dato è di facile constatazione: l’essere giovani è fortemente influenzato dalla stagione culturale in cui il giovane vive.

Per questo per comprendere i giovani è urgente comprendere il tempo in cui viviamo: la giovinezza è sempre giovinezza “in un certo tempo”.

4.1. Qualche tratto comune

A livello giovanile (a differenza di quanto capitava o si dichiarava qualche anno fa) sono molto più rilevanti le linee omogenee delle immancabili e indiscutibili differenze (sulle variabili più classiche). Anche i giovani che esprimono un indice alto di esperienza religiosa e vivono una seria appartenenza ecclesiale, sono fortemente segnati da questi tratti comuni. 

Qualche caratteristica:

· Siamo orfani sul senso e sulla speranza… visto che anche le cose più sciocche ci sono proposte come soluzioni sul senso della vita (suicidi… e avventure rischiose)

· Per non restare orfani, si scatena una ricerca, spesso affannosa e poco critica, di ragioni, di esperienze, di proposte: il senso viene dall’aggregazione; vanno bene le esperienze… purché siano “forti” e non diano troppo da pensare…; anche le esperienze religiose… possono fare la stessa fine.

· Abbiamo poca “memoria”: abbiamo perso la funzione formativa della scansione temporale. Le parole (anche quelle più grosse) hanno poco spessore vitale, spesso sono intercambiabili, anche le “parolacce” diventano una specie di jolly

· Tutto ci spinge a non prendere in considerazione seria l’esperienza del limite, perché siamo sollecitati a constatare che… con un poco di buona volontà, di impegno, con le cose che abbiamo o con quelle che dobbiamo sognare, affidando la soluzione dei problemi alle persone giuste… siamo capaci di uscire dal limite. Per questo… i temi “evidenti” (dolore e morte…) vengono eliminati o diventano motivo di gioco o di conflitto “politico”. 

· Ognuno si fa i modelli suoi… disposto a dipendere al massimo da coloro che hanno fascino (anche perché è possibile fare un poco di zapping anche con loro) o alle logiche del gruppo a cui si appartiene.

· Le appartenenze diventano deboli e soggettivizzate.

4.2. Una sfida che ci provoca

Viviamo in una situazione di emergenza sul​la vita.

Per molti diventa impresa impossibile vivere una vita, così come il Dio del​la storia l’ha progettata per gli uomini e le donne che chiama figli suoi.

Molti hanno superato l’emergenza sul​la possibilità del​la vita. Ma si trovano al​la ricerca, disperata o rassegnata, di una qualità che la renda vivibile.

Su tutti preme l’ombra del​la morte: quel​la quotidiana, che ci accompagna come un nemico invisibile e pervasivo, e quel​la violenta e conclusiva, che sembra bruciare ogni progetto. Non sappiamo più bene dove radicare la nostra speranza.

5. E allora?

La gente come siamo noi non si accontenta di belle diagnosi. Vuole rimboccarsi le maniche e tentare alternative.

In che direzione?

La faccenda è seria… per questo faccio la mia proposta raccontando qualche storia. Mi sembra un modo concreto di fare proposte impegnative, chiamando in causa la libertà e la responsabilità di ciascuno.

5.1. Competenza e affidamento a Dio (Lc. 9, 37-43)
Gesù aveva spiegato ai suoi discepoli tutto quello che era necessario per andare in giro per il mondo, con passione e competenza, a predicare il Vangelo.

Aveva detto loro quello che dovevano annunciare e la prospettiva da cui farlo. "Vi affido una bella notizia. Raccontatela a tutti. La gente ne ha bisogno e l'aspetta con ansia. Sono stanchi ormai di sentire lunghe prediche, piene di ordini e di divieti. Dite: il Regno di Dio è vicino... anzi, è già in mezzo a voi. Si tratta di scoprirlo, imparando a guardarsi d'attorno. Le parole che pronunciate devono servire a far sperimentare che Dio è un padre buono che vuole la vita di tutti".

Qualcuno gli aveva chiesto: "Da chi dobbiamo incominciare?". E Gesù: "I poveri sono quelli che hanno il diritto di ricevere per primi questa bella notizia. Di solito sono gli ultimi. Le belle notizie le ricevono solo dagli altri... se qualcuno ha compassione di loro e racconta ciò che gli altri, quelli che contano, sanno già a memoria. Per favore, non fate così anche voi. Incominciate proprio dagli ultimi. Questo modo di fare è stato inaugurato nel giorno della mia nascita. L'avete sentito dire, spero? Gli angeli hanno trattato prima di tutto con i pastori. Gli altri, una volta tanto, hanno dovuto informarsi da loro".

Gesù, nel corso accelerato di formazione ai suoi discepoli, aveva insegnato anche qualche tecnica. Voleva diffondere la convinzione che la buona volontà da sola non basta. Aveva raccomandato: "Attenzione a non moltiplicare le parole... I fatti sono la parola più convincente. Incominciate con i fatti: fate camminare gli zoppi, ridate la vista ai ciechi e l'udito ai sordi". Poi aveva aggiunto, subito subito: "Fidatevi di chi vi manda. Non portatevi troppe provviste. Quando entrate in una casa, salutate chi ci abita e fatevi invitare a pranzo: è una specie di compenso per il servizio che gli fate. Anche voi, infatti, siete degli operai che hanno diritto ad una paga giusta: operai del Regno... ma sempre operai, che mangiano quello che hanno guadagnato, con il sudore della propria fronte. Se qualcuno vi caccia... ci rimette lui. Voi, tranquillamente, cambiate alloggio".

Gesù aveva spiegato tutto ai suoi discepoli, come un buon maestro, contento di condividere la propria sapienza con gli amici, per coinvolgerli totalmente nella sua causa.

Sono pronti a partire: in giro per il mondo per annunciare la bella notizia. Gesù fa un ultimo gesto d'affetto nei loro confronti. "Vi accompagno per un pezzo di strada... volete?".

Erano felici. La compagnia con Gesù dava sicurezza... anche se pensavano di sapere tutto, gli imprevisti sono sempre imprevedibili.

Arrivano nella piazza principale del primo paesetto che era sulla loro strada. S'accorgono subito di un crocchio di persone, al centro della piazza.

Gesù non ci fa caso e tenta di procedere avanti, per la sua strada, come se quella gente non dovesse preoccuparlo più di tanto. Con lo sguardo penetrante che viene dall'amore e dalla passione per la vita, si era già accorto di tutto. Fa l'indifferente per mettere alla prova la preparazione dei suoi discepoli.

La lezione di Gesù l'avevano imparata proprio bene. "Gesù, fermati... dobbiamo andare a vedere. Ci hai insegnato ad essere curiosi per la vita e la speranza della gente. Non possiamo procedere, senza prima verificare se qualcuno, là tra quella folla, ha bisogno di noi".

"Bravi", dice Gesù, "D'accordo... i miei discepoli non camminano con gli occhi bassi, come se nulla dovesse interessarli... perché hanno ben altre preoccupazioni".

Due partono decisi. Vanno a vedere di persona. Tornano dopo pochi secondi, con il fiatone. "Dobbiamo fermarci e intervenire subito. Tra quella gente c'è un povero ragazzo che sta uccidendosi con le sue mani. Sbava... batte con il capo sul selciato della piazza, grida come un ossesso. Il padre è lì impotente. Gli altri sono spaventati... e non sanno che fare. Andiamo noi... sei d'accordo, Gesù? Ce l'hai insegnato tu: il buon pastore lascia nell'ovile le pecore brave e corre disperato dietro quella che è fuggita".

Altra gran consolazione per il cuore di Gesù. Pensa: sono proprio bravi i miei discepoli... posso fidarmi di loro. Con gente così, cambiamo la faccia della terra. Avevano capito bene che non possono essere discepoli di Gesù e annunciatori del Regno quelli che non hanno passione, forte e intensa, per la vita e per tutte le sue manifestazioni.

Arrivano i discepoli di Gesù. Si fanno largo tra la folla. Prendono per mano il ragazzo che sta per morire... lo chiamano per nome... fanno i gesti che avevano visto fare spesso da Gesù. Niente. Anzi, peggio di prima. La gente li guarda minacciosa. Poi, qualcuno alza la voce: "Sparite... c'è già abbastanza confusione. Fuori dai piedi. Tornate da dove siete venuti".

Tornano da Gesù. Sono distrutti. Sembrava tutto così facile. Si aspettavano l'applauso riconoscente della folla e l'abbraccio del padre. E invece si sono presi insulti.

"Gesù... che facciamo? Vai tu, per favore. Fallo per quel povero ragazzo. Solo per lui".

Gesù interviene. Chiama per nome il ragazzo. Lo solleva con una mano. Non sbava più. E' tranquillo. Sorride. E' guarito. Si butta tra le braccia del padre. La morte è stata sconfitta. Ancora una volta la vita ha vinto, grazie a Gesù.

La gente applaude. Il padre ringrazia Gesù. Gli chiede indicazioni su dove rintracciarlo, più avanti, con calma, per dirgli la gratitudine di tutta la sua famiglia.

Gesù parla del Regno di Dio vicino, presente tra loro. Accenna al Padre che sta nei cieli. Poi, saluta e torna dai suoi discepoli. E' felice. Anche oggi ha annunciato il Regno di Dio con parole convincenti.

Assieme, Gesù e i discepoli, stanno per riprendere il cammino. Ma non poteva finire così. Ritorna, in primo piano, il corso di formazione per diventare buoni evangelizzatori. Se non l'avessero sollecitato i discepoli, sarebbe di sicuro intervenuto direttamente Gesù. Il pezzo che mancava era troppo importante, per lasciarlo in sospeso.

Qualcuno prende il coraggio a due mani e butta lì la questione principale: "Senti, Gesù... ci hai insegnato tante cose, ma qualche segreto te lo sei tenuto. Ci dispiace... ma non è serio. Se vuoi che siamo discepoli tuoi a tempo pieno e non ti facciamo fare la figura barbina che abbiamo fatto oggi, devi svelarci questo segreto. Come mai a te ha funzionato e a noi no? Abbiamo fatto di tutto per guarire quel povero ragazzo, ma non ci siamo riusciti. Sei arrivato tu e, in quattro e quattr'otto, l'hai restituito vivo all'abbraccio del padre. Perché? Dove abbiamo sbagliato? Quale tecnica ci manca ancora?".

Fanno eco tutti: "Dai, Gesù, insegnaci anche l'ultimo trucco... per favore".

Risponde Gesù senza mezzi termini: "Vi ho insegnato tutto... non mi sono tenuto nessun segreto. Credetemi. Perché, allora, risultati tanto diversi? Avete ragione a lamentarvi... Qualcosa vi manca ed è la cosa più importante. Non si aggiunge alle competenze che avete già acquisito, perché non è una tecnica in più, disponibile solo agli iniziati.

Sapete cose vi manca?".

Tutti restano a bocca spalancata, in attesa.

Gesù si ferma un attimo, per costringerli a pensare e ad ascoltare fuori d'ogni interesse d'efficienza. Poi aggiunge, con quel pizzico di fantasia con cui diceva le cose più importanti: "Vedete quella montagna là...". Tutti si girano, con un punto interrogativo disegnato sul volto. "Bene, se voi aveste tanta fede quanto un granello di senapa - e lo sapete che è il più piccolo dei semi -, potreste dire a quella montagna: spostati da là a qua... e la montagna si sposterebbe, pronta e obbediente.

Vi mancava la fede... l'unica tecnica che, alla fine, sposta davvero le montagne".

Non ce ne vuole tanta: Gesù non raccomanda una montagna di fede per spostare un granello di senapa. La fede ci vuole però... anche poca opera in grande: fa passare da morte a vita.

La scuola di formazione di Gesù è terminata. Ha insegnato i contenuti, la prospettiva e le tecniche: tutte cose importanti... insufficienti per far passare da morte a vita. Non sono inutili: anzi, non se ne può proprio fare a meno. Solo che non bastano a risolvere i problemi. Ci vuole la fede: la decisione di immergersi nel mistero di Dio, perché solo Dio fa passare davvero da morte a vita e noi, con tutta la nostra competenza, siamo "soltanto servi".

Ora i discepoli sono pronti a partire, con il diploma di evangelizzatori in tasca.

5.2. Condividere per possedere tutti (Luca 20, 9-19)

Quel pomeriggio, sulla riva del lago di Genezareth, si era radunata una gran folla, per ascoltare Gesù. Erano arrivati in massa dai villaggi vicini, come capitava solo nelle grandi occasioni. Ormai il sole era al tramonto e una leggera brezza rinfrescava l'aria. Nessuno però si accorgeva. Avevano ben altro cui farsi attenti. Non si erano neppure accorti che il tempo stava volando via, inesorabile.

Gesù diceva delle cose bellissime. Non le avevano mai sentite, così chiare e confortanti. Gesù, poi, le diceva con un'autorevolezza che dava conforto e sicurezza. Ci si accorgeva subito che le sue parole venivano da un'esperienza specialissima.

Diceva: "Date un'occhiata ai bellissimi fiori che rendono allegri i prati qui attorno. Sono vestiti in un modo splendido. Re e regine chissà cosa darebbero per fare un giro agghindati in questo modo. Ma non ci riescono: non ci sono sarti capaci di progettare qualcosa di simile. I fiori li veste Dio, con un gesto d'amore gratuito. Pensate a quanto si preoccuperà di ciascuno di noi, se ha tanta cura di cose che domani saranno bruciate dal sole e spariranno nel nulla".

Strano... non ci avevano mai pensato. Eppure è proprio così. Ma non è finito. Gesù aggiunge subito: "Guardate gli uccelli che volteggiano nel cielo. Nessuno muore di fame, anche se non hanno né granai né organizzazioni di soccorso. Ci pensa Dio a regalare a ciascuno ciò di cui hanno bisogno. Se si preoccupa tanto di qualche passerotto... provate ad immaginare l'amore che porta a ciascuno di noi. Siamo importanti per Dio. Tutti lo sono; soprattutto per Dio sono importanti quelli che contano quasi come un passerotto che vola nel cielo".

Lo si ascoltava con gioia. Il tempo passava e nessuno ci faceva caso. Ogni parola che usciva dalla bocca di Gesù, era come un lungo abbraccio accogliente.

Solo Gesù si è accorto del tempo che passava. L'amore arriva, per forza, a queste sensibilità. Si ferma. Si guarda d'attorno. Cerca di verificare lo stato delle cose. Poi, deciso, si rivolge a Filippo, che gli stava accanto. "Filippo... interrompiamo per qualche momento. Questa gente ha diritto ad un po' di riposo. Tu approfitta della pausa per distribuire qualcosa da mettere sotto i denti. Chissà la fame che ha questa povera gente... Hanno fatto un lungo viaggio per arrivare fin qua e poi si sono assorbite quattro ore di conversazione".

Filippo ha un attimo di smarrimento. "Gesù, nessun problema per l'intervallo. Il problema è l'altro: i panini per sfamare tutta questa gente". Aggiunge un altro discepolo: "Gesù, li ho contatti, mentre tu parlavi. Sono quasi diecimila. Un record. Pensa quanto pane ci vorrebbe, per riempire almeno un buco nello stomaco di tutta questa gente...".

"Che si può fare?", insiste Gesù con Filippo. La risposta non si fa aspettare, di una logica che non fa una piega: "La soluzione migliore è questa: arriviamo subito alla conclusione e poi manda ciascuno a casa propria. Non abbiamo pane. Non abbiamo soldi. Siamo in un luogo deserto. Non c'è proprio nulla da fare. Rimanda la gente a casa prima che diventi notte e...". Non dice "s'arrangeranno"... ma lo si capisce al volo.

Gesù non ci sta davvero. Filippo l'ha proprio deluso. Sono anni che sta con lui... e guarda i frutti.

"Filippo, la tua soluzione è assurda. Ho parlato del Padre che nutre gli uccelli e veste i gigli del campo... e tu mi consigli di finire, dicendo a questa gente di tornarsene a casa a pancia vuota". Di Dio Gesù parla prima di tutto con i fatti. Assicura che è un Padre, buono e accogliente, perché restituisce la libertà alla povera peccatrice, la vita al ragazzo morto prematuramente, la salute alla donna piegata in due dalla malattia.

Filippo va in crisi. Non sa davvero che pesci pigliare. Anche i suoi colleghi aspettano, ansiosi e incerti.

Gesù prende l'iniziativa. Dice a Filippo: "Verifica se qualcuno si è portato con sé qualche panino". "Qualcuno si è portato dietro un po' di provviste?", grida Filippo.

Si fa avanti un ragazzino con una piccola sporta. "Io ho cinque pani e qualche pesce. Me li ha dati mia mamma, prima di partire di casa. Stavo per mangiarli, quando ho sentito il richiamo di Filippo. Eccomi qua. Che c'è?".

Gesù lo guarda con uno sguardo che incanta.

"Senti", gli dice, "voglio fare una scommessa con te. Tu mi dai tutte le tue provviste. Le dividiamo tra questa folla. Questa è la scommessa: dividendo il tuo pane, ci togliamo la fame tutti: tu, io, Filippo, i miei amici... tutta questa gente. Ci stai?".

Il ragazzo è incerto. Pensa ai suoi panini, alla sua fame, al lungo viaggio per tornare a casa... Guarda la folla: tantissimi. Come possono essere sufficienti i suoi cinque pani?

Tenta il colpo: generoso... ma non troppo. "Gesù, facciamo metà per uno: qualche panino per te e il resto per me. Non è una proposta da buttar via. Ti va?".

Gesù non ci sta davvero. La sua richiesta è esigente: "Tutto". Solo così si possono togliere la fame tutti. "Se non vuoi, nessun problema. Ti tieni i tuoi panini e te li mangi. Non sarà facile. Avrai cento occhi puntati addosso. Qualcuno cercherà di portarteli via. Dovrai difenderti con i denti. Ma sono tuoi e hai diritto di fare quello che vuoi".

Insiste Gesù: "La scommessa è questa: se me li dai e li dividiamo tutti, la vita cresce per tutti".

Il ragazzo ci sta. Consegna a Gesù i suoi pochi pani e i quattro pesci. Incominciano a dividere e a mangiare. Più dividono e più il pane e i pesci aumentano. Ce n'è davvero per tutti: non un boccone alla svelta, ma una spanciata.

Alla fine, raccolgono i pezzi avanzati. Si sono tolti la fame e ne restano ancora sette sporte piene.

Gesù conclude: "E' vero: il Padre nutre gli uccelli del cielo e veste i gigli del campo. Lo fa da solo. Per nutrire la fame degli uomini (quella di pane e quella di speranza), ha bisogno, invece, di collaborazione. Possiamo crescere nella vita solo se qualcuno rinuncia a quello che possiede, lo divide, lo regala per amore. L'abbiamo sperimentato questa sera. Tornate a casa e fate anche voi la stessa cosa. Arrivederci".

La folla se ne va, preoccupata e pensosa.

Erano abituati a sentirsi dire: "Rinunciate a quello che possedete. Sacrificatevi. Pensate a chi soffre e imparate a cercare anche voi un po' di sofferenza, almeno per solidarietà".

Gesù capovolge le raccomandazioni: "Sono venuto perché tutti abbiano la vita e la felicità. Il Padre vuole che ne abbiamo tanta da non sapere più dove metterla. Dio è fatto così: nutre gli uccelli del cielo e veste i fiori del campo, senza cercare nessun compenso. Gli piace e basta. Fa così perché ama follemente i figli suoi".

Ma... c'è un "però", duro ed esigente.

La vita cresce solo se qualcuno la sa regalare per amore. Se ce la teniamo stretta, la perdiamo noi e la facciamo perdere a tutti. Se sappiamo condividere tutto, davvero tutto, avremo vita e felicità in abbondanza.

Se avesse ragione Gesù? Tutto diventa più impegnativo. Non basta rinunciare a qualcosa e non è sufficiente regalare ai poveri quello che avanza e non abbiamo il coraggio di buttare via. Va condiviso tutto, per possedere tutto. Invece di dividere tra quello che è mio e quello che regalo agli altri, tutto diventa mio, se lo condivido con gli altri. Così propone Gesù per la vita e la felicità...

5.3. Un modo di fare proposte: accogliere (Lc. 19)

Gesù era uno di quei bei tipi di fronte ai quali nessuno era riuscito a restare indifferente. Suscitava entusiasmo o faceva arrabbiare.

L'hanno cercato in tanti, per le ragioni le più strane. Lo cercavano quelli che attendevano da lui la guarigione, una buona parola, almeno un sorriso per continuare a sperare. Con la stessa decisione lo cercavano per eliminarlo, con la scusa che era pericoloso perché metteva in crisi l'osservanza formale della legge. Anche i suoi genitori e gli amici, ogni tanto, hanno dovuto mettersi a cercarlo: all'improvviso spariva e nessuno sapeva dove era finito.

La sua esistenza era incominciata sotto il segno della ricerca. Per metterlo al mondo, Maria e Giuseppe hanno dovuto cercare un angolo tranquillo, perché per questa famiglia di poveretti non c'era posto da nessuna parte. L'hanno cercato i pastori, i magi, il re Erode. Anche gli ultimi momenti della sua esistenza terrena sono stati segnati dalla ricerca: l'ha cercato chi voleva arrestarlo e non voleva sbagliare persona; l'hanno cercato coloro che volevano vederlo, per l'ultima volta, nel sepolcro.

I suoi discepoli, spesso, hanno tentato di mettere un poco d'ordine nell'affannosa ricerca di Gesù. Hanno stabilito degli orari, per lasciargli qualche ora di sonno. Hanno selezionato quelli che avevano diritto da quelli che invece davano solo fastidio. Per questo, volevano escludere i bambini, chiassosi e confusionari, e i peccatori, troppo pericolosi per la dignità. Poverini... lo facevano per difendere l'esistenza di Gesù, tirato da tutte le parti. Volevano organizzare le cose come si faceva di solito: distinguere tra le richieste buone e quelle inutili, tra le domande serie e quelle soltanto curiose.

Gesù non c'è mai stato. Era fuori dei suoi schemi. Chi ama e vuole la vita, non può di sicuro fare un elenco di priorità né può decidere in anticipo chi lo cerca davvero o chi invece si prende gioco di lui.

Molte persone hanno cercato Gesù. Una storia, però, è più simpatica di tutte, quella di Zaccheo.

Zaccheo era un poco di buono. Lo sapevano tutti e glielo dicevano in faccia... con un po' di ritegno solo perché era un uomo potente e con i potenti è meglio andarci cauti. Lo sapeva bene anche lui, ma non gliene importava nulla (o quasi). Tanto lui aveva i soldi. E con i soldi risolveva tutti i problemi.

Il suo guaio erano proprio i soldi. Molti glieli invidiavano; moltissimi gli contestavano il modo con cui se li procurava. Zaccheo era un esattore delle tasse, uno di quelli che senza pietà spillava denaro a destra e a manca per conto dei Romani. Un po' di soldi li consegnava; un po' se li teneva. E così aveva una barca di soldi e di nemici. Tutto questo, i buoni ebrei, attaccati ai soldi come tutti e nazionalisti esasperati, non glielo perdonavano davvero.

Abitava a Gerico, una città bellissima, ricca d'acque e profumata di rose, nonostante fosse in mezzo al deserto.

Un giorno, viene a sapere che dalla sua città doveva passare Gesù. S'incuriosisce. "Lo devo vedere", decide subito, "parlano tanto di lui... se non ne approfitto adesso, mi mancherà per sempre". Ne parla con gli amici. Lo prendono in giro: "Zaccheo... hai deciso di convertirti... non ti bastano più i tuoi soldi? Pensa alla faccia dei tuoi nemici... Non dar loro questa consolazione". Zaccheo è deciso: "Non c'è pericolo. Lo voglio vedere, punto e basta. Mi va simpatico, con quella banda di pescatori che si tira dietro". Qualcuno gli sussurra: "Zaccheo, attento. Gesù è un tipo pericoloso. Non le manda a dire a nessuno". "Per carità... tranquilli. Ci sono abituato. Io lo lascio parlare, come faccio con tutti. E poi faccio quello che mi pare. I soldi li ho io, non lui, che è un morto di fame, senza fissa dimora".

Zaccheo si organizza per vedere Gesù. Studia le varie possibilità. Rinuncia alla soluzione troppo semplice di convincere, con qualche elemosina al posto giusto, di far passare Gesù sotto le finestre di casa sua. Preferisce scendere lui sulla strada.

Ma c'è un problema. Zaccheo ha un piccolo difetto fisico: è basso di statura. Lo scopre adesso. Se si mescola alla folla, addio possibilità di vedere Gesù. Non riuscirebbe a vedere nulla... tanto più che Gerico è piena di fanatici che si piazzano sulla strada già dalla sera prima, per non perdersi una briciola dello spettacolo di Gesù che passa.

Zaccheo ci pensa. Chiede consiglio. Poi decide di testa sua: "Mi arrampico su un albero, in barba alla dignità".

Anche lui ci va di notte, per non farsi vedere. Si organizza per stare tranquillo, appollaiato sul suo albero, fino al passaggio di Gesù. "Lo voglio vedere".

Finalmente passa Gesù. Zaccheo tiene il fiato. E' il momento più difficile. Se qualcuno si accorge, povera la sua dignità e addio faccia tosta. Domani, nell'ufficio delle imposte, tutti lo guaderanno con un tono che ti prende in giro dalla testa ai piedi.

Ecco Gesù. Boh... tutto lì? Che capita? Si ferma? Si ferma proprio sotto l'albero di Zaccheo. Scende dalla cavalcatura e guarda in alto. "Zaccheoooo". Zaccheo trema di vergogna. "Zaccheo, vieni giù, devo parlarti". Ormai è fatta. Zaccheo scende e si mette davanti a Gesù, pronto a tutto.

Gesù gli sorride. Sorride a Zaccheo? Poi parla. Altro che rimproveri... neppure un buon consiglio. Dice Gesù: "Zaccheo, ho deciso: oggi vengo a pranzo a casa tua. Ti va?".

Zaccheo si sente un colpo al cuore. Voleva vedere Gesù per curiosità, per non essere tagliato fuori quando tra gli amici si parlava di lui. E adesso Gesù sconvolge tutti i piani. Si propone come ospite della sua casa e della sua vita.

Zaccheo non ci pensa due volte. Risponde al volo, con una gioia traboccante: "Gesù, grazie. Vieni. Preparo in fretta. Ci facciamo un pranzo di quelli da ricordare".

Gesù ha buttato le braccia al collo a Zaccheo. Non gli ha fatto nessun rimprovero né ha posto alcuna condizione. Gli ha restituito tutta la dignità. L'ha riconciliato con se stesso... la prima persona dopo anni di rimproveri, noiosi quanto inutili. Può ospitare Gesù a casa sua: se Gesù l'ha detto, è segno che lui può farlo. Zaccheo ritrova la gioia di stare in compagnia con se stesso.

Però... l'abbraccio di Gesù butta per aria tutto. Interpella e inquieta. "Se non cambio vita", pensa Zaccheo, "cosa è venuto a fare Gesù nella mia casa?". Si butta nell'entusiasmo della conversione. Cambia vita, in quel modo esagerato che solo l'amore e il perdono sanno scatenare: "Restituisco quello che ho rubato: quattro volte tanto. I miei soldi li dono ai poveri. Divido la mia vita con loro. Da oggi, cambio... tutto".

Qualcuno brontola. Non ci capisce più. Accidenti... di questo passo, dove si va a finire? Quel Gesù lì è proprio pericoloso. Fa diventare bene il male. La voglia di Zaccheo di vedere Gesù non era "buona". Gesù doveva sgridarlo e basta. Questo modo di fare è troppo rassegnato.

Adesso interviene Gesù. Non ne può più con questa mania di giudicare, di dividere, di valutare prima di accogliere.

Alza la voce: "Insomma... non vi rendete conto che la salvezza di Dio è entrata oggi nella vita di Zaccheo?".

Zaccheo è un uomo nuovo: salvato dall'abbraccio accogliente di Dio, si è riconciliato finalmente con se stesso e con gli altri. La sua povera voglia di vedere Gesù, gli ha trasformato la vita: il più piccolo dei semi è diventato albero grande.

NB. Le storie citate in questa proposta sono tratte dal mio libro (di cui raccomando la lettura globale…): TONELLI R., Trenta storie da meditare e raccontare per un progetto di pastorale, Elledici, Leumann 1999.

PAGE  
4

