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Sono molto contento che Don Matteo prima di presentare me a voi, giustamente, ha 
presentato voi a me perché questa è la cosa che veramente mi interessa: io sono uno, voi siete 
tanti, ma non è il fatto del numero è il fatto che voi siete dentro a un movimento, e un movimento 
vuol dire dentro qualche cosa che si muove, qualche cosa che non è statico, qualche cosa che 
sente l’impulso che non può venire soltanto dall’umano ma che viene dall’alto.

Mi è stato chiesto di presentare la figura di San Filippo Neri e ciò che da lui è nato nella 
vita della chiesa, la missione di San Filippo potremmo dire, in riferimento al tema “Vocazione e 
missione” su cui voi state riflettendo, su cui state facendo un cammino.

Ci pensavo questa mattina, a proposito della Parola di Dio che abbiamo ascoltato nella 
messa della seconda domenica di quaresima; vocazione e missione, chiamati per essere mandati. 
Essere mandati  a  che cosa?  A vivere,  direi  così,  la  vita  in modo nuovo:  questa  è la  missione, 
mandati innanzitutto a vivere la vita in modo nuovo. A vivere con la consapevolezza, lo diciamo col 
titolo del film di Benigni, che la vita è bella, perché la vita è proprio bella.

Mi sono stupito tantissimo - era la prima domenica di Avvento, mi avevano chiamato a 
Roma delle suore che conosco da anni -  alla periferia della città, si fa una piccola salita per arrivare 
alla loro casa e c’era scritto sulla strada con lo spray, non lo so sicuramente non l’han scritto le 
suore, spero che non fosse qualche fidanzato di qualche suora, ma c’era questa frase:  ti ringrazio  
principessa perché hai reso bella la mia vita. Ho fatto tutta la giornata di ritiro su questa frase, perché 
è talmente bello questo ti ringrazio perché hai reso bella la mia vita.

La vita è bella non perché è piacevole sempre, anzi sappiamo tutti a qualunque età che ci 
sono cose  poco  piacevoli  o  per  nulla  piacevoli  nella  vita,  la  vita  è  bella  perché  ha  un  senso 
profondo e perché io ho scoperto questo senso profondo della vita. Ecco, Dio ci chiama a questo; 
vocazione, è una chiamata a questo, a scoprire che la vita è bella nell’incontro con Lui e ci manda a 
vivere la bellezza della vita. Ricordo una locandina che avevo visto da qualche parte, una grande 
prateria attraversata da una strada, ma sconfinata, proprio arrivava all’orizzonte e un ragazzo che 
correva lungo questa strada e sotto una frase: per meno di tutto non vale la pena. Per meno di tutto 
non vale la pena, ecco il tutto è proprio questo, aver scoperto del significato del perché corri, 
perché vivi, perché studi, perché lavori, perché hai degli amici, perché sei in una famiglia, perché … 
tutto. Per meno di tutto non vale la pena; il significato non è dato da me, il significato è dentro la 
realtà,  e  l’incontro  con  Dio  ci  fa  scoprire  il  significato  che  è  dentro  la  realtà.  Significato, 
etimologicamente, significa: qualcosa che manda dei segnali; una spia luminosa, manda dei segnali 
ma dall’interno non dall’esterno. Non sono io a dare il significato alla realtà, la realtà ha il suo 
significato dentro, si tratta di scoprirlo.

Bene,  dicevo,  la  Parola  di  Dio di  questa  domenica:  vocazione e missione.  Pensate  la 
Trasfigurazione, Gesù sull’alto monte che non  si trasfigura, ma  è trasfigurato, fu trasfigurato. Che 
cos’è questa Trasfigurazione? La sua vera umanità, la natura umana che Egli ha assunto visibilmente 
è intrisa  di  una luce che è ben più della  luce di  tutto il  sole,  una luce che mostra il  destino 
dell’essere umano, la sua partecipazione alla natura stessa di Dio, la sua partecipazione alla vita di 
Dio, ma non sovrapposta – questa partecipazione – come un abito su di noi ma penetrata nella 
nostra carne, penetrata dentro all’umano che è la nostra realtà come un elemento che plasma 
dall’interno ciò che noi siamo.

Mi sono chiesto perché la liturgia accosta il Vangelo della Trasfigurazione alla storia di 
Abramo, della sua chiamata – la prima lettura della messa di oggi. Innanzitutto perché sono due 
rivelazioni di Dio, Dio si rivela nell’uno e nell’altro caso: nella persona di Gesù sul Tabor e nella 
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vicenda di Abramo. Ma poi c’è un secondo elemento comune: il fatto che la rivelazione divina è il 
punto  di  partenza  per  un  cammino.  Avete  notato  questo  fatto?  Pietro,  Giacomo e  Giovanni 
vorrebbero stare sempre lì, stare, tranquilli e glielo dicono: Signore è bello per noi stare qui – stare – 
facciamo tre tende. ma il Signore li fa partire: Alzatevi, andiamo.

Ma ancora  più evidente è nella  vicenda di  Abramo,  questo andare,  questo partire.  Il  
Signore disse ad Abramo, vattene dal tuo paese, dalla tua patria verso il paese che io ti indicherò. Allora  
Abramo partì. 

E c’è ancora un terzo elemento comune che possiamo esprimere così: la fede in Dio è 
processo,  è  un  progredire,  occorre  non  fermarsi  al  concetto  di  Dio  che  ci  siamo  fatti  nel 
momento  in  cui  abbiamo iniziato  un  cammino,  nel  momento  in  cui  siamo diventati  credenti. 
Occorre uscire e far posto non a un concetto di Dio ma alla realtà di Dio, così come Egli è. Una 
realtà che sta oltre, sempre oltre, quello che noi possiamo pensare di Lui.  Mi viene in mente 
l’espressione commossa ed esaltata di un giovane diciottenne, Paul Claudel, che quando, entrato il 
giorno di Natale, casualmente se esiste il caso, in Notre-Dame – siamo esattamente nel 1886 – 
tormentato  –  non  voleva  entrare  in  Notre-Dame,  non  era  credente  non  soltanto  non  era 
praticante non era credente, siamo nell’eta del positivismo, frequentava il liceo Louis Le-Grand di 
Parigi – entra in Notre-Dame in questo pomeriggio in cui gironzolava per le strade, entra mentre 
stavano cantando il Magnificat e presso un pilastro – c’è una targa adesso nel punto esatto – cadde 
in ginocchio e disse: finalmente per me tu sei qualcuno. Tu sei qualcuno, non quello che io ho deciso 
che tu fossi, io ho pensato che tu fossi, io! ma quello che tu sei. 

Chi era Abramo, da dove veniva, qual’era la sua esperienza religiosa? Abramo è un uomo 
che  proviene  da  una  degradazione  morale  e  religiosa  che  la  Genesi  ci  racconta  dal  III  all’XI 
capitolo,  quel  progressivo  decadere  dell’uomo  dal  peccato  originale  in  avanti,  fino  al  diluvio 
universale, alla torre di Babele. Il profeta Ezechiele sintetizza la sua condizione dicendo: Abramo era 
solo ed ebbe in possesso il paese.  Lui che era solo possedeva tutto, che cosa possiede uno solo? 
Possiede niente! Dentro questa situazione Dio entra, è il XII capitolo della Genesi:  Dio disse ad 
Abram – cioè Dio gli parlò, Dio entrò in contatto con lui; inizia una storia nuova che fa passare 
Abramo da una concezione soggettivistica e idolatrica di Dio alla fede come incontro con uno che 
ti precede e che ti viene incontro, il Dio che si presenta e si rivela. Non sei tu a dire come è fatto, 
che cosa fa ma che si presenta a te e ti dice quello che tu devi fare per incontrarlo. Vi invito a 
leggere nei  giorni della quaresima,  se avrete tempo, le tappe di questo progredire di  Abramo 
nell’incontro con Dio, sono le pagine dal capitolo XII e seguenti, insomma, fin dove si parla di 
Abramo. La storia del suo cammino il cui punto più alto – vi ricordate – in cui Dio gli chiede di 
sacrificargli il figlio, il figlio promesso; Esci dalla tua casa, dalla tua terra, io ti darò una discendenza,  
sarà numerosa come le stelle del cielo e quando dopo anni e anni e anni quel figlio arriva:  adesso 
offrimelo in sacrificio. E’ un Dio che amando prova, mette alla prova. Abramo è provato, proprio nel 
senso in cui si prova un ponte quando gli ingegneri caricano il ponte per vedere se non crolla. 
Abramo non crollerà se prima avrà poggiato non sul suo concetto di Dio ma sulla realtà di questo 
Dio, sull’adesione personale a questo Dio che è reale e si presenta a noi. 

Ecco, vocazione e missione: direi che è già tutto qui, vocazione e missione.
Anche per Filippo Neri, come per ogni cristiano, come per Abramo, come per chiunque 

questa è la sintesi della sua vita, è la sua esperienza, ciò che ha vissuto, ha sperimentato,ha gustato, 
ha  sofferto;  ciò  in  cui  è  cresciuto,  ciò  che  dato  pienezza  alla  sua  esistenza.  E’  qui,  in  questa 
vocazione e missione, cioè in questo incontro con Dio, in questa chiamata di Dio – Dio mi chiama, 
mi interpella, entra dentro alle circostanze, alle situazioni della mia vita, non mi chiama a uscire a 
mezz’aria, sulle nuvole per incontrarmi, è Lui che scende dentro alla mia situazione attraverso le 
circostanze  normali  o  straordinarie,  dipende,  della  vita  per  avere  con  me  un  incontro.  E  la 

Incontro con P. E.A. Cerrato Pag. 2



Incontro con Padre Edoardo Aldo Cerrato  Reggio E., 17 feb 2008

missione, vi leggo una frase che ho trascritta leggendola da qualche parte che mi è sempre molto 
piaciuta: missione  è come calore che un corpo vivo non può non emanare. Ecco la missione. Se un 
corpo è vivo emana calore. Non è un’iniziativa – continua quest’autore – ma la modalità di vita che  
nasce da come stai cambiando per quello che ti è successo. Bellissimo, chiamati per la missione, e la 
missione in cosa consiste? Nel vivere,  nel vivere quello che ti è successo,  nel  vivere in modo 
nuovo tutto in riferimento a quello che ti è successo, all’incontro che hai fatto. D’altra parte non è 
questo che sperimenta San Paolo?  Vivo io non più io Cristo vive in me.  C’è qualche traduzione che 
dice: non son più io che vivo … macchè non son più io che vivo; vivo io, non più io, Cristo vive in me. 
Incasinati come tutti, con i problemi di tutti, con le difficoltà di tutti eppure travolti dalla grandezza 
di quello che ci è capitato.

Vocazione e missione. Allora, Filippo Neri.
Filippo Neri  chi  è?  Direi  così,  sinteticamente.  E’  un uomo che  ha  lasciato  dietro  sé 

pochissimi  scritti,  nessun  trattato  di  spiritualità  ma  nei  suoi  discepoli,  nelle  persone  che  ha 
incontrato, lo hanno visto, hanno fatto un tratto di cammino con lui si è impresso un ricordo 
incancellabile di ciò che lui è stato, della sua vita. Ricordano come egli viveva, come egli pregava, 
come egli scherzava; ricordano quello che egli diceva – le massime di San Filippo. Proprio perché 
non aveva scritto niente erano attentissimi i suoi amici  a memorizzare delle frasi  che ripeteva 
sovente e che furono poi  raccolte,  messe per iscritto,  come le  massime di  San Filippo.  Ed è 
proprio questo ricordo di San Filippo Neri che è stato impresso nella mente dei suoi discepoli e 
che è stato trasmesso a noi,  è proprio questo ricordo che vorrei trasmettervi  presentando la 
figura di  San Filippo Neri  attraverso pochi  flash,  perché non si  finirebbe di  parlarne.  Una vita 
cristiana così bella, così intensa che occorrerebbero delle serate per presentarla tutta.

Innanzitutto  questo  elemento  voglio  sottolineare;  vive  ottant’anni,  nasce  nel  1515  e 
muore nel 1595, vive per ottant’anni. Di questi ottant’anni fu laico per 36 e prete per 44: possiamo 
dire che la sua vita fu quasi equamente divisa tra vita di laico e vita di prete; ma entrambi questi 
grossi periodi della sua vita furono caratterizzati dal medesimo amore appassionato e senza misura 
a Cristo. Mi piace tantissimo un’espressione di Giovanni Papini,  questo convertito fiorentino – 
scrisse  anche  una  bella  Vita  di  Cristo  –  parlando  di  San  Filippo  scrive:  Filippo  è  un  ragazzo 
fiorentino – lo diceva parlando di lui anche già vecchio, non soltanto di quando era giovane – anzi 
un ragazzo d’oltrarno, il quale per l’intervento soprannaturale di un amore immoderato per Cristo 
si è innalzato fino ai vertici della santità rimanendo quello che era, un fanciullo faceto e oltrarnino.

Giunto alla fede attraverso la conversione Papini si rendeva perfettamente conto di cosa 
voleva dire il miracolo della grazia, Dio che ti viene incontro e che ti interpella nella situazione in 
cui  sei  e   si  rendeva  perfettamente  conto  di  cos’era  quest’amore  immoderato  per  Cristo; 
immoderato, senza misura.

Dicevo, Filippo nasce nel 1815 a Firenze, lascia Firenze per consiglio del padre che lo 
manda a Cassino – allora San Germano – da un ricco parente, senza figli, dove Filippo avrebbe 
potuto fare quattrini diventando probabilmente l’erede dei beni di questo zio o cugino, non si sa 
bene.  Filippo rimane pochissimo tempo, non si  sa esattamente quanto,  ma pochissimi  mesi,  al 
massimo sette o otto mesi in questa realtà di commerci, di prospettive di beni economici. Poi ad 
un certo punto lo troviamo a Roma. Spinto da che cosa? perché non torna a casa se non gli andava 
la prospettiva di fare l’erede dello zio? perché Roma? Probabilmente nemmeno lui sapeva definire 
che cosa andava a fare a Roma se non la consapevolezza di una chiamata. La vocazione che sentiva 
risuonare dentro di sé era proprio un incontro vero, pieno con quel Cristo di cui dirà – ancora in 
punto di morte – una frase ripetuta in tutta la vita: Cristo amore mio tutto il mondo è vanità.
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Non è una cosa moralistica  tutto il mondo è vanità : noi normalmente indichiamo come 
vanità quell’atteggiamento col quale un po’ pompiamo noi stessi, presentiamo in un certo modo … 
ma quelle son piccole vanità,  va beh,  son vanità  ma vanità è qualcosa di  molto più profondo, 
radicato dentro di noi. Vanità è la vuotezza, vanitas in latino. E’ la vuotezza, l’inconsistenza Cristo 
tutto il mondo è vanità senza di te, è inconsistente, non sta in piedi, non si regge. La vita non si 
regge, la bellezza non si regge senza di te, la positività che pure c’è – mica è tutto cattivo – non si 
regge: Cristo tutto il mondo è vanità. E poi aggiungeva: Chi cerca altro che Cristo non sa quel che si vogli,  
chi cerca altro che Cristo non sa quel che domanda. A una sua nipote, quando lui era ormai già prete, 
una nipote diventata monaca domenicana a Prato scriveva:  entrate dentro la piaga del costato di  
Cristo fonte vivo della sapienza del Dio umanato. Bellissima questa concretezza, entrate dentro la piaga  
del costato di Cristo cioè Cristo non è un maestro a cui guardare, ispirarsi per vivere un po’ meglio, 
per uscire dalle nostre paturnie; Cristo è una realtà nella quale si entra, nella piaga del costato cioè 
nel cuore, nel centro stesso del mistero di Cristo perché questo è il cuore di Cristo; fonte vivo 
della sapienza del Dio umanato – bellissima questa espressione – il Dio umanato, Dio che si è fatto 
uomo, Dio che  è diventato realmente uomo, che ha assunto ciò che è l’uomo, ciò che è umano.

Un professore Guzmán Carriquiry, sottosegretario del Pontificio Consiglio per i Laici, è 
stato invitato al nostro Consiglio Generale nel 200 per riflettere sulla figura di San Filippo Neri 
aveva scritto alcune cose che ora vi leggo.

“Colpisce in Filippo la solidità del suo radicamento nel realismo dell’incarnazione”. Filippo 
è radicato nel realismo dell’incarnazione, cioè nel fatto che Dio si è fatto uomo, non nell’idea, nel 
concetto, nel sentimento, nell’emozione che uno può avere di fronte a questo fatto, Dio si è fatto 
uomo, ma nel fatto … alcune pagine dello stupendo libro di Papa Benedetto “Gesù di Nazareth” 
quando parla  della  fatticità –  mi è piaciuta moltissimo questa  parola – la  fatticità,  sono i  fatti.
“Colpisce in Filippo la solidità del suo radicamento nel realismo dell’incarnazione, la presenza di 
Cristo  è  per  lui  un’evidenza  commovente”.  La  presenza  di  Cristo!  non  le  sue  parole,  i  suoi 
insegnamenti,  Cristo un filosofo che ci  dice alcune cose per raddrizzare un po’  alcune nostre 
storture, ma Cristo presente. Quella stupenda espressione di Papa Giovanni Paolo II nella “Novo 
millennio ineunte”: no, non un’idea ci cambierà ma una persona e ciò che noi abbiamo di Lui. Egli ha 
detto, io sono con voi tutti i giorni. Ecco, riconoscere ed aderire a questa presenza, è ciò Filippo sente 
come  chiamata,  come  vocazione,  con  la  convinzione  che  tutto  il  senso  della  vita,  tutto  il 
fondamento della vita, tutto ciò che resta stabile, rende consistente la vita è in questo incontro, 
con Cristo presente, con Cristo come presenza. 

Allora giunge a Roma, Roma affascina, Roma è la città dei martiri, Roma è la apostolica 
sede. Giunge a Roma probabilmente per il fascino che Roma promana ma è questo ciò che lo 
attira. Il suo primo biografo, il Padre Bacci, scrive: “ut vocantem Christum sequeretur “. Perché 
arriva a Roma, perché va a Roma? Per seguire Cristo che lo chiama. A che cosa lo chiama, al 
sacerdozio? Filippo questo non lo sa, anzi pensa proprio di no. Ho detto diventerà prete a 36 anni, 
a Roma incomincia a fare per campare il maestro, il precettore per i figli del capo della dogana, 
intanto  si  iscrive  a  Filosofia  alla  Sapienza,  fa  dei  corsi  di  teologia  nello  studio  teologico  degli 
agostiniani ma a un certo punto abbandona questi studi. Ora se lui avesse sentito la chiamata al 
sacerdozio questi studi li  avrebbe fatti eccome perché erano indispensabili  per essere ordinati. 
Abbandona questi studi, non perché non gli interessino ma perché gli urge dentro qualcosa di 
molto più forte; a che cosa Cristo chiama e che cosa Filippo vuole seguire? Probabilmente proprio 
questo fatto, un’adesione della sua vita a Cristo, alle esigenze del Vangelo ma una vita che sia una 
vera e forte esperienza di Cristo.

Allora lo vediamo pregare.  I  testimoni che poi  testimonieranno al  processo canonico 
mettono in evidenza il gusto proprio della preghiera, anche della preghiera notturna; quante volte 
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passa la notte sul sagrato di una chiesa – perché di notte le chiese sono chiuse, ed erano chiuse – 
al lume della luna o di una candela se non c’era la luna, leggeva pregava meditava, qualche volta 
anche nelle catacombe di San Sebastiano – lo sappiamo che erano quelle di San Sebastiano perché 
allora  era l’unica aperta,  le  altre erano tutte affossate.  La sua preghiera,  la  sua partecipazione 
all’Eucarestia; ancora da ragazzo, aveva una ventina d’anni, dava origine insieme ad alcuni suoi amici 
a quella che diventerà poi la Confraternita della Trinità che nasce per l’adorazione eucaristica e 
che unisce all’adorazione eucaristica l’accoglienza dei pellegrini che giungevano a Roma, negli anni 
santi  soprattutto,  ma  in  tutti  gli  anni,  in  ogni  tempo,  e  dei  convalescenti.  Chissà  perché  dei 
convalescenti?  I  convalescenti  perché  erano  coloro  che  portati  all’ospedale,  sopravvissuti  per 
miracolo agli ospedali di quell’epoca – dico per miracolo perché vi lascio immaginare cos’erano gli 
ospedali a quell’epoca – tornavano a casa, semivivi o semimorti, ripiombavano esattamente nella 
situazione in cui si trovavano prima di andare in ospedale perché mancanza di cibo, mancanza di 
igiene, mancanza di assistenza, mancanza di tutto … ecco perché i convalescenti. I malati sì, questo 
gruppo di giovani riuniti attorno a San Filippo andava anche negli ospedali a servire i malati, ma a 
un certo punto salta fuori Camillo de Lellis coi suoi Ministri degli Infermi, arriva dalla Spagna San 
Giovanni di Dio e i  suoi Fatebenefratelli,  non c’è più bisogno di questo; l’intuizione, ci sono i 
convalescenti, quelli che escono dall’ospedale non c’è più nessuno che si occuperà di loro: allora 
comprendete  qual  è  la  vocazione  che  sentiva  risuonare  dentro  di  sé  in  questi  anni?  Non al 
sacerdozio,  ma  un’adesione  profonda  a  queste  esigenze  del  Vangelo  che  sono  una  persona; 
Vangelo che è una persona, Gesù Cristo che mi interpella. Per tutta la vita non cesserà mai di 
rinunciare  a  quest’incontro  intenso,  profondo,  personale  con Dio.  Ci  sono dei  testimoni  che 
ricordano che giunto a sera, se non era riuscito a dedicare alla preghiera tutto il tempo che egli 
sentiva  come  esigenza,  esigenza  vitale  per  la  sua  esistenza,  diceva:  “Oggi  non  ho  fatto  bene 
nessuno, oggi non ho fatto bene alcuno, lasciatemi tranquillo un momento.” e si ritirava e andava a 
pregare.

Ecco, portava dentro di sé – è un’espressione sua – un segreto, un segreto che qualcuno 
ha indagato per sapere chissà che cos’era questo segreto, lui riportava le parole del profeta Isaia 
che tradotto in italiano suona in un modo totalmente diverso ma in latino sono molto allusive al 
fatto del  segreto  secretum meum mihi il  mio segreto lo porto in me. Chissà che cos’è questo 
segreto? Il segreto è soltanto il suo amore smoderato, immoderato come dice Papini, per Dio 
incontrabile, per Dio contemporaneo, per Dio che vive qui con me nella mia realtà. Il cuore di 
Filippo Neri è abitato da un amore che è così concreto, così reale che addirittura lo Spirito Santo 
che lui ha ricevuto in una forma straordinaria, nel 1544.

Filippo ha  parlato sempre  pochissimo,  anzi  mai,  di  questa  cosa;  soltanto  in  punto di 
morte, ha rivelato a queste cose a un Padre della comunità, e soprattutto a Federico Borromeo, 
avete presente il famoso Cardinal Federico dei Promessi Sposi? di cui era amicissimo. Filippo gli 
voleva un bene dell’anima; quando si recava da lui - non ancora Cardinale, lo divenne nel 1595 
l’anno della morte di Filippo e fu lui a somministrargli il viatico - lo incontrava e lo baciava sulla 
tonsura, che allora era segno di appartenenza al clero, e gli diceva: quanto bene io ti voglio, non ti 
rendi conto di quanto bene io ti voglio.

Bene a queste due persone cosa ha rivelato Filippo? era capitato, cinquant’anni prima, 
quindi  a  29,  30 anni,  era laico ancora,  che  pregando  io  per  avere spirito –  dice  Filippo – nelle 
catacombe di San Sebastiano, una notte nell’imminenza della festa di Pentecoste ha ricevuto un 
globo di fuoco che gli è penetrato nel cuore, gli ha dilatato il cuore due volte e mezzo del normale 
– un cuore due volte e mezzo del normale non sta nella cassa toracica – quattro costole si sono 
staccate dallo sterno e lui  è vissuto cinquant’anni  con questo cuore dilatato e queste costole 
staccate. Come facciamo a saperlo? Nessuna divina rivelazione: per Filippo Neri il Papa in modo 
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del tutto eccezionale e straordinario ha ordinato l’autopsia alla sua morte – era proibita l’autopsia 
come atto di omaggio al corpo di un defunto. Era proibita ma non è che non si facesse, i medici la 
facevano di nascosto, per studiare. Questa autopsia fu eseguita da una equipe di medici a capo 
della  quale c’era Andrea Cisalpino,  lo scopritore della  duplice circolazione venosa e arteriosa, 
insomma oggi sarebbe un Nobel per la medicina o qualcosa del genere, quindi non è che fosse un 
medicuzzo di campagna … era anche l’archiatra pontificio,  medico del  Papa,  bene hanno fatto 
l’autopsia, c’è la descrizione di come hanno trovato queste costole staccate dallo sterno, questo 
cuore due volte e mezzo il normale – sapete quanto è grande il cuore umano? un pugno, ecco 
ognuno pensi che il suo cuore è di queste dimensioni, immaginate due volte e mezzo!

Cosa  era  successo?  Era  successo  che questo globo di  fuoco penetrato  nel  cuore  di 
Filippo avrebbe dovuto farlo morire di infarto, invece straordinariamente non solo non muore di 
infarto ma vive per cinquant’anni  con questa passione,  passione d’amore per Dio che in certi 
momenti lo faceva ballare, cantare, esultare; in altri momenti aveva palpitazioni che faceva tremare 
il banco sul quale si trovava, lo faceva andare in estasi durante la messa per cui negli ultimi anni per 
non  esporsi  alla  vista  di  queste  estasi  continue  durante  la  messa,  celebrava  in  privato  in  una 
cappellina che abbiamo ancora; canticchiava sovente una canzoncina popolare, o popolaresca, di 
sapore petrarchesco vorrei saper da te come l’è fatta quella rete d’amor che tanti abbraccia.   

Quella rete d’amor che tanti abbraccia, ecco il secretum di Filippo Neri, abitato il suo 
cuore dallo Spirito Santo. Eppure uno direbbe: un mistico di questa portata starà tutto il giorno 
nella preghiera, o nell’amministrazione dei sacramenti, o in ministeri sacerdotali – e in effetti così 
era  –  ma  siccome  era  veramente  un  bel  tipo,  una  bellissima  umanità  quella  di  Filippo  Neri, 
scherzoso, pieno di voglia di ridere, di stare allegro il tutto avveniva in un clima di amicizie o di 
amicizia con tante persone che era iniziata ben prima della sua ordinazione sacerdotale, quando 
egli  ragazzo,  giovanotto gironzolava per le strade di Roma nel tempo libero e si  avvicinava  ai 
crocchi di giovani che bighellonavano per le strade di Roma, soprattutto ai Banchi Vecchi, ai Banchi 
Nuovi, che erano le vie delle banche – e ci sono anche ora, la prosecuzione di Via del Governo 
Vecchio di fianco alla Chiesa Nuova si  chiama via dei Banchi  Nuovi,  via dei  Banchi  Vecchi sta 
piuttosto  verso  Piazza  Farnese  –  c’erano  molti  fiorentini,  perché  molti  banchieri  venivano  da 
Firenze, e quindi parlavano lo stesso linguaggio; che cosa faceva Filippo? Nessuna predica, parlava 
con loro, stava con loro, scherzava chiacchierava poi a un certo punto diceva: Oh, quand’è che 
cominciamo a fare il bene? e poi di lì qualche cosa nasceva.

L’oratorio  nasce  così,  l’oratorio  di  Filippo  Neri;  nel  momento  in  cui  diventa  prete 
l’oratorio ha anche la sua presenza di sacerdote ma l’oratorio è questo gruppo di amici, l’oratorio 
che è una amicizia cristiana – possiamo dire così – nasce proprio da questo appassionato amore 
per Cristo di cui la gente percepiva tutta la portata. C’è una testimonianza molto bella di uno di 
quei giovani di allora che testimoniò al processo canonico: andava in banchi – nelle vie delle banche 
– a parlar con noi, a parlar di Cristo e a servire Dio. Dio si serve nell’incontro con le persone, non 
necessariamente in luoghi riservati e canonicamente deputati a questo. Quando diventa sacerdote, 
a trentasei  anni,  per spinta molto forte – diciamo pure per obbedienza al  suo confessore - è 
perché questo suo confessore Padre Persiano Rosa si rende conto che si è creato intorno a lui un 
tale movimento di persone che in quell’epoca era inconcepibile che non fosse diretto e guidato da 
un  sacerdote.  Siamo  nell’epoca  del  Concilio  di  Trento,  la  riforma  cattolica,  sospetto 
dell’infiltrazione dell’eresia protestante nei fedeli, la chiesa di Roma che guardava con occhi molto 
vigili, molto sospettosa anche verso il movimento di Filippo Neri perché cosa fa questo qui, laico? 
si mette con queste persone, leggono la Parola, commentano la Parola, si scambiano riflessioni 
spirituali, cosa fa questo? Finchè faceva l’adorazione eucaristica non c’erano problemi – non faceva 
chiaramente lui l’esposizione, c’era un Padre Persiano Rosa che esponeva il Santissimo poi c’era 
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l’adorazione, di notte gli altri facevano un’ora di adorazione poi a casa, lui aveva una specie di … 
un piccolo pulpito, un trabiccolo sul quale saliva – l’abbiamo ancora conservato nelle stanze di San 
Filippo, ci è stato regalato dalla chiesa in cui tutto questo avveniva – e per tutta la notte animava 
l’ora  di  adorazione dei  giovani,  ma lui  stava tutto il  tempo,  un po’  cantando,  un po’  dicendo 
qualche preghiera, suonando il campanello quand’era ora di cambiare il turno, quelli che dovevano 
uscire,  quelli  che dovevano entrare  … ora  finché faceva  questo nessun problema,  quando ha 
cominciato a leggere la  Parola  insieme a queste persone ovviamente l’autorità  ecclesiastica  ha 
aperto gli  occhi.  Allora  Persiano Rosa  dice:  Filippo  è  ora  di  diventare  prete.  Lui  per  sua  stessa 
dichiarazione riportata dai testimoni ripugnava tanto il  sacerdozio – perché? perché non se ne 
sentiva degno, riteneva di essere indegno di una realtà così alta – lo fa per obbedienza. Da allora 
l’oratorio che era già nato, era questo movimento, l’oratorio diventa non più l’oratorio di Filippo 
Neri ma di Padre Filippo Neri il quale fondamentalmente a parte gli incontri con i canti, la musica, 
le passeggiate, tutto quello che era l’oratorio sapete cosa fa? Confessa, era disponibile a confessare 
dalla mattina alla sera e addirittura sanno dove mette la chiave della sua camera e possono andare 
a  chiamarlo  anche  di  notte.  Fondamentalmente  fa  il  confessore  di  Roma,  il  volto  di  Roma è 
cambiato. E’ per questo che porta il titolo di apostolo di Roma, che non gli abbiamo dato noi 
ovviamente, è il Papa che lo ha chiamato così con lo stesso titolo con cui si salutano i gloriosi 
apostoli di Roma, Pietro e Paolo. Sono tanti i santi a Roma in quell’epoca: Sant’Ignazio è vissuto in 
quell’epoca, Giuseppe Cavasanti, una serie incredibile; unicamente Filippo Neri, il più scalcagnato 
dal  punto  di  vista  delle  opere  perché  tutti  gli  altri  han  messo  su  delle  Congregazioni  che  si 
rispettano ancora oggi … a lui è nata tra le mani tutta ‘sta roba, prima un movimento laicale poi la 
congregazione di preti al servizio di questo movimento, il più scalcagnato è apostolo di Roma, i 
papi lo hanno chiamato apostolo di Roma perché ha cambiato veramente il volto di Roma. 

Ci sono pagine bellissime di quel grande studioso di storia della Chiesa, Huber Gavin, che 
descrive  il  cambiamento  di  Roma  avvenuto  attraverso  il  confessionale  di  Padre  Filippo,  cioè 
attraverso  l’incontro  sacramentale  della  gente  con  Cristo  attraverso  il  sacramento  della 
confessione, l’incontro personale con Cristo attraverso la persona di Filippo Neri. C’era stata una 
grande figura che sicuramente aveva influito sulla personalità e anche sull’impostazione di Filippo 
Neri, Frate Girolamo Savonarola, sapete che era un frate domenicano vissuto a Firenze, Filippo lo 
stimò tantissimo dal punto di vista della proposta e dell’intento, ma non lo seguì dal punto di vista 
del metodo. Savonarola era quello dei roghi, la vanità, via le opere d’arte, grandi fuochi per le 
piazze di Firenze, la gente doveva fare un determinato cammino di vita spirituale e di conversione, 
eccetera; Girolamo Savonarola era l’uomo del pulpito, grandi prediche … Filippo niente di tutto 
questo.  Il  pulpito  non  esiste,  esiste  la  sedia  dei  ragionamenti così  si  chiamavano  queste 
conversazioni familiari in un rapporto e in un clima di amicizia, la sedia dei ragionamenti su cui lui 
sedeva e gli altri intorno, esisteva la sedia del confessionale ed esisteva la predella dell’altare che 
allora era di legno, come la sedia del confessionale e come la sedia su cui egli sedeva all’oratorio, 
l’eucarestia. Ecco attraverso questi elementi lui cambia il volto di Roma.

Io direi che ora di finirla lì, ma ci sarebbe tanto ancora da dire.
Quando lo chiamano Padre ed era l’unico titolo che egli accettava – all’epoca ai sacerdoti 

si dava il titolo di messere, mio Signore - quando lo chiamano Padre i suoi discepoli veramente 
esprimono la consapevolezza di aver trovato in lui qualcuno che li ha generati al rapporto con 
Cristo, li ha generati ad una vita nuova. E’ stato detto: Filippo non aveva dei fedeli, Filippo aveva 
degli amici. E l’oratorio è veramente un’amicizia cristiana, ma amicizia non solo nel senso, come 
dire, così, bello, umanamente bello, ma terreno della realtà – tutti noi abbiamo perlomeno qualche 
amico, con qualcuno poi siamo più amici con qualche altro siamo amici così, nel senso di un po’ più 
conoscenti che amici … - qui amici nel senso proprio del termine che Gesù usa nell’ultima cena 
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quando rivolgendosi ai suoi dice: vi ho chiamati amici, voi siete miei amici. Questo rapporto così 
profondo che è veramente lo scambio della propria vita. Dare la vita per i propri amici, dice Gesù 
che non c’è niente di più alto. Ecco, per Filippo non ci sono discepoli, fedeli nella chiesa, ci sono 
degli amici, e nei confronti di questi amici ha un’attenzione alla particolarità di ognuno, il colloquio 
personale,  l’attenzione  alla  persona  che  consiste  nell’abbracciarli  quando  li  incontrava,  nello 
stringere la testa al proprio cuore di questi amici, nel preoccuparsi delle loro situazioni. Quando 
per un po’ non li vedeva scriveva, mandava qualcuno a cercarli; preoccupato delle loro situazioni 
finanziarie … c’è un biglietto suo a Massimo Bacci dove dice: guarda che il Banco dove hai depositato  
i tuoi soldi ho sentito che sta per fallire, valli a ritirare; cioè un atteggiamento così umano attraverso il 
quale passava tutta la realtà della grazia.

Bene, concludo soltanto con questo. Il suo oratorio, quando è stato descritto dai primi 
discepoli è stato descritto con questo termine: una bella inventione, una bella invenzione. Che cosa 
aveva di tanto straordinario questo oratorio da essere una così bella invenzione? Beh, aveva delle 
cose originali ma non c’era poi niente di eccezionale da essere una bella  inventione: pregavano, 
parlavano fra di loro, facevano una passeggiata, andavano diremmo noi oggi a fare qualche opera di 
volontariato; che cosa c’era che rendeva una  inventione queste cose? C’era la persona di Padre 
Filippo, di quest’uomo così umanamente carico e spiritualmente carico che incideva e diventava 
profondamente affascinante al punto tale che Cristo veniva scoperto attraverso di lui, l’incontro 
con Cristo avveniva attraverso di lui. Papa Giovanni Paolo II,  rivolgendosi agli  oratoriali,  ad un 
Congresso  Generale  ha  detto:  “Le sorgenti  del  movimento  spirituale  che trae  origine  da  San 
Filippo Neri sono l’intento di rispondere fedelmente alla missione di sempre: condurre l’uomo 
all’incontro  con  Gesù  Cristo  che  è  via,  verità  e  vita,  realmente  presente  nella  Chiesa  e 
contemporaneo di ogni uomo. Tale incontro vissuto e proposto da Filippo in modo originale e 
coinvolgente porta a diventare uomini nuovi nel mistero della grazia suscitando nell’anima quella 
gioia cristiana che è il centuplo dato da Cristo a chi lo accoglie nella propria esistenza. Favorire un 
personale  incontro  con  Cristo  rappresenta  anche  il  fondamentale  metodo  missionario 
dell’oratorio e consiste nel parlare al cuore degli uomini per condurli  a fare un’esperienza del 
Maestro Divino capace di trasformare la vita.”

Ecco, in pillole, Filippo Neri: se ne potrebbe parlare ancora per molte ore ma credo di 
avervi stancato sufficientemente.  Grazie.

*  *  *
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