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Introduzione     



 L'unità e la coerenza di un'opera umana hanno sempre costituito un problema in ogni arte dotata di una costituzione autonoma; nella musica ciò vale in modo particolare, a causa della sua intrinseca mancanza di sistemi di rappresentazione di oggetti o eventi precisamente individuati, dalla cui unità concreta e ben nota si possa far derivare l'unità della forma di rappresentazione. Un'opera musicale può ricercare la sua unità in una figura di danza, in una funzione sociale di lavoro, in un testo da cantare, in un'azione drammatica, in un programma, tutti sussidi extra-musicali; specialmente il rapporto con la lingua ha influito profondamente nella organizzazione della musica, soprattutto nel suo disporsi nel tempo in frasi, ritmi e singoli suoni, funzionanti come i corrispondenti elementi linguistici, al punto di penetrare nella loro stessa articolazione logica, e di poter quindi infine fare a meno della mediazione della lingua.� Tuttavia la musica non può prescindere da una considerazione intima dei suoni che impiega, senza la quale essi scadono a meri segnali sonori regolati da leggi esterne, come, poniamo, il fischio di un arbitro.� L'unità più grande può essere trovata solo se la musica si rivolge agli stessi elementi musicali, ai suoni non preposti già a una funzione significativa.� 

Un suono non può restare isolato per fare una musica, che è una 'visione' del mondo (visibile o invisibile): come gli eventi del mondo, deve confrontarsi e dispiegarsi in un complesso di molteplici relazioni, che influiscono sulla percezione immediata dei singoli suoni nella loro materialità, ne elaborano l'effetto attraverso configurazioni che possono essere non meno enigmatiche del singolo suono, e non meno ricche di relazioni. 

Alcune delle relazioni che si creano nel costruire opere ponendo insieme i suoni possono essere evidenziate (attraverso analisi intuitivamente abbastanza afferrabili) nel loro rapporto esterno, numerico o di struttura logica (identità o ricorrenza, differenza, contrasto, trasformazione, ecc.�); dipende dall'interpretazione vedere poi in questo rapporto formale anche un rapporto sostanziale di pregnanza estetica. Al contrario di quelle relazioni esterne, l'aspetto interno del singolo suono, il suo timbro, non è in genere analizzabile come una relazione logica, e nemmeno quantitativa senza apparecchiature specializzate come gli spettroscopi. La distanza tra queste analisi timbriche compiute da macchine e l'effetto globale d'ascolto è assai consistente, certamente maggiore della pur notevole distanza che può esservi rispettivamente tra l'analisi, compiuta dall'uomo, di gruppi di note e la loro intuizione sintetica ed estetica nel flusso temporale dell'ascolto. 

Nell'analisi lo scorrimento del tempo di una musica è sospeso: non nel senso che non ha più importanza, ma perché si può indugiare finché non si arrivi a una comprensione distinta. Invece nelle condizioni normali di ascolto l'ordine e la densità temporale dei suoni di una musica non può essere materialmente manipolato a volontà, anzi è regolato con precisione unica rispetto alle altre arti temporali. Tuttavia è noto come l'alta qualità dell''informazione' musicale, la sua ricchezza di relazioni agisca sull'impressione temporale e ne mostri la relatività dipendente dai modi di vivere il tempo.

 L'analisi musicale è utile a chi voglia verificare la possibile fondatezza della sensazione di alcune relazioni di tutto un suono, o un gruppo di suoni o di loro parametri, con altri suoni, o loro parametri �; essa è nel nostro caso, come vedremo presto, non analisi della psicologia dell'ascolto, ma di ascolti possibili in base agli elementi della partitura. Per quanto ricca possa essere un'analisi nel comparare e nel relazionare, tanto da comprendere in sé molti ascolti possibili, latenti e anche impossibili, bisogna però essere sempre coscienti che in altri campi essa non può esplicare che la punta d'iceberg del singolo ascolto, della sua ricchezza immaginativa. Sulle sensazioni immediate, non relative a un contesto, o dovute alla natura interna del suono, o a sinestesie, l'analisi in genere ha poco da dire, e molto da tacere.

Nella ricerca di un proprio principio interno, la musica, attraverso i suoi cultori, è andata ad esplorare l'elemento più semplice che si potesse isolare, il singolo suono fissato nella sua struttura interna; allo stesso modo, nella necessità di creare relazioni di suoni in movimento, sentite in oscura ma indubitata corrispondenza a certi caratteri o pensieri indeterminabili, si è ricorsi in ogni epoca alle relazioni più piccole che si fosse in grado di pensare o di notare per iscritto: unità nel senso di elementi musicali semplici, che possiamo indicare col termine di motivi.�



Un piccolo insieme di parametri sonori (altezze, durate, o altro) in una relazione definita è detto 'motivo' se si ripresenta influenzando decisamente la configurazione di un'opera musicale. Quella relazione che costituisce il motivo si può ripresentare identica (ed è tanto più caratteristica se riappare in contesti diversi), oppure trasformata secondo princìpi che saranno presto descritti, e che vanno dalla quasi assoluta evidenza alla quasi totale irriconoscibilità del motivo originale. Perché quella relazione costituisca un motivo, si deve dunque ripresentare; in teoria, basterebbe che il motivo si ripetesse identico e senza vera influenza sul contesto, per dare unità alla forma; nella realtà artistica, e non solo nell'arte più elaborata culturalmente, è tipico del motivo il presentarsi in forme diverse (o, se si vuole, l'influenzare gli altri elementi circostanti); ciò risponde a una esigenza di varietà, non meno importante di quella di unità dell'opera musicale. Il grado di unità e varietà (così come il motivo impiegato) dipendono da una scelta estetica connessa al contesto sociale e storico; di questo la musica è espressione massimamente significativa, proprio perché, libera da vincoli materiali, realizza attraverso princìpi puramente musicali di unità e varietà un'interpretazione del mondo.

Alle stesse esigenze di unità e varietà obbedisce il tema, un'entità più estesa e complessa del motivo musicale�; la sua caratteristica principale è bene espressa dall'etimo greco, che indica ciò che è posto: esso è per eccellenza l'elemento preminente o comunque permanente di una forma espressiva, ma esso esige appunto uno svolgimento o sviluppo, che possiamo considerarlo la verifica con e in elementi più mutevoli. Esige ugualmente che non si vada 'fuori tema', se non per uno scopo preciso, mirante a confrontare e, se possibile, riunire insieme quanti più elementi possibili. Inoltre, un elemento può essere riconosciuto come 'tematico', in senso lato, se ricorre in modo caratteristico e significativo, non importa se si tratta di un elemento del tema o altro. Mostreremo nel corso dello studio come per una sorta di forza coesiva, generata dalle caratteristiche flessibili di un piccolo numero di semplici motivi, quasi ogni elemento di un brano tenda a diventare 'tematico', o meglio, attinente ai motivi e alla loro elaborazione.

Si può già riconoscere che un tale fenomeno, che riscontreremo in partitura, corrisponde all'impressione d'ascolto di chi è 'dentro' l'opera; quando è dato questo tipo di ascolto, tutti gli elementi sono sentiti nella loro più o meno grande proprietà nei confronti dell'opera; non dunque con un'attenzione all'effetto del suono in sé, ma nella interrelazione complessiva, nell'impressione totale, l'unica che comporta un giudizio estetico degno di questo nome e dell'opera. Si possono beninteso anticipare giudizi parziali o ipotesi prima di aver compiuto un ascolto, si può persino da pochi elementi riconoscere già lo spirito di tutta un'opera, come afferma Schönberg nel suo saggio Rapporto col testo �, ma purché si intenda parlare dell'idea complessiva dell'opera, non del dettaglio in sé. Mostreremo per larghi cenni il valore che ha acquistato nella storia della musica occidentale l'opera come unità inscindibile, formale e di pensiero, e la tendenza a cercare al suo interno leggi autonome e del tutto individuali. Naturalmente anche le relazioni col contesto delle altre opere artistiche e di tutto il resto sono essenziali per la comprensione; ma il considerare il rapporto delle parti di un'opera col contesto prima ancora della loro coesistenza immanente porta solo a risultati ingiusti, casuali, impropri, o di tendenza normativa, privi comunque di un metodo di ascolto coerente all'opera. Va eccettuato il caso in cui sia subito evidente l'irrilevanza e debolezza dei nessi dell'opera rispetto a ciò che è lecito aspettarsi da un'opera di un dato periodo storico.

Una concezione ampia dei fenomeni motivici può mostrare i fenomeni più piccoli e più consueti alla luce dell'economia dell'opera; similmente, fenomeni più eccezionali possono trovare una spiegazione attraverso i motivi di base e i princìpi interni di unità e variazione.� In ciò tale interpretazione si distingue dalle teorie musicali generali (fraseologiche, armoniche, ritmiche) e soprattutto dalle indagini stilistiche. Tutti questi approcci ai fenomeni musicali sono soliti considerare gli elementi più comuni come ovvii e trascurabili, e quelli, pur numerosi, non previsti dalla teoria, come violazioni a una norma, sulla cui reale consistenza per la fantasia infallibile di un compositore padrone dei propri mezzi, si possono avanzare seri dubbi.� 

Il tema o i temi di un'opera, composti di molte note, appaiono frequentemente scomposti in più motivi diversi o uguali, anche di sole due note; per motivi così piccoli si usa in genere il termine, attinto dalla biologia, di cellule. Così un motivo può essere composto di più cellule, come nell'es.1, dove è composto di due diverse cellule. L'uso di un termine biologico deriva dall'idea organicista che l'opera d'arte è del tutto simile a un essere vivente, le cui parti, in interrelazione armonica, sono generate da una sola cellula per riproduzione e differenziazione della forma e della funzione: ancora unità e varietà complessiva, ottenuta dal piccolo e semplice. Come vedremo, è soprattutto nell'ambito di tali idee che nel corso del XIX sec. i processi motivici già da tempo in uso assursero al rango di idea artistica definita e autonoma.

Cesare Segre individua tre caratteristiche del motivo:

1) Unità significativa minima del testo (o, prima ancora, del tema); 

2) Il motivo come elemento germinale;

3) Il motivo come elemento ricorrente.



E aggiunge: "E' anche in base alla recursività che si può delimitare il motivo nel continuum musicale."� Questo è forse il procedimento più consueto, ma talvolta, specialmente quando non si conosce ancora il motivo, accade al contrario: le discontinuità del testo, le articolazioni formali facilitano o permettono di individuare un motivo e le sue trasformazioni.

Quanto al primo punto, è perlomeno dubbio che nell'opportuno contesto musicale una singola nota non sia anche più esplicita e carica di significato di quanto lo siano più o meno lunghe 'parole' musicali; sarebbe inoltre irriconoscente dell'arte degli interpreti musicali sostenere che il singolo suono, le 'singole' qualità del suono, non siano portatrici di significati, e l'unione di più suoni invece sì. Questa visione deriva da un improprio dominio della linguistica in altri ambiti espressivi, in particolare in quelli di valore puramente estetico; il carattere tendenzialmente totale e disinteressato dell'esperienza estetica costituisce proprio la rivincita dell'uomo sulle discriminazioni linguistiche tra elementi pertinenti il significato (fonemi) e varianti 'soprasegmentali'.

Nelle arti il motivo non è dunque, come solgono pensare i linguisti, l'unità minima significativa, non ulteriormente scomponibile senza perdita di carattere, senza ridurre l'idea, il nesso particolare su cui è costruita un'opera, a mero materiale privo di pensiero, o almeno può non esserlo. In quanto il motivo adopera i materiali comuni alla sua epoca, soprattutto gli intervalli e i ritmi, e li raggruppa o elabora in modo unico, possibilmente originale, questa concezione linguistica sembrerebbe del tutto legittima; in realtà, bisogna smetterla di considerare il singolo suono come privo di idee particolari: il modo di attaccare, di ammassare, di terminare i suoni, di collegarli a un silenzio violentemente significativo�, tutto ciò fa parte delle caratteristiche più personali e spesso anche coerenti di ogni autore (o dei veri musicisti), e anche di una singola opera. Semplicemente, non saranno considerate tali quelle caratteristiche, per le quali bisogna affinare più che i mezzi analitici la divinazione dell'ascolto; un'analisi dettagliata è per noi più utile per capire come gruppi di note vengano coerentemente ripresentati e trasformati; come per il trattamento del suono, si tratta di un argomento refrattario a una teoria, ma essenziale per capire un'opera. 

L'uso di motivi costituirebbe dunque uno dei principali mezzi per realizzare l'unità interna di un'opera; essa è ottenuta tramite la selezione preliminare di alcuni degli elementi offerti dal sistema musicale contemporaneo all'opera (salvo deformazioni passatiste, presenti in misura esponenzialmente crescente nei tempi più recenti). Allo stesso modo, nel trattamento del suono, il compositore sceglie certe possibilità offerte dalla tecnica vocale e strumentale dell'epoca o di un certo interprete particolare, e talvolta le sviluppa o le rivoluziona. In ogni caso, il trasformare un 'motivo' dato è un modo di appropriarsene.



 La questione della coerenza dell'opera musicale trova una soluzione organica e in buona parte completa nella seconda Scuola di Vienna; a scritti dei suoi rappresentanti si farà frequente riferimento in questa trattazione teorica, premessa all'indagine storica che seguirà. Vedremo inoltre come essi abbiano contribuito in modo unico a mantenere vivo il principio dell'unità motivica dell'opera, e come abbiano stimolato la coscienza dell'importanza di tali processi in tutta la storia della musica.

Innanzitutto cominciamo dal concetto di forma, quale è espresso nel saggio di Schönberg Brahms il Progressivo :

La forma nella musica serve alla comprensione attraverso la memoria. Uniformità, regolarità, simmetria, suddivisione, ripetizione, unità, relazione ritmica e persino logica, nessuno di questi elementi produce o aiuta a produrre la bellezza. Tutti, però, contribuiscono a determinare un'organizzazione che rende intellegibile la presentazione dell'idea musicale.�



La sensazione di bellezza è forse legata all'interazione organica di tutti gli elementi di una forma: 

Non si può rifiutare l'idea che il piacere mentale dato dalla bellezza della struttura possa equivalere al piacere che proviene dalle qualità emotive.�



Ciò è ancora più chiaro se leggiamo il saggio Composizione con dodici note :

Il senso di distensione e di soddisfazione che un ascoltatore avverte quando riesce a seguire un'idea, il suo sviluppo e le ragioni dello sviluppo, sono in stretta relazione psicologica con un sentimento di bellezza. Di conseguenza, il valore artistico implica la comprensibilità, e ciò per soddisfare, insieme, l'intelletto e l'emozione.� 



Nell'analisi, bisognerà sempre tenere presente il potenziale valore e fine psicologico delle tendenze formali, che può ben essere anche quello di bellezza; noteremo come sua caratteristica sia una mescolanza spesso ambigua di concentrata unità e molteplicità decentrante, di noto e di ignoto, di cosciente e incosciente. Inoltre, la bellezza di un'opera musicale sta, ancora una volta, nel riuscire a comprendere dall'esposizione temporale, dall'insieme delle relazioni una sola idea globale: assai più della somma dei singoli momenti sonori successivi, che possono costituire solo momentanei piaceri, se non vengono integrati in un ascolto unitario. La considerazione dell'arte come piacere pone i sensi al di sopra di una psicologia ad essi succube, non interessata ad aprirsi alla conoscenza intuitiva delle ragioni dell'arte, del mondo che essa rivela. Troviamo una considerazione dell'arte come piacere già nell'antica Grecia, ma essa era stata preceduta dalla ricerca pitagorica della ratio unitaria e unificante il mondo sensibile in senso ontologico. Una considerazione dell'arte come piacere può forse essere stata progressista nei secoli successivi al Medioevo;� non lo è affatto nel nostro secolo, come Schönberg contribuì grandemente a evidenziare. Non vi è in lui niente della freddezza che sarà portata in musica da certi strutturalisti�, con un atteggiamento irrazionale che ha provocato una reazione altrettanto irrazionale in senso edonistico; semplicemente, egli cerca di trovare quale possa essere oggi il giusto rapporto tra intelletto ed emozioni: queste non devono essere stimolate in modo puramente materiale, e non possono essere comunicate realmente che tramite rappresentazioni formali obbiettive. Il sentimento è per un allievo di Schönberg, Josef Rufer, "l'elemento inafferrabile dell'opera d'arte. Volerne parlare e voler parlare della sua funzione sarebbe perciò arbitrario, gratuito e retorico."� La bellezza sarà dunque al massimo implicata come risultato delle sorprendenti coerenze o incoerenze formali mostrate da una musica.



Ogni tipo di relazione formale, ogni dimensione dell'organizzazione musicale (ritmica, melodica, armonica, timbrica, delle grandi forme, ecc.) contribuisce sempre a determinare il grado di coesione delle parti, e la loro caratterizzazione; ma tra tutti questi aspetti, l'elaborazione motivica ci sembra l'espediente più potente, oltre che storicamente deputato a questo scopo, come si vedrà in una gran quantità di realizzazioni del tutto diverse. 

Se nell'analisi approfondita di un'opera bisogna considerare tutti i parametri musicali, è interessante confrontare in opere diverse la differente soluzione data alle esigenze di unità e varietà esclusivamente attraverso procedimenti motivici. 

Qualsiasi parametro musicale ripetuto o variato può essere 'tematico' e può costituire un importante elemento di coesione. Storicamente però solo le altezze e i ritmi hanno avuto il ruolo di motivi, cioè di protagonisti nel creare l'unità formale e di pensiero di un'opera. L'emancipazione degli altri parametri è avvenuta solo nel nostro secolo, e si dovrebbe verificare se il loro uso ha una coerenza assimilabile a quelle leggi di unità e varietà proprie dei motivi. Così per motivi si intendono comunemente elementi ritmico-melodici, o persino solo melodici, a causa di una predominanza di quella dimensione, che sarà spiegata tra breve.

Degli elementi puramente musicali, il timbro e l'intensità hanno determinato l'unità e le particolarità dell'opera solo attraverso la loro uniformità o costanza; quando si cominciò a toglierli dallo stato di varianti facoltative e a includerli nell'organizzazione musicale fissata dal compositore, essi restarono pur sempre in un ruolo subordinato. Se sul piano della caratterizzazione dell'opera hanno contribuito in modo decisivo, non altrettanto si può dire che la loro forza unificatrice si avvicinasse a quella dei motivi e dell'armonia funzionale. 

Quest'ultima ebbe, per un periodo non lungo ma importante per la storia della musica, un ruolo forse superiore a quello dell'elaborazione motivica nell'assicurare l'unità puramente musicale di un brano. Ma il principio motivico, l'uso di linee melodiche ricorrenti e come base per l'elaborazione è riscontrabile in un buon numero di opere importanti distribuite in un tempo assai più a lungo di quello dell'armonia funzionale: esso va perlomeno dal Medioevo alle ultime composizioni di Webern e Schönberg. 

E' vero che, se si cerca nella storia della musica una caratteristica costante nella sua sostanza, questa è certamente la cadenza, un tratto della massima importanza, comune a ogni tipo di musica, comprese quelle di danza e le musiche cantate e recitate, fino al nostro secolo. La cadenza è l'elemento caratteristico della conclusione di un pezzo, e viene esteso frequentemente in forme ridotte e diversificate a tutta l'articolazione interna del pezzo, in una ritmica alterna di innalzamento e di riposo o attrazione gravitazionale. La cadenza segue, a differenza del motivo, leggi generali ferree e in gran parte costrittive: tutte le cadenze della musica dal Trecento al Seicento, in uno stesso periodo si somigliano enormemente, più che non tutto il resto della forma, assai più vario e originale; nel corso del tempo, col maggiore differenziarsi delle opere in linguaggi più personali e originali, anche le cadenze ottennero un carattere moderatamente più vario e adeguato al pezzo, alla sua sempre maggiore individualità. Restò comun-que come fatto universalmente convenuto, la necessità di impiantare tutta la fine di un pezzo con la pura armonia fondamentale, malgrado o proprio per i contrasti e gli sconfinamenti tonali avvenuti nello sviluppo di un'opera. 

Se consideriamo ancora quella successione dalla proposizione energica di un elemento in genere originale e caratteristico al prudente abbandono finale a un ordine semplice e perfetto, appare chiaro come le forze e le idee individuali cedano nel corso del pezzo o alla fine, volenti o nolenti, a una norma più generale, seriamente accettata fino all'inizio del nostro secolo.� Come vedremo, i motivi caratteristici di un'opera sono esposti praticamente sempre al suo inizio, e possono costituire quella forte originalità che ci si aspetta ad inizio d'opera; viceversa, l'armonia si manifesta placidamente trionfante su ogni elemento alla fine del pezzo. Ma i frastornanti trionfi di accordi ripetuti alla fine di molti pezzi del secolo scorso suonano ormai vuoti e stupidi, segno di una crisi già avanzata.� Vedremo come i motivi possono estendere il loro sviluppo e le loro metamorfosi fino alla fine del pezzo, non cedendo alla cadenza, ma conquistandola, trasformandosi in accordo consonante; e questa coerenza e proprietà mantenuta fino al difficile trapasso finale è presente già in opere del Duecento e Trecento !

L'uso di motivi come base per tutta una composizione può talvolta aiutare a comprendere anche il tipo di conclusione adottata, il suo grado di coerenza con tutto il pezzo nelle sue particolatità uniche; viceversa, il profilo melodico e la funzione dei motivi possono solo in parte essere spiegati in termini armonici: il loro frequente ripresentarsi con funzioni tonali del tutto diverse� dimostra la loro priorità d'importanza e di tradizione storica rispetto all'armonia: è la priorità del contrappunto rispetto all'armonia. 

Queste due dimensioni, armonica e motivica, sono in certo modo antagoniste nel trattamento delle altezze: ciò che mostra l'analisi motivica è esattamente ciò che non mostra quella armonica.

La scelta di accordi particolari o loro successioni può avere spesso un notevole valore 'tematico', ma difficilmente può organizzare, come fanno i motivi, un intero pezzo in modo quasi continuo, e con la stessa flessibilità per elaborazioni propria dei motivi.�

Non ho scelto come criterio d'unità un principio generale, qual'è quello dell'armonia o del piano tonale; ho adottato un criterio la cui esistenza non è scontata in ogni singola opera�, ma che, proprio perciò, con la sua influente presenza o assenza ben 'motivata', può costituire un'importante caratteristica estetica dell'opera: non solo un suo tessuto connettivo, ma il modo di esprimere l'idea propria dell'opera. I motivi, che assurgeranno, specie nel secolo scorso, a un ruolo direttamente e drammaticamente espressivo più che costruttivo, di costituzione di un mero significante chiaro e coerente. L'idea d'unità ottenuta col ricorrere flessibile di un motivo potrà alludere, secondo i contesti, a ciò che più spesso è stato collegato a quest'idea: il divino, la celebrazione dell'unità politica, l'unione dell'amore, la concordia terrena o escatologica. Quali che siano i significati immanenti di un'opera, essi possono essere sottoposti alla stessa questione dell'unità, cui devono dare una propria soluzione; superato questo incrocio obbligato delle vie dell'arte, le composizioni sottoposte a puntiglioso esame, costrette a rispondere in qualche modo alla questione dell'unità, potranno riprenderere ognuna la propria strada, ognuna secondo il suo senso storico (ma potranno anche deviare da quello che si crede comunemente che siano).

E' per noi vitale trovare una chiave interpretativa della musica del passato che interessi ancora alcuni problemi del linguaggio musicale odierno o dell'immediato passato. E' un fatto noto che le risoluzioni cadenzali hanno esaurito il loro compito plurimillenario; a maggior ragione ha esaurito il suo compito l'armonia tonale, che di esse era la massima e incontrastata esplicitazione, sistematicamente dispiegata su tutte le dimensioni (come bene dimostra il metodo analitico elaborato da Heinrich Schenker, basato intera-mente su 'prolungamenti'(Prolongationen) di un'unica linea cadenzale). E' forse un pò meno noto quanto profondamente gli artefici più coscienti della dissoluzione tonale si siano, per così dire, puntellati sull'elaborazione pertinace di motivi sempre più piccoli: prima Liszt, Wagner e Debussy, poi nel modo più radicale Webern, Schönberg e Berg.

Il rapporto tra tonalità e motivi nell'assicurare l'unità dell'opera è stato chiarito da Schönberg: 

"Sebbene non sia sempre possibile né facile seguire la funzione di questi motivi nelle composizioni più moderne, non vi è dubbio che nelle composizioni classiche si può quasi sempre farlo. (...) Ogni forma, dovunque compaia, può farsi risalire a questi motivi; una medesima idea è alla base di tutto. (...) Si vede così che la tonalità non è l'unico mezzo per produrre l'unità di un pezzo. D'altronde si potrebbe facilmente dimostrare che un'opera può avere unità tonale, e ciononostante essere confusa nel contenuto, incoerente, superficiale, esteriore, addirittura sconclusionata. (...) Io sono piuttosto propenso a credere che si possa sacrificare la logica e l'unità nell'armonia piuttosto che nella sostanza tematica, nei motivi, nel contenuto di pensiero."�  



Schönberg prosegue contestando ben a ragione l'idea che in un'opera d'arte un elemento, sia esso armonico, motivico o altro ancora, abbia più importanza di altri elementi. Però non tutto negli stessi capolavori è oro colato: vi sono pur sempre delle scorie; uno degli ideali dell'organizzazione totale delle altezze, permessa dalla serialità appena constituita, era proprio quello di assicurarsi, almeno in linea teorica preventiva, l'assenza di banali riempimenti, attraverso la penetrazione della serie dell'opera in ogni suo punto. 

Il motivo, come la serie, non è del tutto assimilabile al livello degli altri elementi che, con la loro coerenza, assicurano la comprensibilità del pensiero di un autore espresso in un'opera: il motivo è la stessa idea, che va compresa nel suo elaborarsi e formarsi.�



I motivi comunemente intesi possono essere relazioni di altezze o di durate: intervalli o ritmi o entrambi; il grado di importanza reciproco dipende da una scelta culturale: Beethoven sembra preferire i motivi ritmici, almeno sicuramente più di Brahms, che adotta motivi melodici.� L'equilibrio nel complesso va a favore di questi ultimi; ciò può avere due conseguenze opposte: 

1) che gli intervalli diventano l'elemento che deve permanere sostanzialmente immutato per il riconoscimento e per il 'funzionamento' di una musica, mentre gli altri elementi, ritmi compresi, possono mutare senza limiti di fantasia;

2) che vengono enfatizzate le trasformazioni anche radicali degli intervalli, mentre gli altri elementi 'accompagnano' restando a un livello di più dimessa uniformità. 



Per quanto si possa certamente trovare qualche cultura primitiva che articoli assai più precisamente il ritmo che non le altezze, nelle culture più organizzate sono queste ultime che hanno la priorità. Intervalli e ritmi sono stati i due parametri misurati fin dalle più antiche culture, come la greca e l'indiana, ma mentre i ritmi venivano distinti in genere attraverso poche unità di base, in rapporti semplici come 1:2, breve e lunga, misurazioni di rapporti enormemente più numerosi e raffinati si compirono sulle altezze. La ragione di ciò sta evidentemente nella maggiore solidità corporea delle altezze, potendo essere fissate con precisione su uno strumento musicale; il ritmo invece deve essere replicato accuratamente da un esecutore, e non poté essere trasformato un elemento temporale in un corpo spaziale immobile fino all'avvento della riproduzione meccanica. Le altezze in quanto valori assoluti hanno una costanza maggiore anche rispetto alle dinamiche, che decadono appena si cessa di suonare e mutano con la distanza dal punto di emissione sonora.�

Questo diverso grado di definizione dei parametri ha portato al massimo impiego articolato di altezze, e a una condizione più statica e subordinata dell'uso del ritmo, delle dinamiche, del timbro e degli spazi acustici. 

Vi sono periodi in cui l'immagine sonora è concepita unitariamente, e si considerano appena i suoi parametri individuali come aspetti di un'unica forma sonora; altre età in cui ai livelli colti si tende ad astrarre quei parametri e a considerare l'immagine sonora un risultato della combinazione di quei parametri analizzati individualmente. Così fu nella considerazione del ritmo e della altezze nella musica polifonica dal Duecento all'inizio del Quattrocento, almeno nel caso frequente che si distinguessero, di una linea melodica, l'aspetto melico e quello ritmico (rispettivamente color e talea); così avviene spesso nel nostro secolo, in cui già nei primi decenni è sorta una considerazione musicale che isola le altezze dagli altri parametri. Questa loro considerazione separata è, come afferma convin-centemente Carl Dahlhaus, 

"un procedimento che accomuna la tecnica dell'analisi alla composizione seriale di Schönberg e Webern, senza peraltro che la teoria dipenda puntualmente dalla prassi compositiva né si giustifichi come suo riflesso. In Rudolf Réti l'influsso di Schönberg è comunque inequivocabile"�; il suo metodo "è improntato dall'esperienza della dodecafonia anche quando l'oggetto dell'analisi è costituito dalle sonate di Beethoven." � 



Tuttavia la teoria musicale precedette la pratica nel passo verso l'astrazione delle altezze dagli altri parametri: August Halm nelle sue analisi motiviche e Heinrich Schenker nelle sue analisi lineari non tengono addirittura più in alcun conto l'aspetto ritmico; pur essendo diffidenti e perfino ostili nei confronti della nuova musica, ne anticiparono perfino alcune caratteristiche, che evidentemente erano nell'aria in quel momento storico. 

Réti distingue così le relazioni o affinità in cui ritmo e intervalli restano uniti ('relazioni motiviche aperte'), e quelle che si rivelano solo se la 'veste' ritmica viene astratta o sospesa ('connessioni diastematiche latenti', in cui anche l'ordine delle note può talvolta essere mutato). Per Dahlhaus, è proprio in questi ultimi tipi di collegamenti, "indipendenti dalla differenza" (tradizionalmente convenuta) "tra parti tematiche e non tematiche di un brano, che andrebbero cercate le tracce di una preistoria della dodecafonia."�

Nel 1951 Réti pubblicò The Thematic Process in Music, il primo studio che dimostra, con analisi dettagliate e più approfondite del consueto dal punto di vista intervallare, l'unità di opere musicali. Essa è secondo Réti realizzata attraverso affinità tra i temi di un'opera, sia quelli di uno stesso movimento, sia di movimenti diversi; fine immediato è quello di mostrare la ragione strutturale per cui, nelle opere in più movimenti, nessuna parte è posta per ragioni formali esterne, ma per generazione di una serie di motivi interni, presenti in unità nel tema di un'opera. Queste semplici affinità possono talvolta essere connesse in un unico processo di evoluzione tematica che si compie solo alla fine dell'opera col tema finale.

Quest'intima e perfetta unità è per Réti prerogativa esclusiva delle opere dei grandi maestri, e costituisce il segreto della loro efficacia. Di questi processi compositivi almeno i grandi compositori, a differenza dei piccoli e dei semplici ascoltatori, dovevano essere coscienti, come è mostrato verso la fine del libro con alcune affermazioni di Beethoven e Schumann.� Réti non nasconde la fierezza delle proprie scoperte, perché crede di essere il primo in assoluto ad aver trattato l'elaborazione motivica in modo così onnicomprensivo: essa è estesa spesso anche alle parti 'non tematiche'. Tuttavia, come afferma Mitchell nella nota introduttiva al libro, Réti non "avrebbe mancato di riconoscere l'opera influente già compiuta nel campo analitico da due famosi ricercatori dell'unità musicale, Arnold Schönberg e Heinrich Schenker."� 

E ciò che dice Webern ad apertura delle sue conferenze sulla musica dodecafonica coincide con i pensieri fondamentali espressi da Réti quasi vent'anni dopo quasi punto per punto, tranne nel considerare la dodecafonia come il necessario approdo dei segreti compositivi dei "grandi maestri": 

Prima di tutto dobbiamo sapere cosa significa 'composizione dodecafonica'. (Avete mai avuto modo di osservare da vicino un lavoro dodecafonico?) Io credo che da quando è stata scritta musica, tutti i grandi maestri abbiano avuto istintivamente questa meta davanti agli occhi. Non vorrei, però, confidarvi subito questi segreti (e sono veramente dei segreti! Una chiave segreta). Probabilmente di tali segreti se ne sono avuti in ogni tempo e senza nemmeno saperlo, uno li ha capiti più o meno.� 



Il metodo analitico impiegato in questo studio, se metodo si può chiamare la semplice focalizzazione dei nessi motivici più facilmente discernibili in un'opera, può somigliare forse a quello di Réti, pur essendo ispirato a maggior prudenza e rigore; solo a posteriori ha trovato conferma nel pensiero e nelle non molte analisi lasciateci dai tre massimi compositori della scuola di Vienna. Anche se la considerazione separata di altezze e ritmi si può derivare dalla dodecafonia, non era nostra intenzione mostrare che tutta la storia della musica converga verso quella nuova sintesi, come dovevano pensare, in modo forse legittimo e sincero, i suoi protagonisti, e, con tono più apologetico e cavilloso, i loro seguaci come Rufer, Ratz e Redlich, che sono in genere, e non a caso, ben versati nell'analisi dimostrativa. 

Le pagine seguenti potranno anche mostrare come la serialità sintetizzi tendenze ed esigenze ampiamente riscontrabili in tutta la storia della musica; ma evidenzierà anche, e, speriamo, soprattutto, come vi siano altri processi compositivi, spesso più flessibili di quello seriale, che non hanno ancora probabilmente esaurito la loro evoluzione storica. Questi altri processi sono presenti nelle stesse opere della Scuola di Vienna, anche in quelle dodecafoniche. Non sono processi di sviluppo, ma di variazione e trasformazione. Alle soglie dell'impiego della dodecafonia, Schönberg dimostra il suo rinnovato interesse per i processi motivici, presenti quasi in ogni nota dei Fünf Klavierstücke op.23, in cui appaiono una quantità di modi di elaborazione motivica, che sarà in seguito ridotta in libertà, varietà e persino significato, con l'adozione del metodo dodecafonico.� D'altra parte, neanche le composizioni dodecafoniche della Scuola di Vienna possono essere capite senza vedere in esse le forze dinamiche di relazione e trasformazione, ma solo un'organizzazione puntuale di singole altezze; e infatti non furono capite negli anni Cinquanta, quando la serie diventò la struttura che assicurava automaticamente un controllo di un parametro, ponendolo al riparo dall'arbitrarietà, di cui era diffuso il timore. Non a caso questa, con l'alea, irruppe in modo eclatante in quegli ordini di suoni volutamente irrelati tra di loro e rispetto all'uomo che se ne lasciava dominare.� 

Un'analisi non è mai neutrale e priva di presupposti culturali; spesso non è neanche scevra dell'intenzione di giudicare il valore dell'opera. Per Réti un'opera che dimostra unità, è già di per sé una grande opera, di solito di un grande compositore; Schenker arrivò, con un moralismo gretto decisamente reazionario, a fare l'apologia della musica tonale come ideale fuori dal tempo: e ciò è riflesso con estrema coerenza nel suo metodo d'analisi, del tutto spoglio di connotati storici e di appigli alla concreta realtà estetica delle opere tonali che confermavano le sue teorie.

Il metodo di questo studio sull'unità e varietà realizzata dai motivi ha una sua storia, strettamente connessa con l'evoluzione della musica almeno dal secolo scorso a metà del nostro. Grazie a ciò, questo metodo non è privo di un suo contenuto e una serie di connotati estetici; beninteso, ciò non le nega una sua necessità e universalità 'scientifica', in quanto si rivolge a parametri obbiettivamente estrapolabili dalla musica di qualsiasi periodo. 

E tuttavia una tale lettura unitaria e comparativa di opere di epoche così disparate non può non destare dei dubbi. E' proprio ad essi che si deve, almeno in parte, un così gran numero di verifiche, in così tante opere e in ciascuna parte di esse.

Certamente Réti e Schönberg hanno esagerato nel dire che in qualsiasi brano di Bach, Haydn o Mozart è riscontrabile un motivo capace di spiegare tutte le forme dell'opera. Chi scrive ha in questo momento sott'occhio grandi opere del Settecento, che a un'analisi non forzata, compiuta nei termini loro propri, parlano chiaramente contro la necessità dell'integra-zione motivica; esse ci possono far apparire questo procedimento persino rozzo e insensibile di fronte a certe finezze formali più immediatamente intuibili da un ascoltatore attento al particolare in quanto tale. La vocazione pedagogica-autodidattica che spesso è connessa all'unificazione di forme diverse in gruppi più o meno generali e flessibili trova gli oggetti di studio più adatti proprio in quelli che contengono già in sé un simile moto unificatore. L'inclinazione ottocentesca al dinamismo autoformativo, a uno sviluppo continuo e illimitato, già intravista da Beethoven e prevalente in Liszt e Wagner, divenne un'acquisizione diffusa, in quanto crea forme più appariscentemente unitarie, se non altro già col ripudio delle forme composite in più movimenti e con l'uso di temi conduttori (Leit-motiven) di immediato impatto psicologico.� La tendenza alla forma monistica, priva di soluzioni di continuità, si è nuovamente rafforzata, dopo alterne vicende, nella seconda metà del nostro secolo; essa accrebbe le difficoltà nella comprensione delle antiche forme composite: da questa situazione si levano le frequenti questioni sulle relazioni tra i movimenti di una sonata, un concerto o una sinfonia; non meno frequenti sono gli interrogativi riguardo all'unità dei 'distici' di Bach per strumento a tastiera, i preludi e fughe, che seguono in realtà più che princìpi di affinità motivica, princìpi di compensazione di accostamento di caratteri complementari.�



Rispetto alla tripartizione del fenomeno musicale proposta da Jean Molino, le analisi presentate si riferiscono, come la maggior parte delle analisi, al 'livello neutro' della partitura, e non agli altri due livelli, poietico ed estesico, riguardanti il compositore e gli ascoltatori.� Ciò significa che la scoperta di un nesso musicale non comporta di per sé che tale nesso fosse posto intenzionalmente dal compositore, pena la non validità del nesso: come dice Leonard Meyer�, una relazione è una relazione, non importa se dipenda da un atto compositivo conscio, dalla coerenza stessa del linguaggio adottato, ottenuta quasi impersonalmente, e talvolta perfino per caso (che può essere fortunato o sfortunato, a seconda le esigenze di unità o varietà).

Affronteremo dunque problemi di psicologia del comporre e dell'ascoltare in un apposito capitolo�, mantenendo nelle analisi un carattere neutro, fondato sulla partitura. Tuttavia, sarebbe un lavoro arido e ingrato ostinarsi in un metodo che, pur partendo dall'elemento fondamentale di riferimento, la partitura, non se ne distacca più e non se ne serve per tornare agli uomini come suoi veri fini e interpretanti. Non sarà indispensabile, sulla base dei nessi scoperti, cercare di descrivere un possibile ascolto, né andare alla ricerca di tutto il processo di genesi di un'opera: anche dove si hanno numerosi schizzi preparatori, non sono che frammenti, inautentici testimoni di un processo ineffabile e non scrivibile, la cui vera origine è raggiunta, a ritroso, solo nella partitura definitiva, l'elemento minimo e massimo, in arte, dotato di senso.� Tutto ciò, per non risultare pedante psicologismo, inadeguato all'oggetto di ricerca, necessita di fonti e di strumenti molto raffinati; ma a noi basta considerare impliciti nella stessa analisi della partitura, a livello immaginario, da una parte atti compositivi, non tutti necessariamente intenzionali, e dall'altra svariate possibilità di appercezione di quei nessi. Quest'ultimo punto è ancora più importante: in genere un'analisi della partitura che sia dotata di senso è anche, in qualche modo e misura, udibile. Così è per Réti, benché le sue analisi si spingono in accostamenti molto lontani da una somiglianza evidente, ma proprio per dimostrare quel vago senso di affinità che resta in genere indeterminato. Così è anche per Leo Treitler, che introduce la sua analisi della Missa L'homme armé di Guillaume Dufay riconoscendo: "Ciò che segue è un tentativo di dare espressione a una percezione di questo pezzo che ho avuto per qualche tempo."�

Un'analisi diventa cultura dell'ascolto se si limita a suo momento propedeutico, se rinuncia ad essere paga di sé, non certamente smentendo i dati evidenziati, ma trasfondendoli in ascolto. Se la partitura è il fondamento della verifica analitica, l'ascolto è la sua origine autentica, e in esso l'analisi, dimenticando sé stessa, deve tornare a perdersi. Si potrebbe forse dire che, dopo il compimento dell'analisi, la 'mente' va dimessa, ma non il suo 'cuore'; così in un ascolto non più vago, ma fluido, le divisioni e i collegamenti compiuti dall'analisi saranno dimenticati (altrimenti si rischia la demenza), ma non scordati.



Il limitarsi alla partitura come fonte quasi esclusiva di studio è  giustificato dal tipo di musica che si è scelta: quasi sempre una musica che determina con precisione ogni particolare dell'esecuzione, escludendo ogni intervento arbitrario, non finalizzato a render comprensibile la particolare struttura compositiva, ma ad 'abbellirla' con ornamenti, passaggi improvvisati, vibrati, portamenti, ecc.: tutti procedimenti di uso comune, che rischiano, ancora una volta, di cadere nel banale. E' nota l'avversione di grandi compositori per tali aggiunte arbitrarie, ed è anche grazie a loro che nessuno oggi penserebbe di 'abbellire' Beethoven o Wagner; lo stesso si può dire della grande arte contrappuntistica, mentre, per andare nel nostro secolo, è noto il moltiplicarsi in partitura, a partire da Mahler, di prescrizioni esecutive, con cui si intende comunicare un'idea il più dettagliata possibile. Ciò è indispensabile in un'epoca che ha definitivamente perso l'antica universalità e centralità di una musica condivisa nella sua sostanza strutturale da tutta la società. 

Dovunque il testo scritto non ha più niente di una traccia, di una sorta di canovaccio affidato alle capacità improvvisative che la valorizzino, ma è più che mai musica scritta, nella sua integrità e con tutti i vantaggi e gli svantaggi che la scrittura comporta, lì il compito interpretativo deve acquistare un carattere analitico. L'interprete non deve sentirsi limitato, costretto a un ruolo meno libero, meno attivo e creativo che nella possibilità di inventare dal nulla intere figurazioni musicali; questo compito analitico, di prendere coscienza dei nessi e di comunicarli attraverso le potenti vie fisio-psicologiche in possesso di un buon esecutore, non è mai impersonale, ma esige un dialogo con la partitura attraverso cui si impara a conoscere anche sé stessi, le proprie capacità di risposta a un messaggio complesso. Il presente studio intende anche essere di aiuto e di stimolo per questo atteggiamento interpretativo.�



Il fenomenologo Roman Ingarden affronta il problema dell'identità dell'opera musicale in tutta la proteica multiformità del suo manifestarsi, e riesce a trarne una ontologia; la fonte dell'opera d'arte è nel compositore, e il suo fondamento nella partitura, ma il suo essere trascende l'uno e l'altra, non è riducibile a nessuno dei due. La questione essenziale dell'unità dell'opera è però rimandata a "studi dettagliati della struttura di opere musicali- uno studio molto difficile che come tale è stato intrapreso solo in minima parte."�

Nell'abbozzare un simile tentativo, limitato all'aspetto dell'elaborazione motivica nella storia, ne risulta in margine anche una serie di lineamenti diversi con cui si presenta nelle varie epoche il concetto di opera musicale: una tale ricerca non ci risulta sia stata compiuta in modo sistematico, benché oggi non manchino le fonti a cui riferirsi. Non trattando delle enunciazioni verbali di quel concetto, ma delle sue realizzazioni musicali, in questa sede ci limiteremo al concetto di opera quale si evince dal rapporto tra la costituzione interna dell'opera e il suo contesto musicale e funzionale.















Intorno alla Seconda Scuola di Vienna: sviluppo dell'analisi motivica



Alcuni concetti fondamentali dell'analisi musicale del ventesimo secolo sono riscontrabili, in età precedenti, che non erano interessate all'analisi fine a sé: essi si trovano in libri di didattica della composizione e in saggi critici. Con l'affermarsi sull'Affektenlehre barocca di un'estetica classicista, cominciò a maturare un diffuso interesse per gli aspetti formali della musica, per la sua unità �; inoltre, le nuove esigenze democratiche di un'arte senza segreti iniziatici contribuì a esplicitare e a razionalizzare in regole e 'ricette' i principali elementi di tecniche compositive apparente-mente assai più accessibili di prima. 

Heinrich Cristoph Koch (1749-1816) scrisse un ponderoso Versuch einer Einleitung zur Composition (Saggio d'introduzione al comporre) (1782-1793), notevole tra l'altro per le analisi ritmiche della struttura fraseologica; la frase musicale è suddivisa, in parti sempre più piccole: Haupttheil (parte principale), Satz o Rhythmus (frase o ritmo), Glied o Cäsur (membro o cesura).�  Ian Bent osserva come Koch si appoggi sull'au-torità della Teoria generale delle belle arti di Sulzer; in questa trattazione dell'arte si dichiara che "la compiutezza e la bellezza (...) si fondano sulla diversità consolidatasi in unità".� Questa concezione dell'opera d'arte e perfino della bellezza in generale come unione di diverso e uguale si ritrova in un'analisi che Koch fa di un Minuetto di Haydn, di cui loda ora la perfetta unitarietà, espressa dall'idea principale delle prime quattro misure, ora l'imporanza della diversificazione: le frasi finali "a ben vedere corrispondono soltanto alla medesima frase (iniziale), che ora è ben distinta da quanto precede ma resta pur sempre la stessa, benchè utilizzata diversamente. Il che si deve al fatto che ora procede per moto contrario e che, grazie alla completa diversificazione che ne consegue, viene ad implicare un'accresciuta diversità."� 

Per Koch la forma classica era una forma essenzialmente monotematica; la 'seconda idea' di un primo tempo di sonata era una modificazione o digressione secondaria, non un'opposizione dialettica, e bisogna riconoscere che in ciò interpretava la musica e l'estetica contemporanea, fondata ancora sull'unità di 'affetto' e su contrasti non dialettici.� Adolf Bernhard Marx (1795-1866), scrivendo dopo Beethoven e dopo Hegel, interpreta invece i contrasti e le semplici deviazioni come opposizioni dialettiche, e lo sviluppo di un'opera non come una statica rappresentazione di un'affetto, ma come un organismo spirituale in autoformazione. Questa concezione organicistica dell'opera d'arte è un'idea ricorrente nella cultura romantica, e uno dei suoi fini secondari ma non ultimi è quello di eliminare il formalismo schematico ed esteriore, che considera i generi e le forme musicali come contenitori dati per le opere, e ad esse superiori di valore; contro questa concezione, propria, da un lato, del più superato classicismo, dall'altro, dei sempre più numerosi manuali di composizione che divulgavano le suddivisioni formali per fare una sonata o altre composizioni (Czerny, Reicha, Momigny non sono esenti da tale concezione schematica della forma), contro tutto ciò Marx dichiara che "le forme sono tante quante le opere d'arte."� Nella sua concezione dell'opera musicale come sviluppo e crescita organica, espressa la prima volta in Die Lehre von musikalischen Komposition (Trattato di composizione musicale), influì anche la pedagogia di Heinrich Pestalozzi (1746-1827); si viene a formare una corrente di pensiero per la quale è falsa, oltre che didatticamente infruttuosa, ogni esperienza condizionata e determinata da forme imposte dall'esterno, piuttosto che da leggi di crescita interna. Così Marx considera la composizione come processo di accrescimento di un Motif, la più piccola cellula, di due o più note, "che è come il seme da cui fioriscono successioni di note più estese"� 

Il mondo vegetale e i suoi processi di crescita saranno il modello preferito se non esclusivo per le metafore organicistiche. Gustav Nottebohm, partecipando della stessa corrente di idee, avvertì però le differenze profonde tra crescita vegetale e creazione artistica: "Le cose vanno altrimenti (che nelle piante) in un'opera d'arte musicale. Così come essa ci appare normalmente, essa si lega all'espressione di qualcosa di particolare, di individuale. E in questa particolarità non segue una legge di natura, come fa la pianta, bensì le leggi dello spirito (Geist)."� Nottebohm studiò i numerosissimi schizzi e abbozzi testimonianti il processo creativo di Beethoven, che gli apparvero "la vivente esemplificazione delle nozioni di 'motivo melodico', di cellula germinale, di crescita organica, di unità"�; egli non ha però fiducia che questa ricchezza e chiarezza di elaborazione sia percepibile anche nel prodotto artistico finale: eppure, proprio le musiche di Beethoven, per il ruolo di protagonista che vi gioca l'elaborazione motivica, costituirono uno dei più forti impulsi a prendere coscienza di tali processi, come si vede dalle affermazioni di Hoffmann e dalle analisi di Marx, Schönberg e Réti.�



Assai favorevole all'analisi musicale al servizio di una sintesi storiografica fu Guido Adler (1855-1941), il musicologo più attivo e influente nella Vienna tra i due secoli. Adler fu allievo di Bruckner per la composizione, amico di Mahler, maestro di Webern nei suoi studi universitari; questi si laureò nel 1906 redigendo la prima edizione moderna del Coralis Constantinus di Heinrik Isaac, pubblicata nel 1909 nei Denkmäler der Tonkunst in Österreich, di cui fu Adler fu il promotore dal 1894 al 1938.

I concetti fondamentali che orientarono le ricerche di Adler furono lo stile (di un'opera, di un genere, di un autore, di un'epoca) e vari tipi di evoluzione stilistica.� La Seconda Scuola di Vienna fu in parte debitrice alla visione evolutiva di Adler, tuttavia Schönberg si oppose decisamente a una concezione della musica fondata sullo stile; ciò è espresso chiaramente nel saggio giustamente famoso Musica nuova, musica fuori moda, stile e idea, del 1932; ma già nei primi anni del secolo l'opposizione a una considerazione stilistica della musica a vantaggio di una analisi funzionale� e del pensiero artistico doveva costituire l'aspetto caratterizzante e innovatore del magistero di Schönberg. Era il periodo in cui Berg e Webern studiavano con Schönberg, e così scrive Webern nel 1912:

Schönberg lehrt überhaupt keinen Stil: er predigt weder die Verwendung alter noch die neuer Kunstmittel. Er sagt: 'Was hat es also zu für Sinn, die Bewaltigung alltäglicher Fälle zu lehren? Der Schüler lernt etwas anwenden, was er nicht anwenden dürfte, wenn er Künstler sein will. Aber das Witgiste kann man ihm nicht geben: den Mut und Kraft, sich so zu den Dingen zu stellen, das alles, was er ansieht, durch die Art, wie er ansieht, zum aussergewöhnlichen Fall wird'.�



Adler rifiutò a sua volta la nuova musica di Schönberg e i suoi seguaci, specie nei loro primi passi. Tuttavia, la visione adleriana della musica e della storia della musica come organismo, influì senz'altro su Webern e su tutta la scuola di Vienna.� Adler eredita l'organicismo della filosofia della natura, dell'evoluzionismo, dell'estetica dell'Ottocento: lo stile di ogni opera musicale, come di ogni epoca nel suo complesso, è basato "sulle leggi del divenire, della crescita e dello sviluppo organico"�, e questo si compie "secondo necessità interne"�. Come Döhl ha notato, il concetto dell'arte come organismo comporta due conseguenze: la libertà da qualsiasi normativismo estetico, e il concentrarsi dell'attenzione sui mutamenti formali e strutturali (in ciò si deve vedere un retaggio dell'estetica di Hanslick). Il concetto di organismo quasi spontaneamente induceva a considerare la singola opera musicale come un individuo in crescita, che si sviluppa da un Motif iniziale come una pianta da un seme�; così per Adler: 

In den Motiven sind die Keimzellen für organische Ausgestaltung des Kunstwerkes enthalten. Sie bilden den Kern des ganzes Werkes. Aus ihm spinnt sich die Gedankenreihe in logischer Folge zu einem Ganzen, aus ihm heraus gestaltet sich die Idee, die das Werk erfüllt und den Formgehalt bestimmt.�



Questa concezione organicistica si ritrova quasi identica in Schönberg e ancora di più in Webern, per il quale diventa una idea fondamentale per la creazione stessa o almeno per spiegarla�; Webern risale alla 'radice' dell'organicismo ottocentesco, alle Metamorphosen der Pflanzen (1790) di Goethe, in cui trovava quell'intima, inesorabile necessità di cui Adler parlava e ch'egli riscontrava nella musica di Schönberg.�



Rudolph Réti fece già nel 1911 un'analisi tematica del primo pezzo dell'op.11 di Schönberg�; fu dunque il primo a compiere un'analisi di un'opera atonale, mostrando come la sua struttura tematica e fraseologica non differisse sostanzialmente da quella della musica tonale: egli ne nota la trama costantemente polifonica, ma ne estrae pur sempre una voce principale (Hauptstimme) e individua la funzione formale delle frasi (Hauptsatz, Zwischensatz e Seitensatz)�. In una lettera a Réti, Schönberg si mostra soddisfatto di quest'analisi, "molto vicina", egli afferma, "alla mia sfera di pensiero."�

La Seconda Scuola di Vienna vide sempre nelle proprie musiche una continuità col passato: non solo la sua necessaria e quasi naturale continuazione, ma anche il mantenimento del rapporto di organica contemporaneità tra idea, espressione e i mezzi attuali per realizzarle.� In certi scritti dei compositori viennesi più grandi, e soprattutto in quelli della loro cerchia, come Rufer, questa continuità con la tradizione è forse un pò forzata, e sostituisce persino l'individuazione delle novità sostanziali delle nuove musiche, che sarebbe stato argomento più interessante e immediato (almeno per noi, ma forse per i viennesi tradizionalisti era opportuno giustificarsi rispetto a una grande tradizione, e, d'altra parte, aprire gli occhi su di sulla sua struttura). Non si può negare che talvolta il fine della ricerca del fondamento storico sia esclusivamente apologetico �, nato dall'eccessivo scrupolo di giustificare l'estrema novità del linguaggio post-tonale attraverso l'estrema continuità con i princìpi generali della musica di ogni tempo (visti non in leggi naturali eterne, né nell'obbligatorietà della cadenza consonante, ma nella conquista progressiva delle possibilità sonore offerte dalla natura e nel principio della crescita organica a partire da una cellula minima). Ma vista l'importanza delle argomentazioni pro continuità e unità storica che esalta le differenze, non si può certo considerare la concezione storica della Scuola di Vienna come creata per secondi fini, cioè per mimetizzare le nuove musiche nel corso della buona tradizione. La portata delle loro innovazioni non si limita a nuove forme espressive, riducibili alla vecchia sostanza a tutti nota: sono quelle nuove forme a imporre una rinnovata lettura della tradizione, per capire la quale esse forniscono gli strumenti di fruizione (come l'astrazione dall'armonia, l'emancipazione o isolamento della dissonanza, del melos, del timbro); i parametri creati o individuati dalle nuove musiche servono per comprendere meglio la musica del passato, ancora più che la nuova musica (che può essere ascoltata in modo più immediato, data la sua attualità). Schönberg è stato molto chiaro a questo riguardo: "Chi analizzi la mia musica non può non rendersi conto di quanto io sia debitore di Mozart. D'altra parte, chi si è mostrato incredulo, pensando che scherzassi, quando mi ero definito 'un allievo di Mozart', capirà ora, ora dovrà comprendere perché mi sono qualificato tale. Ben inteso, ciò non servirà a fare apprezzare la mia musica, ma a far capire Mozart."� Il rapporto critico e vitale col passato non determina solo la capacità di vedere in profondità o in astrazione, oltre le apparenze, una data opera: la ricerca di dialogo partecipe costituisce la stessa verità dell'opera, quale può essere recepita in un dato momento da qualcuno: una verità, non la verità eterna o naturale, che per la conoscenza umana è mistificazione. Attraverso le infinite possibili interpretazioni del senso, i capolavori formali mostrano la costante pregnanza di significati e l'universalità della loro idea, al di sopra dello stile dell'epoca: "Un'idea non può mai perire " afferma Schönberg in Musica nuova, musica fuori moda, stile e idea.� La capacità di vedere i princìpi formali e spirituali della nuova musica in quella antica, la necessità di togliere al passato la presunta staticità di un oggetto dato e definito e di metterlo in moto verso il futuro, quasi per realizzarne le più intime e irrisolte aspirazioni, tutto ciò è fondamentale per una visione della storia consapevole di sé e delle proprie responsabilità verso i contemporanei e i posteri. Per di più, una capacità metamorfica di reincarnare gli stessi princìpi in fenomeni del tutto diversi, è fondamentale anche all'interno di un'opera musicale (sia per la sua creazione che per la ricezione): è grazie alla possibilità di prolungare l'effetto momentaneo dei suoni, di trarne le conseguenze più lontane gettando ponti in tutte le direzioni, che si può cogliere l'unità e il senso di una musica.



Il più famoso testo di un autore della Scuola di Vienna sulla musica del passato è il saggio di Schönberg Brahms il Progressivo, in cui sono analizzate le premesse al nuovo linguaggio contenute in Brahms, e in una costellazione di altri autori: Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Wagner, Bruckner, Mahler, Strauss, Reger. L'originale lettura di Brahms, benché fondata su fenomeni piuttosto evidenti, soprattutto di carattere metrico, si levava isolata sul consenso acritico e conservatore di cui godette ininterrottamente la sua musica presso i nostalgici del passato.� Il saggio, scritto in tedesco nel 1933, rimase inascoltato, e solo nel 1950, con una nuova versione in inglese, cominciò far vedere più a fondo nelle caratteristiche del linguaggio brahmsiano e nella sua reale importanza storica.

Assai prima di questo saggio Berg compiva un'analisi della Träumerei di Schumann già in termini del tutto vicini agli interessi della nuova musica.� La grande fiducia che Berg dimostrava nelle possibilità dell'analisi è testimoniata da diverse precoci analisi di grandi opere di Schönberg (la prima analisi, quella dei Gurrelieder, è del 1913), oltre che da successive analisi di proprie opere. Se queste ultime miravano a sostenere e difendere la propria estetica, e se le prime gli valsero l'incarico di redattore alla Universal Edition�, ciò significa forse che per Berg l'analisi non costituiva ancora una ricerca scientifica disinteressata; tuttavia il ricorrere così spesso all'analisi conferma proprio la fiducia nel loro potere dimostrativo e conoscitivo. L'unica analisi di un'opera del secolo precedente, la suddetta Träumerei (n.7 delle Kinderszenen op.15), nacque nell'ambito di una sferzante polemica con Hans Pfitzner; eppure, è un'analisi impeccabile, tanto più acuta e rigorosamente basata sul testo musicale, quanto più interessata a replicare e confutare pubblicamente i deboli argomenti di Pfitzner. (Questi polemizzava a sua volta con il saggio di Busoni Entwurf einer neuen Ästhetik, la cui prima versione è del 1907). Lo scritto di Pfitzner (Die neue Ästhetik der musikalischen Impotenz) ereditava le peggiori caratteristiche del modo romantico di parlare di musica;� non senza un crudele compiacimento, Berg analizza una per una le soggettive e oscurantiste frasi esclamative del suo avversario, facendole cadere quasi da sé stesse, spogliandole della retorica di un'estetica romanticheggiante astorica ed equivoca. Ciò che Pfitzner dice della Träumerei non ha alcun legame obbiettivo con il testo: Berg osserva che tutte quelle affermazioni si potrebbero benissimo adattare a qualsiasi pezzo melodico: basta sostituire, nel testo fumoso di Pfitzner, il nome Schumann con uno scognito Hildach, e Träumerei con Printemps.� Per Pfitzner il carattere sognante del pezzo di Schumann trova riscontro visibile in un celebre ritratto del compositore, in cui, la testa reclina sulla mano, sogna con lo sguardo perduto nel vuoto.� Ma le poche osservazioni sulle caratteristiche melodiche del pezzo di Schumann (v.es.1, primo rigo) sono così vaniloquenti e soprattutto riduttive, che somigliano tanto alle "descrizioni amministrative di persone"; secondo tale modo burocratico di vedere, il celebre ritratto di Schumann 

"non potrà dar luogo che alla solita nota: 'segni distintivi: niente'."� "Come osa identificare con la più grande serietà, la melodia del Träumerei a un semplice 'accordo perfetto ascendente'? Piuttosto che nel numero dei suoi motivi, la bellezza di questa melodia non sta forse nella loro eccezionale pregnanza, nei rapporti multipli che essi intrattengono tra essi e nel loro impiego prodigiosamente variato? "(v.es.1, nel sistema di pentagrammi centrale, l'analisi dei motivi, indicati con lettere minuscole) "E non sono queste le caratteristiche d'una melodia veramente bella? Che questa possa essere concepita come un accordo perfetto ascendente è veramente il suo pregio minore! (...) non è prima di tutto la nota Mi, estranea all'accordo di Fa maggiore, che ci colpisce e ci incanta? Non bisogna perdere di vista che tutto questo primo membro di frase costituisce già una variazione- e quale variazione!- del primo intervallo di quarta."�



 La quarta riappare subito dopo in forma discendente e con i gradi intermedi, quindi "si trasformerà, secondo le occasioni armoniche, in gradi sempre differenti."� Il ritmo allora favorisce il riconoscimento dell'unità dei diversi processi, eppure anch'esso è variato in modo estremamente elastico, sia nella melodia che nell'armonia, come è mostrato minuziosamente da Berg; l'analisi si conclude con il confronto delle diverse armonie poste negli accordi culminanti, e anche in questo confronto 'trasversale', di elementi non contigui, è mostrata la finezza e il controllo delle variazioni nel pezzo. L'analisi di Berg è spregiudicatamente innovatrice, senza presupporre altro metodo che un'attenta considerazione dei dettagli e della loro interrelazione; è molto significativo che essa cominci proprio dal riconoscimento di una semplicissima cellula intervallare, e dai suoi processi di elaborazione. Come ha sostenuto Adorno, "L'analisi della Träumerei ha, oltre a tutti gli altri, anche il merito di applicare in modo assai fruttuoso a un'opera di musica tradizionale le esperienze del pensiero nato dalla scuola di Schönberg, fondato sulla variazione motivica."�

In questa analisi, afferma Berg, "lo spazio m'è contato"�; non sarebbe dunque contro le sue intenzioni individuare altri particolari che è costretto a tralasciare, e che sostengono la sua chiave interpretativa, la cellula da lui evidenziata. Nella melodia, a mis.3 il salto di quarta, parallelo a quello di mis.2, è seguito non come prima da unisono, ma da una settima discendente, uguale alla somma di due quarte. Vedi inoltre la linea del basso della prima frase: può sembrare forse ingenuo sostenere che il suo primo intervallo (una quarta, mis.2) è determinato dalla stessa cellula donde germina la melodia; sicuramente però a conclusione della frase (mis.4) il basso è realmente udibile come una fioritura della quarta discendente Do-Sol del canto; essa non è che la cellula rovesciata, che anticipa il ritorno dell'originale e iniziale; come il basso che la varia, quella quarta sembra un gratuito moto melodico decorativo, perfettamente riducibile ed eliminabile se non avesse un ruolo strutturale fondamentale per richiamare ancora la cellula e unire il canto col basso in un fragile punto di cesura.� All'attacco della nuova frase melodica, il Do si scontra insolitamente con un Sol del basso; la irregolarità serve a evidenziare la stessa cellula Do-Sol, in un incontro polifonico-armonico dal valore 'tematico'.

 La suddetta fioritura del basso riappare contratta a mis.8 (sono espunte la terza e la sesta nota); anche qui però il basso imita la cadenza della melodia Re-Mi-Do, con la sua trasposizione Do-Re-Si bem. Il Sol successivo ripresenta quell'insolito bicordo di quarta che abbiamo già individuato come 'tematico'. Nella Träumerei Schumann sfiora intenzionalmente l'ingenuità fanciullesca, ma con i mezzi della più raffinata e matura arte della variazione. Una tale ricchezza di relazioni dissimulata dalla semplicità e dalla chiarezza espositiva costituisce la forza persuasiva dell'opera, il suo senso di bellezza. A questa relazioni interne si aggiungono quelle con gli altri movimenti delle Kinderszenen : Berg evidenzia l'affinità più stretta, quella tra i nn.7 e 8 (per quest'ultimo, v.es.1, rigo in basso); in The Thematic Process in Music, Rudolph Réti analizza le relazioni motiviche tra tutti i pezzi dell'opera: il primo è considerato come un tema, gli altri come sue variazioni, in un senso del tutto nuovo, per così dire, 'sottocutaneo'.�



L'idea di una generazione di tutta un'opera da una cellula motivica secondo le stesse leggi della crescita naturale fu espressa anche da Mahler, ed è fatta propria da Webern giovane (già nel 1905 è testimoniata).�

Nel 1912 Webern pubblicò un saggio analitico sulle composizioni di Schönberg dall'op.1 all'op.19 ,cioè le opere finora composte dal maestro, che seguivano un itinerario assai prossimo a quello dello stesso Webern, tendente alla brevità aforistica, che ha il culmine nei Sechs Kleine Klavierstücke di Schönberg e nelle Sechs Bagatellen di Webern. Tale processo di condensazione è una delle caratteristiche evidenziate nello scritto di Webern; un'altra cosa fondamentale è quello che potremmo chiamare il rapporto col tematismo ottocentesco, di Wagner e Brahms. Del sestetto Verklärte Nacht op.4 egli "elogia nella stessa misura l'arte del lavoro tematico e contrappuntistico (dunque ciò che crea unità), così come la forma 'frei phantasierende' del sestetto (...), il variopinto cambiamento delle successioni sonore e dei suoni in colore e forma (dunque ciò che crea molteplicità)."� Di Pelleas und Melisande Webern afferma: "Ogni tema si presenta in mille forme. L'importanza di ciò è nell'arte di Schönberg immensa."� E del Quartetto op.7: "Und alles thematisch! Es gibt sozusagen keine Note in diesem Werke, die nicht thematisch wird. Diese Tatsache ist beispiellos. Am ehesten besteht da noch ein Zusammenhang mit Johannes Brahms."� Questo pantematismo portava naturalmente a ridurre le dimensioni dei temi, e a estendere definitivamente il classico principio formale dello sviluppo all'intera forma, divenuta variazione continua o permanente. Parallelamente, non sono più possibili le ampie articolazioni della forma sonata, che comportano la ripresa sostanzialmente invariata dei temi iniziali; tutti gli elementi formali tendono alla brevità, all'espressione assoluta, concentrata in momenti unici e irripetibili. Ma non solo le grandi linee tematiche del tardo romanticismo, i procedimenti espansivi delle progressioni wagneriane si contraggono in variazioni microscopiche, per rigorosa esclusione del ridondante, del riempitivo ornamentale; gli stessi micromotivi tendono infine ad annientarsi in "immagini sonore (Kangbilde) completamente nuove", presenti per Webern in ogni misura di Erwartung op.17.� L'evoluzione del linguaggio è così rapida da essere visibile entro uno stesso organismo musicale: l'op.10 inizia in modo ancora tonale e si va allontanando dalla tonalità; l'op.11, non più tonale, comincia con un chiaro lavoro tematico, che nell'ultimo pezzo cessa del tutto, come Webern mette in evidenza. Ecco come Schönberg descrisse, nel 1949, quel momento artistico:

Inebriato dall'entusiasmo di aver liberato la musica dai vincoli della tonalità, avevo pensato di scoprire un'ulteriore libertà di espressione. Io stesso, infatti, e i miei allievi Anton von Webern e Alban Berg, ed anche Alois Hàba credevamo che ora la musica potesse rinunciare all'elemento motivico e restare ciononostante coerente e comprensibile.�



 Tuttavia, come ha evidenziato Stuckenschmidt, "in Erwartung , a dispetto del pieno atematismo, non furono escluse le ripetizioni di piccolissime figurazioni, cellule di motivo, quali il gruppo di tre note re-fa-do diesis."�

Il più chiaro esempio di come Webern intendesse l'analisi si può vedere forse nell'orchestrazione del Ricercare a sei dall'Offerta musicale di Bach. In essa il tema appare sempre scomposto in una serie fissa di piccoli motivi, che vanno da cinque a sole due note, e sono affidati sempre a strumenti diversi.� Il Thema Regium � del ricercare si rivela qui come già una variazione o costellazione di motivi minuscoli, in gran parte di seconda minore discendente; lo stesso concetto di tema come composto di motivi (in opposizione al romanticismo che vi vedeva un tutto inscindibile, ispirato e originale), si ritrova in una lettera in cui Webern parla delle sue Variazioni op.30 �, ed è ancora lo stesso concetto espresso da Berg quando vedeva nella seconda misura della Träumerei una variazione del primo intervallo.

Così scrive Webern di questa propria versione del Ricercare di Bach a Scherchen: 

Meine Instrumentation versucht (damit spreche ich jetzt vom ganzen Werk), den motivischen Zusammenhang bloss zu legen.(...) Diese [Musik] endlich zugänglich zu machen, indem ich versuchte, darzustellen (durch meine Bearbeitung), wie ich sie empfinde, das war der letze Grund meines gewagten Unternehmens. Ja, gilt es nicht zu erwecken, was hier noch in der Verborgenheit dieser abstrakten Darstellung durch Bach selbst schläft und für fast alle Menschen dadurch einfach noch gar nicht da oder mindestens völlig unfassbar ist? Unfassbar als Musik! (...) hier darf nichts zurücktreten! Nicht der leiseste Ton einer Dämpfertrompete z.B. darf verlorengehen. Alles ist Hauptsache in diesem Werk und- in dieser Instrumentation.�



La necessità inesorabile di ogni nota per la comprensione di tutta un'opera era un ideale comune a tutto l'Espressionismo viennese. Nulla doveva esservi di ornamentale o di riempitivo, sia nella sonorità che nel rapporto con schemi tonali e formali ormai svuotati del loro significato. Proseguendo l'emancipazione dell'opera musicale da determinazioni esteriori (emancipazione già intrapresa in Dufay, in Bach, in Beethoven), essi la portarono al massimo grado di individualità mai raggiunto. Anche nella dodecafonia, ciò che più conta è la serie particolare di un'opera, non il principio generale dell'uso costante dei dodici suoni. Adorno ha ampiamente trattato di questa condizione 'nominalistica' della nuova musica�; tra l'altro la nuova situazione sembra annullare i metri di giudizio conformanti l'opera a modelli ideali e universali, a vantaggio di una comprensione basata in primo luogo sulla coerenza interna. E' evidente che il primo bersaglio della concezione unitaria dell'opera musicale è quello di forme quali il pot-pourri, e in secondo luogo quello della banalità del materiale. Ecco cosa scrisse Schönberg già nel 1912: 

E' possibile immaginare un pot-pourri di alcuni dei più bei temi di Bach e di Beethoven, che comunque sarebbe sempre un pot-pourri. Pertanto la banalità dei temi non è un tratto caratteristico del pot-pourri. (...) la vera caratteristica del pot-pourri consiste nella poca importanza dei legami formali. Le singole sezioni sono semplicemente giustapposte l'una all'altra, senza essere collegate fra loro e senza che le loro affinità (che possono anche mancare del tutto), siano, dal punto di vista della forma, niente più di un puro caso. Tutto ciò (...) contraddice al termine 'sinfonico', che significa esattamente l'opposto. Esso dice che le singole sezioni sono componenti organiche di un essere vivente, nato da un impulso creativo e concepito come un tutto unico.� 



Nel saggio Brahms il Progressivo, Schönberg obbietta non alla mancanza di forma, ma all'uso immotivato di schemi formali anche dal passato glorioso,  che però, privi di funzionalità e di necessità, danno un risultato non lontano dalla logica arbitraria del pot-pourri.� Ciò che può dare un'individualità a un'opera musicale non è una forma esteriore, e neppure una disorganizzata tendenza ad evitare materiali banali, procedimento puramente negativo, privo di coerenza interna. A dare unità organica a una musica può essere soltanto un impulso creativo sviluppato fino in fondo, coerentemente fino alla fine; questa idea formativa (Einfall) è per Schönberg un motivo o cellula che viene elaborato per tutto il pezzo. E' fondamentale che il motivo o le sue elaborazioni siano del tutto pregnanti, caratterizzate e articolate, pena il ricadere nell'indistinto e in banali improprietà. Treitler ha acutamente individuato uno dei pensieri fondamentali impliciti nel saggio di Schönberg: l'unità dell'opera musicale è importante e riconoscibile non tanto in quanto unità fine a sè, ma come caratterizzazione di una propria individualità, distinta da ciò che è generale e comune. Basandosi su tale interpretazione, evidenzia aspetti di elaborazione motivica che distinguono e unificano la Missa L'homme armé di Guillaume Dufay.� 

Anche se nel saggio di Schönberg la maggior parte delle discussioni con esempi musicali riguardano problemi di irregolarità metrica, vi sono tuttavia alcuni esempi di elaborazione motivica. Essi sono forse gli esempi più interessanti (e più complessi): dalla articolazione in grosse frasi degli altri esempi si passa a considerare le minime cellule intervallari (stavolta senza considerarne il ritmo). L'analisi motivica perseguita più a fondo è quella dell'Andante del Quartetto op.51 n.2 di Brahms, il cui tema è interamente riletto come una combinazione di intervalli di seconda e di quarta, con valore di cellule germinali; la quarta è anch'essa derivata dall'altra cellula, essendo riducibile alla somma di due seconde maggiori, disgiunte da una seconda minore.� Schönberg anticipa le obiezioni che possono facilmente sorgere riguardo a un'analisi che riduce una melodia in intervalli di seconda: questi "sono presenti in ogni tema, senza costituirne per questo il materiale tematico."� Per la verità egli aveva mostrato precedentemente un tema, quello della IV Sinfonia di Brahms, in cui non vi sono che intervalli di terze (v.es.2a; intervalli di seconda si possono ottenere solo indirettamente, congiungendo due suoni separati da due o tre note). Schönberg dimostra, in un caso come nell'altro, l'economia costruttiva dei temi di Brahms; in buona fede intende additare una via per un'onesta comprensione dei segreti dei classici, e non dimostrare la validità di una tecnica analitica ("esiste una gran quantità di metodi e di princìpi di costruzione, pochi dei quali sono stati finora esplorati"�.). Comunque egli non si attarda troppo a convincere gli scettici, e aggiunge un esempio ancora più verosimile e convincente di melodia costruita rigorosamente secondo un unico motivo di terza. L'esempio è il terzo dei Vier ernste Gesänge ; come s'è detto, anche il tema iniziale della IV Sinfonia è interamente costituito di terze: l'affinità tra le due opere è notata da Schönberg, e non può essere casuale; come evidenzia Schmidt, la parentela può essere estesa alla Sonata per Clarinetto op.120 n.1, primo movimento. La struttura motivica che è alla base di un'opera, oltre a svolgere il suo ruolo primario di dare unità interna, può anche richiamare altre opere, e non attraverso citazioni letterali né somiglianze di aspetto esteriore, ma mediante l'identità delle strutture essenziali. La questione non potrà essere affrontata in questo studio, dedicato all'unità interna di singole opere.�  L'esempio di Schönberg è tra i più citati per un approccio alla sua concezione analitica, forse per via della sua elementarità; ma esso è il meno interessante, ed è sorprendente come egli non abbia esteso la sua analisi che a un breve passo verso la fine dell'ultimo movimento, dove il collegamento col tema iniziale è piuttosto evidente.� Ovviamente Schönberg doveva conoscere bene l'opera di Brahms, ma non si preoccupò di evidenziare altri passi che potevano costituire un'importante premessa storica al suo metodo di composizione seriale. Tra i numerosissimi passi che nei quattro movimenti della sinfonia sono costituiti di cellule di terze concatenate, uno in particolare deve essere assolutamente esaminato: è una variazione della Passacaglia- l'ultimo movimento, miss.81-88 (es.2b). La passacaglia è un'antica forma di variazioni su un basso ostinato, le cui note nell'esempio sono evidenziate da asterischi. Da questa linea obbligata (qui ripartita tra archi e fiati), che dà unità a tutto il movimento, Brahms riesce a trarre contemporaneamente un'altra struttura, caratteristica di tutta l'opera: le lunghe catene di terze, che qui ascendono continuamente. Idealmente, la catena si estenderebbe per sei ottave; in realtà essa si ripiega a più riprese (gia dalla terza mis.) sui suoni equivalenti nelle ottave inferiori, al fine di non sconvolgere l'unità melodica e timbrica della Variazione. Due procedimenti qui presenti si ritrovano identici nella musica dodecafonica:

1) questa equivalenza dei suoni omonimi nel rappresentare una serie ideale di note; i suoi intervalli non mutano sostanza se vengono rivoltati (questa equivalenza è visibile già all'inizio della Sinfonia, nel tema già citato);

2) la possibilità di condensare in accordi, in una presentazione simultanea, una serie concepita linearmente: nella musica dodecafonica l'esempio più noto di tale procedimento è l'inizio del Klavierstück op.33/a di Schönberg (es.3); ciò sarà insito stabilmente nel metodo dodecafonico, che per il suo creatore implicava l'interscambiabilità delle dimensioni orizzontale e verticale, melodica e armonica.�

Che Schönberg rileggesse i classici anche alla luce della struttura dello spazio dodecafonico è indubbio; nelle sue lezioni di composizione tenute tra il 1937 e il 1948, poi raccolte nel volume postumo Fundamentals of Musical Composition , egli analizza una breve 'proposizione' musicale intervallo per intervallo (v.es.4); quindi ne estrapola un motivo di tre note e impiega "quattro metodi per trarne un gran numero di proposizioni diverse da uno stesso motivo originario"�. Essi sono gli stessi metodi di inversione, retrogrado e retrogrado dell'inversione che la dodecafonia mutuò da procedimenti del contrappunto classico (dove non si può dire che fossero molto frequenti, a eccezione forse dell'inversione; nella dodecafonia invece se ne fece fin quasi dai primordi un uso continuo, diventando solo forme diverse di una stessa sostanza astratta �). In quel manuale Schönberg dimo-stra grande familiarità con gli autori classici dell'età della musica omofonica tonale, grandissima capacità di penetrarne i princìpi formali, per i quali crea termini nuovi ma del tutto adatti; se li leggeva spesso anche attraverso le esperienze della nuova musica, non si può dire che questa fosse una lente offuscata e riduttiva: nuovi e sorprendenti particolari saltavano all'occhio, e dimostravano la tendenza innata dei grandi compositori per la coerenza e l'economia dei mezzi, finalizzati all'approfondimento dell'espressione. 

Il motivo per cui Schönberg non si curò di evidenziare passi come quello di Brahms che abbiamo mostrato, che costituivano un sicuro precedente della dodecafonia, è forse dovuto a un suo atteggiamento nei riguardi dell'analisi, che oscillava da un interesse piuttosto tiepido, a una vera e propria sfiducia sui malintesi e mistificazioni cui essa può portare. Quasi tutti gli esempi musicali dei suoi scritti sono brevi, e tendono a sensibilizzare, a mostrare l'impressione complessiva, piuttosto che dirne e dimostrarne gli elementi attraverso analisi approfondite. Questo bisogno di provare la grandezza di un'opera attraverso "particolari sicuri e incon-futabili" è ritenuto nel citato saggio su Mahler una meschinità: 

Noi analizziamo perché non ci accontentiamo di comprendere natura, effetto e funzione di una totalità come totalità, e quando non siamo capaci di rimettere assieme ciò che abbiamo scisso, allora diventiamo ingiusti con quella capacità che ci aveva fatto cogliere il tutto nel suo spirito, perdiamo la fiducia nel nostro più prezioso potere: il potere di ricevere un'impressione totale.� 



La sfiducia nell'analisi si fa più profonda nelle analisi volte a spiegare composizioni dodecafoniche; egli scrive a Kolisch: 

Non posso stancarmi di deplorare l'eccessiva importanza che si dà a queste analisi. Esse hanno tutt'al più come esito quel che ho sempre combattuto: l'accorgersi di come è fatto, mentre ho sempre cercato di aiutare a comprendere che cosa è !  E' quel che ho più volte tentato di spiegare a Wiesengrund (Adorno), e anche a Berg e a Webern. Ma non mi danno ascolto. Non posso stancarmi di ripeterlo: le mie opere sono composizioni dodecafoniche e non composizioni dodecafoniche (...) L'unica analisi che ritengo degna è quella che mette in evidenza il pensiero, mostrando il modo in cui viene esposto e sviluppato. � 



L'esitazione che Schönberg sempre ebbe nell'insegnare il metodo dodecafonico era dovuta alla coscienza del rischio che il procedimento tecnico distogliesse dall'attenzione ai suoi presupposti estetici, dalla necessità artistica per cui l'opera ha una fisionomia ben precisa e non un'altra, che potrebbe mostrare anche meglio, in modo più facilmente comprensibile, la serie dodecafonica.� Schönberg sente di aver avviato un processo di razio-nalizzazione che può sfuggire al controllo artistico; dubita perfino dei suoi più diretti e nobili seguaci, si sente frainteso. Con l'adozione della dodecafonia, aveva favorito una percezione spazializzata della musica e la sua preliminare analisi puntuale. Ma contro queste sue stesse ambigue acquisizioni, non si stancava di difendere la necessità dell'ascolto, di sentire la musica interiormente e globalmente. Per Schönberg l'ascolto dell'invisibile, dell'ineffabile, è sempre anche un dovere religioso, è l'attesa messianica del suo popolo ebraico, la cui preghiera più importante è Shema Israel, "Ascolta Israele".� Quanto alla duplicità di atteggiamento di Schönberg, sempre al bivio tra fedeltà all'inesprimibile e il suo tramandamento-tradimento divulgativo, la si può vedere rappresentata esplicitamente nel Moses und Aron, nei due protagonisti dell'opera.

Luigi Nono ricorda che a tanti "geometri catastali della musica" che interrogavano Schönberg su errori o licenze in sue composizioni il cui metodo dodecafonico si pretendeva perfetto, a tutti questi "più o meno (non ricordo a memoria), dice: ' E' possibile che voi calcoliate in un momento un dato suono della serie, ma in quel momento ho sentito altre fantasie compositive'."� Vedremo più avanti � l'attenzione di Schönberg per le sensazioni inconsce, che formavano parte integrante del suo 'metodo' compositivo (perfino nella creazione della serie, che era perfetta solo se intuita col pathos di un tema o di un motivo formatore). Egli non riusciva spesso a rivedere e a giustificarsi le configurazioni scritte di getto; attraverso questa partecipazione 'a caldo' di tutte le facoltà umane, Schönberg raggiungeva una condizione in cui si sintetizzavano tutte reciprocamente ; otteneva un'economia allargata e salutare, non ristretta al computo degli intervalli, a far tornare i conti della serie, benché anche questa 'fissazione' non gli mancasse certo; con atteggiamento tutto ebraico, cercava di giustificare ogni cosa, compresa la stessa inclusione del subcosciente: "spero che un atto di grazia possa venire in mio soccorso, (...) e possa svelare la coerenza in questa apparente discrepanza."�

In Brahms il Progressivo Schönberg sottolinea come solo un grande maestro può permettersi di rinunciare a un controllo cosciente della composizione�. Egli si riferisce in questo caso a Beethoven, in particolare a un piccolo dettaglio cromatico, ricorrente in varie forme e proporzioni nel Quartetto op.95; se si evidenzia questo dettaglio, molte strane parti del quartetto risultano più comprensibili e unitarie. Schönberg accenna al fatto che 

La stessa successione di note, dirette e rovesciate, ricorre varie volte anche nei movimenti seguenti, ma sarebbe presumere troppo dire che essa è 'la' caratteristica fondamentale della struttura o che ha avuto una grande influenza nell'organizzazione di tutto il Quartetto d'archi. Forse la sua funzione è soltanto quella di fungere da legame"�. 



Questa piccola cellula cromatica non è una unità a priori, ma serve probabilmente a collegare, a cementare in continuità temi diversi, forse concepiti prima di essa e in modo indipendente tra loro, oppure troppo distanti l'uno con l'altro per poter fare a meno di un elemento mediatore. In The Thematic Process in Music, Réti introduce un concetto analogo, chiamato 'affinità indiretta', che "produce un'affinità tra figure indipendenti attraverso caratteristiche aggiuntive".� Ma per Réti la posizione naturale di un motivo è quella di fondamento a priori per tutti i temi e gli altri elementi della forma di un'opera (anche se, come vedremo, ben raramente è un solo motivo). 

L'idea di un motivo come 'il' generatore di tutta la forma di un'opera fu sistematicamente esposta da Schönberg, a fini didattici, in Fundamentals of Musical Composition. Ma può essere stata una semplificazione didattica il far credere che un solo motivo sia alla base di ognuno dei pezzi classici. Ciò poteva incoraggiare l'allievo a operare con il minimo di mezzi possibile, ma i suoi stessi esempi dalla letteratura classica evidenziano quasi sempre diversi motivi di importanza più o meno uguale, che collaborano per definire la forma di un movimento.

In quest'opera si legge a proposito dei vari tempi della sonata classica: 

L'unità tra essi è garantita dalle relazioni tra le tonalità usate (il primo e l'ultimo tempo sono nella medesima tonalità, e i tempi intermedi sono in relazione con questa tonica) e da correlazioni motiviche che possono essere assolutamente evidenti ovvero mascherate con estrema sottigliezza.� 



Il riconoscimento dell'importanza dell'elaborazione motivica è qui esplicito�; e quasi tutta la trattazione è in effetti un esame di come da un motivo si possa arrivare gradatamente a costruire 'proposizioni'(le minime parti di senso compiuto), temi e forme di ogni tipo e grandezza (solo l'unione di più movimenti non è veramente trattata, ma solo accennata dal passo suddetto). Varrà la pena di riassumere gli elementi essenziali del libro. 

Dire che un'opera ha una forma vuol dire che "il pezzo è 'organizzato', e cioè che è costituito da elementi che funzionano come quelli di un organismo vivente."� In quanto organizzata, la musica non è una massa amorfa e "sconnessa come una conversazione che salti continuamente da un argomento all'altro."� Come le parti del corpo e le parti del discorso, quelle di una musica devono essere differenziate tra loro secondo la loro funzione e importanza. Per essere comprensibili, le parti devono essere articolate: la minima unità fraseologica dotata di senso logico è la proposizione; essa formula in unità le dimensioni melodiche, armoniche e ritmiche; del ritmo è notata l'importanza primaria: "contribuisce all'interesse e alla varietà, stabilisce il carattere ed è spesso fattore determinante per stabilire l'unità della proposizione."�

Sulle caratteristiche motiviche della proposizione e dell'intera opera si comincia a trattare subito dopo:

Il motivo si presenta di norma in maniera tipica e incisiva all'inizio di un brano. I fattori costitutivi di un motivo sono intervalli e ritmi combinati tra loro in modo da produrre una forma o un andamento ben distinto, che di solito implica un'armonia adatta.�



Tutti questi elementi possono essere mutati, per dare al motivo e all'opera la varietà necessaria, per non creare un'unità monotona e rigida; non dovrebbero però essere variati tutti contemporaneamente, per non correre il rischio di compromettere la riconoscibilità del motivo. Un'elaborata variazione ritmica esige il permanere immutato degli intervalli, e viceversa (al massimo potrà variare contemporaneamente l'armonia, o la strumentazione).� Schönberg mostra una ricca serie di possibilità di variazione, in conformità al suo programma didattico di indicare "con la massima larghezza possibile, molti modi di parafrasare, di figurazioni, di sviluppo del ritmo e dell'armonia (sistematicamente)"� : alcune tabelle di parametri costanti e variabili servono a stimolare l'imma-ginazione verso una quantità di modifiche difficilmente raggiungibili per via intuitiva, almeno a un principiante�; tuttavia questi processi restano immuni da sistematizzazione: la qualità e la necessità della variazione che viene scelta restano legate al contesto particolare, singolo e unico: "è possibile stabilire quali sono gli elementi più importanti (cioè quelli che permangono immutati) solo in rapporto al fine compositivo: con mutamenti radicali (di un motivo) è possibile produrre una varietà di forme-motivo adatte a ogni funzione formale."� Oltre a queste forme-motivo, che influenzano stabilmente le parti successive e sono soggette a trasformazione, vi sono mutamenti secondari, semplici "varianti" momentanee con effetto di abbellimenti, che "hanno influenza scarsa o nulla sulla continuazione della composizione."�

 Il motivo, attraverso le mutevoli forme-motivo in cui si va incarnando, si riproduce e si differenzia per formare un tutto organico: la sua somiglianza con un organismo animato è non solo nella forma statica, nella relazione funzionale con cui vengono visti le sue membra, ma nelle stesse modalità di sviluppo e di crescita. Qui Schönberg è assai vicino a Webern, alla sua lettura delle Metamorphosen der Pflanzen di Goethe i cui princìpi riconosceva identici a quelli dell'opera d'arte. 

Lo sviluppo quasi spontaneo e naturale che si deve avere in brevi frasi contigue di uno stesso tema, non può continuare uniforme nei periodi più lunghi: per il loro sviluppo e delimitazione si richiede  

la tecnica di condensazione che si usa nella liquidazione. Lo sviluppo implica non solo la crescita, l'aumentazione, l'ampliamento e l'espansione, ma anche la contrazione, la condensazione e l'intensificazione. L'intento della liquidazione è di contrastare la tendenza a uno sviluppo illimitato.

La liquidazione consiste nell'eliminare gradualmente certi elementi caratteristici finchè rimangono solo quelli non caratteristici che non esigono un'ulteriore continuazione. Spesso rimangono solo dei resti che hanno poco in comune col motivo originario.� 



Questo geniale concetto di liquidazione, che viene introdotto in questo libro, è più ampio del concetto di eliminazione, che mantiene pur sempre elementi minimi del motivo.� La liquidazione include all'interno dell'economia motivica anche i contrasti più irriducibili, senza conformarli necessariamente al motivo di base. Un esempio di graduale liquidazione può essere il Gloria ad modum tubae di Dufay, in cui un'alternanza canonica di due voci su motivi di fanfara è gradalmente ridotto a una sola nota, alla 'tonica': il gioco contrappuntistico è così collegato all'origine materiale, alla singola nota che comprende tutti gli altri suoni. Così ogni sviluppo è sublimato e allo stesso tempo sacrificato. Ciò risponde a un'esigenza profonda della musica, da connettersi con le sue primitive funzioni di accompagnare il rito e le rappresentazioni teatrali. La società che assiste a queste manifestazioni in cui trova un'identità, così come poi in una musica assoluta, esige non solo lo sviluppo unitario e l'ampliamento tendenzial-mente illimitato di un'idea, di un tema principale, ma anche il suo 'sacri-ficio', il suo consumarsi e venir meno, come in natura la morte limita la crescita. La cosiddetta risoluzione finale di un'opera tonale si può considerare tale solo in un senso superficialmente formalistico: se veramente necessaria e significativa, essa implica il cedere delle forze, spossate prima della liberazione finale, la fine della lotta dell'energia vitale con il silenzio e con la cruda materialità del suono.�

E' chiaro ormai che la funzione unificatrice del motivo tramite la sua riproduzione è realizzata anche se gli elementi caratteristici del motivo non appaiono costantemente; ed è per la possibilità e l'opportunita di non essere sempre presente che esso non perde, ma acquista in efficacia e senso. E' dall'alternanza tra momenti in cui il motivo è solidamente presente e momenti in cui è 'sommerso' al di sotto della nuda superficie sonora 'liquida', è da questa possibilità che esso acquista tutta la sua non ovvia potenza organizzativa. Come vedremo, la minore o maggiore 'tematicità' non caratterizzerà soltanto le parti di un'opera, ma perfino le tendenze caratteristiche della musica di intere epoche storiche, oscillante tra tendenze formali unificatrici e tentativi di sciogliere l'unità acquisita.



Nella 'musica omofonica' (così Schönberg chiama la musica tonale dalla fine del contrappunto classico) oltre al motivo che dà forma ai temi e agli elementi principali, si può distinguere un 'motivo dell'accom-pagnamento'.� Questo motivo secondario ma per Schönberg indipendente  dal motivo principale�, benché contribuisca grandemente a determinare il carattere del pezzo e una certa unità, o piuttosto continuità, in sé è più grezzo e uniforme del motivo di base. "Il motivo dell'accompagnamento può ricevere di rado la stessa varietà e lo stesso sviluppo di quello della melodia o tema."� Rimanendo sullo sfondo, può essere appena modificato, ma per non appesantire lo sviluppo principale deve essere spesso liquidato e abbandonato del tutto. Se lo sviluppo del tema è analogo a quello di un essere vivente, quello dell'accompagnamento, meno differenziato e integrato, si può paragonare ai livelli inferiori del mondo naturale; così fa Schopenhauer, quando paragona il basso e tutte le parti sotto la melodia alla "natura inorganica, la massa del pianeta".�

 

Fin qui nulla s'è detto delle idee di Schönberg sull' espressività della musica; non solo negli scritti didattici, ma perfino nei saggi estetico-critici, l'espressione di un referente extramusicale o interiore non è argomento veramente frequente in colui che è considerato il padre dell'espressionismo musicale. I suoi discorsi si fondano sul concetto di forma, quale coerenza interna al servizio della comprensibilità. Contrariamente a quanto comunemente si crede, il suo concetto di forma non è in sé così lontano da quello di Strawinsky. Per quest'ultimo la musica è "una certa organizzazione del tempo"�, dotata di "elementi d'attrazione che fanno parte di ogni organismo musicale e sono legati alla sua psicologia"�. La forma è descritta come un corpo o una 'cosa', non nel suo dinamismo relazionale, ma in un pretenzioso e brutale esserci: "un naso non esprime, un naso è". Se il concetto di forma non è in sé così dissimile, l'atteggiamento nei suoi riguardi svela il diverso spirito dei due compositori. Per descrivere un pensiero, Schönberg si appoggia alle sue estrinsecazioni formali, cosciente di non poter comunicare altrimenti la sua personale idea. Rufer scrive :

bisogna tener presente che il sentimento del creatore e quello dell'uditore- anzi di ogni uditore- sono molto diversi per carattere e intensità; il sentimento non si può né insegnare, né apprendere, né misurare. Esso è- da un doppio punto di vista- l'elemento inafferrabile dell'opera d'arte. Volerne parlare e voler parlare della sua funzione sarebbe perciò arbitrario, gratuito e retorico.�



Agli strabordanti sproloqui teosofici dei romantici, la scuola espressionista oppone un radicale ritorno al 'classico' senso del limite imprescindibile delle forme comunicative. Non vi è nessuna neoclassicistica idolatria della forma come un tutto autosufficiente, come avviene in Strawinsky per violenta rimozione di ciò che è eterogeneo alla pura forma sovrana (o tiranna); nei Viennesi vi piuttosto la considerazione che tutto si deve manifestare in forme, che devono essere comprensibili; è ciò che Wittgenstein chiama una totalità limitata, che si apre al senso del Mistico.� Gli schizzi di Webern per il Quartetto op.28 alludono inequivocabilmente a un'ideazione precisamente riferita a paesaggi e persone determinate�; nessuno può provare quello che egli prova per alcune vette alpine e, tantomeno, per i propri figli, se non facendo un retorico appello all'amore paterno. Almeno, lo può provare solo nella forma data dalla musica: "un pensiero, che non poteva essere espresso altrimenti che in suoni".�

Se dunque per Strawinsky "l'espressione non è mai stata la proprietà immanente della musica"�, Schönberg fa una dichiarazione enormemente più aperta:

dal punto di vista puramente estetico, la musica non esprime nulla di extra-musicale. Dal punto di vista psicologico però la nostra capacità di associazioni mentali ed emotive è non meno illimitata di quanto è limitata la nostra capacità di ripudiarle.[benché Strawinsky vi si ostinasse cocciutamente, anch'egli vacillò a proposito] Così qualsiasi oggetto comune può provocare delle associazioni musicali, e viceversa la musica può provocare associazioni con oggetti extra-musicali.�



Il primo libro interamente dedicato all'elaborazione tematico-motivica è The Thematic Process in Music (L'elaborazione tematica in musica), pubblicato nel 1951 e terminato un anno prima. Il suo autore, Rudolph Réti, è stato già nominato per una sua precoce analisi (scritta quarant'anni prima) dei primi pezzi privi di tonalità, i Drei Klavierstücke op.11 di Schönberg, dei quali aveva dato anche la prima esecuzione assoluta. 

Nato in Serbia (a Uzice nel 1885), Réti si trasferì molto giovane a Vienna, dove studiò musica, ottenne il dottorato in musicologia, si diede alla carriera di pianista, abbandonandola per quella di compositore; contemporaneamente fu critico musicale principale del giornale viennese Das Echo, e contribuì nel 1922 a fondare il Festival di Musica di Salisburgo, che portò alla creazione della SIMC (Societé Internationale de Musique Contemporaine).� Nel 1938-39 lasciò Vienna per gli Stati Uniti, dove fu assalito da una crisi nella composizione, e dove nel 1944 cominciò a scrivere sul 'thematic process', benché fosse stato già "per più di trent'anni (...) affascinato da problemi di struttura musicale".� Dal 1944 al 1948 si occupò di analisi molto dettagliate di alcune Sonate per pianoforte di Beethoven. Tali analisi rimasero inedite, ma affinarono gli strumenti analitici per un lavoro più ampio e meno particolareggiato sull'elaborazione tematica, in cui l'indagine si estese a opere prese dai periodi più diversi della storia della musica.

Caratteristica del metodo di Réti è la considerazione delle sole altezze, prescindendo inizialmente dal ritmo, dal fraseggio, dalle dinamiche, dal registro d'ottava, ecc. Tutti questi parametri possono successivamente contribuire a evidenziare o a celare l'identità di sostanza e contenuto tematico, che per Réti è un fatto innanzitutto di intervalli melici spogli di ogni altra dimensione musicale. Egli enuclea da una sonata alcuni motivi di pochi intervalli o anche un solo intervallo, in tal caso detto 'cellula'; nell'es.5 è riprodotta in modo succinto l'analisi che egli fa dell'introduzione della Sonata Patetica : egli arriva persino a comprendere nell'economia motivico-cellulare le note separate da pause.� Nell'analisi di tutta la Patetica tramite cellule elementari come quelle di terza, si assiste a una 'tematizzazione' di tutti gli intervalli, anche i più comuni e secondari, come nell'analisi che Schönberg faceva, in Brahms il Progressivo, del tema di un Andante di Brahms; Réti estende a tutta un'opera quel procedimento (di cui non sappiamo se fosse a conoscenza). Il costante impiego dei motivi intuitivamente individuati è verificato nei passi dell'opera anche apparentemente più lontani, in particolare nei temi. Questi ultimi consistono di un 'thematic pattern', un modulo che organizza insieme le cellule elementari in una configurazione più stabile, che costituisce la più ampia e importante unità capace di plasmare la forma.�

Come s'è detto, questa ricerca dell'unità tematica fu proseguita (nel 1950) da un ampio studio sistematico, The Thematic Process in Music, il più importante scritto di Réti, e l'unico non postumo. Quest'opera affronta sistematicamente il problema delle relazioni interne tra i temi di opere dei grandi compositori del passato, sia tra i temi di diversi movimenti che tra quelli di un solo movimento non monotematico, ponendo però spesso attenzione anche a episodi, parti e voci secondarie. Del tema del libro, che riguarda esso stesso quello che per Réti è il tema per il valore di un'opera, vale a dire i fenomeni di unificazione e trasformazione tematica, sono sviscerati numerosi aspetti, tra cui i differenti tipi di 'trasformazione tematica', il loro rapporto con gli schemi formali classici, con il piano tonale, il problema dell'intenzionalità di tutte queste relazioni tematiche; Réti abbozza infine un profilo storico dell'origine, fioritura e decadenza del processo di elaborazione tematica. Le tesi sulle caratteristiche generali del processo tematico sono sempre dimostrate attraverso concrete analisi di opere; benché siano necessariamente succinte, queste analisi hanno un notevole interesse in sé, al di là della loro funzione nella trattazione sistematica.� Inoltre Réti non tratta quasi mai le opere analizzate come meri esempi di tecniche generali, difficilmente circoscrivibili, ma cerca di sfruttare le scoperte formali in senso ermeneutico, per capire la singola opera. In questi tentativi, si attiene in genere alle interpretazioni comuni di un'opera, di un autore o di un'epoca, da un punto di vista né dogmatico né vago, e conferma la tradizione interpretativa di tipo intuitivo con prove precise cui danno nuova luce. Più raramente egli arriva a risultati inediti: egli dimostra che le Kinderszenen, una raccolta apparentemente antologica o la cui unità starebbe in riferimenti extramusicali, si possono considerare una forma estremamente libera di Tema e Variazioni; similmente dimostra l'unità formale (e quindi di contenuto spirituale) delle due Rapsodie op.79 di Brahms e soprattutto di una grande opera come la Messa in Si minore di Bach, scritta in un lasso di tempo molto lungo, e anche rielaborando opportunamente musiche preesistenti. Ciò non compromette affatto l'unità spirituale o d'ispirazione di un'opera, che non dipende "meramente da vaghe affinità di umore, ma dal formare i temi da un'identica sostanza musicale"�. 

Anche la Nona Sinfonia di Beethoven, questo pinnacolo di consistenza strutturale e di perfezione, non si salvò dall'assurda insinuazione che la sua architettura non è veramente organica, perché fu costruita da materiale originariamente pensato per due o anche tre opere diverse. Tali insinuazioni sono puro nonsenso. Per quanto riguarda il contenuto architettonico di una composizione, la sua forza o debolezza può essere giudicata solo da quanto è espresso nella sua partitura finale. Un compositore genuino riesce sempre a rendere la sua partitura una manifestazione d'unità, non conta da dove venga il materiale originale che ora egli domina.� 



La composizione è per Réti un processo più complesso e cosciente che non si creda comunemente: la trasformazione dei temi non germina spontaneamente e linearmente�, ma fa parte di un piano precisamente calcolato di nascondere il noto nell'ignoto. La trattazione del libro è comunque fondata sulla partitura finale, e non formula ipotesi sulla sua genesi. Réti si basa semplicemente sull'ordine di ascolto lineare, e ogni confronto avviene con gli elementi presentati ad apertura d'opera. Il fatto, probabilmente ignoto a Réti, che nella Sonata in Si bemolle minore di Chopin il terzo tempo fu composto due anni prima degli altri, "non inficia la splendida analisi che egli ne fornisce: la rende, anzi, addirittura inquietante."� 

Il libro di Réti non intende proporre una 'teoria' del processo tematico, operazione che va per Réti contro la stessa natura di tali processi, "così molteplici e complessi che (...) evadono la trattazione accademica. Benché possono forse essere descritti, possono difficilmente essere compresi in un vero 'sistema'. Essi sono troppo intimamente connessi con lo stesso processo creativo."�; egli semplicemente "tenta di portare alla coscienza una sfera di fenomeni per cui le discipline accettate non offrono una spiegazione."� Malgrado la difficoltà e problematicità del compito assunto, esso deve colmare un vuoto insostenibile, riguardante l'elemento formale "forse più decisivo di tutti" per comprendere un'opera nella sua unità e nel suo processo temporale.�

Réti non si disperde nei dettagli delle opere, ma traccia risolutamente e perspicacemente delle conclusioni, sia pur provvisorie: egli tiene sempre a evidenziare come ogni analisi e tutta la ricerca resti sempre aperta, come in evoluzione organica essa stessa.�

Réti chiama motivo "qualsiasi elemento musicale, sia una frase o frammento melodico o anche solo una caratteristica ritmica o dinamica, che, essendo costantemente ripetuta e variata per tutta un'opera o una sezione, assume un ruolo nel disegno compositivo."� Cosa sia un tema, Réti non lo definisce con altrettanta precisione, benché il libro intenda mostrare appunto le trasformazioni dei temi musicali. In generale, si è criticata l'inaccuratezza terminologica di Réti, che non ritiene utile dare nomi a processi ancora tutti da scoprire.

Nelle due analisi che aprono il libro (sulla IX Sinfonia e le Kinderszenen) Réti si serve rispettivamente di quattro e tre motivi fondamentali, che concorrono a plasmare tutta la forma in tutti i movimenti. Similmente, in tutte le analisi, salvo errore, non è mai un solo motivo a generare tutta l'opera. E' incredibile che una critica dettagliata al libro di Réti inizi col dire che "The Thematic Process in Music si sforza di dimostrare che nelle opere dei maestri tutte le idee tematiche sono derivate da un singolo motivo germinale."� Una simile concezione fa parte del suggestivo ideale organicistico, che restò appunto quasi sempre ideale, e raramente ebbe in arte un riscontro concreto: è significativo che Schönberg, negli Elementi di composizione musicale, parli di un solo motivo come il generatore della forma, e invece negli esempi analitici dello stesso libro i motivi evidenziati siano sempre più di uno. Forse gli unici esempi di analisi attraverso un solo motivo sono quelle dei temi di Brahms in Brahms il Progressivo, ma sono analisi dei soli temi iniziali. Una simile unicità per Réti è propria solo del tema:� egli scompone sempre ogni tema in più motivi, ma solo per verificare meglio le affinità tra i temi nei loro singoli elementi motivici; questi finiscono per ripresentarsi in ordine simile, benché il loro aspetto sia variato, soprattutto da caratteristiche ritmiche; inoltre spesso Réti confronta direttamente i temi, senza ricorrere alle componenti motiviche. "I temi sono costituiti di motivi, e caratteristiche motiviche in generale contano in gran parte per la consistenza strutturale di un'opera. Tuttavia la più profonda unità architettonica di un'opera è di solito centrata sulla trasformazione ed evoluzione di temi veri e propri"�. E' "uno dei fondamenti di tutta quest'inchiesta"� il fatto che le analisi di Réti sono fondate "non meramente su affinità tra piccole particelle motiviche, ma (...) su 'full themes', forme di considerevole lunghezza e peso, formanti in se stessi frasi musicali complete."�

La distinzione tra motivi e temi non è la stessa di quella schönberghiana in motivi, forme-motivo e temi; tuttavia è comune a entrambi l'idea che non solo i motivi, ma quasi tutte le loro forme e estrinsecazioni successive hanno influenza nel corso di un'opera. Ciò fa parte di una concezione per cui niente avviene senza conseguenze generali�, perciò bisogna che l'idea di base, per dir così, si assuma la  responsabilità che ciò che va creando non va accantonato e dimenticato come qualcosa di compiuto, e che non si può risalire ai motivi originari senza tener conto di ciò che esso ha prodotto nello scegliere particolari vie di trasformazione. Se ciò fosse sempre valido, comporterebbe un costante accumularsi di relazioni e un appesantimento della memoria, anziché una facilitazione nella comprensione attraverso il già noto; come s'è visto, a questa tendenza si oppone la liquidazione (teorizzata da Schönberg), che 'pota' lo sviluppo di troppe foglie per permettere una nuova crescita dalla cellula originaria. Concetti simili di elaborazione ed eliminazione tematica, così adatti a comprendere soprattutto i classici nelle loro concrete funzioni formali e ritmiche, mancano in Réti, che tende solo a spiegare l'effetto psicologico di unità per costante astrazione dei temi e degli incisi dalla loro funzione formale e soprattutto ritmica. Per la verità, egli non evidenzia semplici affinità statiche tra i temi, ma veri processi di trasformazione, tendenti però in genere alla somma e integrazione di motivi, e di rado alla loro disintegrazione. 

Così l'unità di un'opera è secondo Réti assicurata quasi sempre da temi dotati di vita propria.� Per la sua pregnanza e complessità assai maggiore di quella di un motivo, un tema può trasformarsi in forme sorprendentemente nuove e lontane: è sorprendente che frasi così estese, caratterizzate e differenziate al loro interno possano ripresentarsi in contesti e forme del tutto diversi; la ricorrenza di cellule di pochi intervalli è più ovvia e forse anche meno evidente di quella dell'intero periodo musicale iniziale. Tanto più grande e complesso è un profilo melodico, tanto più improbabile ed evidente il suo ritorno, e tanto più potrà essere trasformato in quasi ogni suo elemento, mentre una piccola cellula è meno soggetta a modifiche.

Non tutte le opere dei 'maestri' si prestano a un'analisi basata sui temi: nel capitolo Specific Types of Structural Consistency, Réti mostra due pezzi basati esclusivamente su piccoli motivi; sono La cathédrale engloutie di Debussy e il Quartetto op. 135 di Beethoven, cioè, significativamente, opere vicine al pensiero musicale contemporaneo, che ai lunghi archi tematici, alla loro pienezza e forza espansionistica, preferisce quasi sempre un lavoro sui minimi elementi musicali. Nella sua alta considerazione del tema, preferito ai piccoli motivi, il libro di Réti si pone in senso opposto all'evoluzione di quel momento storico, proprio quando la nuova generazione di compositori stava riconoscendo il proprio modello in Webern, in colui che più di ogni altro era lontano dal tematismo tradizionale. 

Nella musica di Webern la dinamica metamorfica delle minime cellule seriali era di importanza fondamentale, mentre in genere della sua musica si colse solo la possibilità di organizzazione e dominio statico degli elementi. L'atteggiamento statico nei confronti della composizione, che aborre lo sviluppo delle idee, risale principalmente a Debussy; Réti dimostra appunto come nella sua costruzione di minime cellule melodiche manchi ogni tipo di processo evolutivo (senza vedere in ciò alcun demerito); non così nell'ultimo quartetto di Beethoven, in cui la frammentazione del primo tempo è seguita, nei tempi intermedi, da temi sempre più estesi, e nel Finale da una vera risoluzione di ogni frammentazione e di ogni dubbio:"Nella trasformazione dell'oscuro motivo d'apertura nel sereno tema del Finale, la risoluzione tematica e l'intimo contenuto del Quartetto vengono a compimento."�

Questo concetto di risoluzione tematica è tra i più originali e interessanti del libro: presente in diversi autori del XIX secolo, trova espressione quasi paradigmatica nelle Sinfonie di Beethoven. In esse le forze tematiche trovano risoluzione non solo nel corso di un'intera opera, ma anche parzialmente alla fine dei movimenti.� Beethoven realizza non opere composite, ma un'unico arco drammatico: i suoi temi iniziali hanno sempre un carattere interrogativo, irrisolto, ottenuto tramite intervalli involuti e ambigui (si pensi all'ombra gettata dalla sospensione, a mis.7, del tema esposto all'inizio dell'Eroica). Tutto ciò è trasformato alla fine in espressione di perfetta e ricca armonia. 

Nella considerazione di questa risoluzione di tutti i contrastanti impulsi tematici, Réti è stato tacciato di hegelismo�; ma egli applica questo concetto esclusivamente e opportunamente in opere che partecipa-vano al clima culturale in cui nacque e si diffuse la dialettica hegeliana�. Non è criticabile come hegeliano tanto questo concetto dinamico di risoluzione, pienamente giustificato da fatti musicali inconfutabili, ma più la pretesa, quasi ossessiva nelle analisi più forzate di Réti, di considerare tutti i più disparati fenomeni come generati dall'evoluzione e trasformazione di un'unica sostanza, che ne costituisce l'unità e il valore. Questo tipo di concezione è però comune a gran parte dei metodi analitici, anche di quelli che non hanno il pregio di descrivere il processo temporale del contenuto intrinseco della singola opera, come fa Réti.

Il difetto più spesso imputato a Réti sta nella evidente parzialità di molte analisi, che evidenziano solo le note atte a riconoscere un modello tematico in un altro del tutto diverso, tralasciando altre note essenziali per l'intero tema. Réti spiega ciò col suo concetto di 'trasformazione tematica': un fenomeno che per lui si è imposto decisamente da Haydn in poi, ed è operante soprattutto nei capolavori classici, per collegare movimenti e temi nettamente distinti. Questa predilezione per la differenziazione massima dei temi portò, secondo Réti, a processi di completa trasformazione dell'idea tematica, in cui la capacità di nascondere questa in vesti il più diverse possibile fu di fatto la più grande virtù, fosse percepita consciamente o no. E tuttavia queste affinità vanno colte per comprendere la sostanziale unità di un'opera, il suo senso, e soprattutto l'evoluzione dinamica cui è sottoposta l'idea iniziale.

Vi è innegabilmente una paradossale ambiguità tra quella che è per Réti la volontà del compositore di nascondere un tema e il bisogno di farlo comunque udire. In quest'ambiguità sta forse il fascino dei grandi capolavori formali, che per Réti coincidono con i capolavori tout court. Egli riconosce che, anche studiando soltanto i grandi 'maestri', non sempre è riuscito a trovare una chiave unitaria in senso tematico, benché il metodo, corrispondentemente al suo concetto di trasformazione, arrivi in tali casi ad essere lasco, forzato e onnicomprensivo; tuttavia, se ne esce con un sofisma: "In tali esempi può essere difficile provare l'unità dell'opera, benché la sua esistenza sia sentita oltre ogni dubbio."� Ora, non si contesta certamente la capacità di sentire l'unità anche in modo indetermi-nato, ma il fatto che Réti intenda sempre l'unità come non data da "una vaga affinità di umore, ma formando i temi da una identica sostanza musicale."� 

Ecco in sostanza la posizione di forza e allo stesso tempo di debolezza che Réti tiene in queste aporie: se un'opera musicale non ha unità, non è un capolavoro; ma se il suo autore è un maestro riconosciuto, allora egli si conforma al giudizio comune, e afferma che l'unità sarà nascosta; se però non è in alcun modo rintracciabile (s'intende sempre nei temi o motivi, i soli che per Réti creano la consistenza strutturale), allora egli dice che l'unità c'é, ma è troppo ben nascosta per trasparire da concrete affinità. Questo garantirsi comunque una scappatoia ha istigato le critiche a criticare proprio la possibilità di esporsi a critiche; come ha notato Meyer, "non c'é modo di confutare questo metodo analitico"�. Egli lo paragona alle speculazioni cabalistiche (si pensi alla ghematria) e al metodo esegetico di interpretare con le Sacre Scritture altri passi di esse e ogni evento della vita.� Col metodo che Réti adopera per i molti casi difficili da provare, cioè quello di scegliere "quelle voci o altezze che supportano le ipotesi, e tralasciano quelle che non le supportano (le note piccole nelle analisi di Réti)- allora ogni melodia può essere riferita a qualsiasi altra di una stessa opera o di opere diverse."� Ciò ricorda l'astrattezza dei collegamenti cui si arriva nell'esegesi allegorica; Benjamin osserva come nella drammaturgia tedesca del Seicento 

Ogni personaggio, qualsivoglia cosa, qualsiasi situazione possono significare un'altra qualunque. Questa possibilità implica per il mondo profano un giudizio di annientamento, benché equo: esso viene contrassegnato come un mondo in cui il particolare non è poi tanto determinante. Eppure, soprattutto per colui che ha presente l'esegesi allegorica, è del tutto incontestabile che quei requisiti del significare acquistano tutti, appunto col loro alludere ad altro, una potenza che li fa apparire incommensurabili con le cose profane, e che li può innalzare, anzi santificare, su un piano più alto. Per cui il mondo profano allegoricamente considerato è insieme promosso di rango e svalutato.� 



Non si può in questa sede trattare del concetto benjaminiano di allegoria; si deve notare semplicemente come questo termine, raramente adoperato in musica, trovi invece una ben disposta accoglienza nel candore intellettuale di Réti, infinitamente più ingenuo e rudimentale nell'esporre i suoi termini e le sue interpretazioni rispetto a un pensatore quale Benjamin (che purtroppo, come tanti preziosi intellettuali, non riteneva di possedere strumenti di giudizio musicale). Benché Réti non fosse veramente interessato a dare del processo tematico interpretazioni più che allusive, e lasci aperta la via a speculazioni personali sui fenomeni presentati dalle analisi, egli chiama la metamorfosi tematica "un'allegoria della creazione"�; motivi referenziati come quello beethoveniano del 'fato che bussa alla porta' costituiscono un'"allegoria spirituale"�; inoltre una sua composizione per orchestra è intitolata Three Allegories.�

Oltre al loro significato metafisico, le analisi di Réti (se si prende seriamente la sua opinione che, prima ancora che oggetto di speculazione, le lontane affinità rivelate possono essere realmente ascoltate), comportano conseguenze rilevanti a livello psichico. Per ascoltare quelle numerose affinità proposte da Réti che vanno contro il fraseggio, l'accento, i valori ritmici e tonali più evidenti, occorre prescindere dall'appercezione consueta, che si adatta alle principali articolazioni formali, che tende alla regolarità metrica o 'metronomica', e a una percezione del tempo lineare e uniforme. Invero, i compositori innovatori hanno sempre teso a rivitalizzare gli elementi che tendevano a restare inavvertiti, a eludere e sospendere le più ovvie attese dell'ascoltatore, a far valere tutta l'ambiguità o molteplicità interpretativa degli elementi musicali: si pensi all'emiolio, così frequente da Josquin a Bach a Schumann, o all'uso di altezze e accordi dall'inter-pretazione ambigua. Prima della regolarizzazione nata dall'Illuminismo, gli accenti ritmici forti e deboli non avevano una distinzione nettamente percettibile: ciò era favorito dall'uso di strumenti che non potevano dare quegli accenti, come il clavicembalo e l'organo. In questi strumenti all'ambiguità ritmica si aggiunge anche quella del registro d'ottava: a causa dei raddoppi dati da registri di piedi diversi, capita ad esempio che gli intervalli di settima o di nona si confondano vagamente con quelli di seconda ascendente e discendente. L'ambiguità ritmica, o la sua ricca molteplicità di accenti, è tipica delle opere per tastiera di Bach, e fu ampiamente adoperata da Brahms: questo è il nesso tra le tante analisi metriche del saggio Brahms il Progressivo e le analisi motiviche, il cui presupposto di ambedue è la sospensione del ritmo univoco.



Poco benevolo verso le speculazioni 'cabalistiche' dell'analisi, Meyer pone anche il veto dell'udibilità in molte delle analisi di Réti. E' un veto frequente negli psicologi della percezione �, e Meyer fa ampio ricorso a una psicologia che intende descrivere le norme di ascolto e spiegare come e quando si percepisca una configurazione musicale, e perché essa provochi un'emozione psicologica.�

Che la norma dell'udibilità degli eventi musicali non abbia avuto in ogni tempo che un'influenza limitata sull'atto compositivo è mostrato nel modo più chiaro dal trattamento del testo, per esaminare il quale non vi è bisogno di particolari metodi analitici, essendo nota e inequivoca l'unità significativa. E' evidente come sia la musica contrappuntistica che il belcanto non ebbero lo scrupolo di limitare la propria arte in funzione della comprensibilità del testo; gli psicologi della percezione non fanno che applicare ancora oggi all'arte criteri eteronomi, come quelli della Contro-riforma, nemica di ogni ambiguità, e, per necessaria conseguenza, dell'arte in genere. 

Come ha osservato Dahlhaus, 

il criterio dell'udibilità, nella versione grossolana oggi diffusa, è quanto mai discutibile. La censura estetica contro l''eccesso di intenzioni' non 'realizzate' nella concretezza di un'opera, deriva dalla polemica del classicismo contro l'arte manieristica e barocca. Il classicismo celebrava il simbolo, (...) mentre respingeva l'allegoria. (...) l'evoluzione verso una musica 'da leggere', non comprensibile senza la lettura e l'analisi della partitura, non si può in realtà paragonare a una tendenza verso l'allegorismo, (...)�;



in alcuni casi però lo è in modo flagrante: non tanto in Réti, superficialmente interessato a un'interpretazione personale, quanto nelle composizioni di Berg, i cui elementi (a cominciare dai crittogrammi delle note cavate da lettere e da numeri ricorrenti come il 23) sono comprensibili a una luce allegorica, come Adorno aveva cominciato a mostrare.�

Quello dell'udibilità è, con Dahlhaus, "un dogma nato solo nel Settecento"�, ma nel contesto del progresso verso le nuove esigenze creative dello stile classico,  non come censura dell'immaginazione, ma come suo più rigoroso controllo. E tuttavia i grandi compositori, particolarmente esperti delle vere leggi di udibilità, ma non meno sovraccarichi interiormente di intenzioni nascoste, crearono proprio allora, almeno secondo Réti, gli espedienti più sottili per ottenere unità trasformando un solo tema in una molteplicità di forme diverse e contrastanti.



La qualità e credibilità delle analisi di Réti è certo incostante: l'analisi tematica, che egli considera la più importante, condivide talvolta la più grossolana e popolare visione del tema come melodia autosufficiente, simbolo di tutta un'opera�; egli si mostra insensibile all'importanza delle transizioni minime (la cui arte, da Wagner a Berg, è interamante fondata sull'elaborazione motivica), nonché del testo o dell'azione. Certo ciò si può imputare anche alla brevità delle analisi, infatti quando si concede più spazio Réti mostra efficacemente l'unità delle voci secondarie, il ruolo svolto da certe armonie e, fatto notevole, dalla dinamica nell'evidenziare la presenza dei motivi. 

L'incoraggiamento a leggere 'tra le righe' di una composizione è uno dei meriti dei metodi analitici esaminati; non serve a sviluppare una 'dietrologia' i cui abissi non avrebbero fine e porterebbero a unire tutto e ottenere il nulla; bensì per imparare a leggere le righe sempre di nuovo con rinnovata capacità di percezione e di pensiero.









































L'elaborazione motivica è conscia oppure no?



Si deve riconoscere che non poca parte del fascino e della freschezza della musica del passato si deve al fatto che essa sia fiorita in assenza quasi totale di termini capaci di definirne in modo articolato le sue parti e funzioni. La parola 'tonalità' fu impiegata la prima volta nel 1821, quando da più di due secoli si componeva e si ascoltava solo secondo i suoi princìpi immanenti.� Il rapporto tra pratica compositiva e sua codificazione linguistica è ancora più critico nel caso della forma sonata: "Una definizione della forma sonata non fu possibile fino a che essa non fu morta."� Solo nel nostro secolo, che tutto denomina e analizza, i processi di elaborazione motivica, prima confusamente e sporadicamente riconosciuti, sono stati oggetto di ricerche, senza poter tuttavia essere ridotti a un sistema. Il motivo è evidentemente lo strettissimo legame tra questi processi e la singola opera: ciò impedisce la loro trattazione in una teoria generale: si può solo descrivere il loro concreto uso in analisi, qualora se ne senta la necessità. Questi processi così irriducibilmente individuali fanno però parte di una tradizione musicale comune ben viva (di cui Réti abbozza le linee storiche), e neanche, come egli crede, limitata alle opere scevre di ogni banalità, ai capolavori.� Se non si tratta di segreti formali dei più grandi compositori, il loro silenzio a questo riguardo, imbarazzante per lo studioso, può spingere questi a credere che si tratti di un impulso non cosciente, che tenda istintivamente a dare unità e continuità alle parti di un'opera musicale.

Per Réti "It would be alluring to believe that it is subconscious. Such an assumption would open wide avenues of further speculation, and the author must confess that at the beginning of his search he, too, was inclined to lean in this direction. To be sure, even were we to accept the belief that this process was subconscious, this would in no wise affect the value of the findings set out in this analysis. However, confronted with an abundant variety of different and irrefutable proofs, the author is now convinced beyond a doubt that it was , at least in the representative works of musical literature, essentially a conscious process."� 



 Prove irrefutabili che il processo tematico sia anche un procedimento consapevolmente e corentemente sviluppato, se ne possono trovare in tutto il libro di Réti; invece, proprio nel capitolo in cui vorrebbe dimostrare ciò, le sue prove risultano meno convincenti. Egli analizza gli incipit dei primi quattro tempi del Quartetto op.130 di Beethoven, un'opera dove a nostro avviso il processo tematico è portato in modo avvertibile al massimo grado di complessità e scioltezza, divenendo quasi sempre irriconoscibile e contraddittorio. Il motivo è che Réti intende dimostrare che tanto più remote e nascoste sono le somiglianze tematiche, tanto più vi si deve vedere qualcosa di elaborato ad arte; ma per la verità, dal fatto che queste affinità siano così lontane, si potrebbe dedurre l'esatto contrario: è un processo tematico talmente interiorizzato da divenire involontario, senza perdere affatto in qualità. Réti coglie delle affinità tra il disegno melodico dell'Introduzione del Quartetto e parti interne (secondo violino) nel secondo e terzo movimento; specialmente in quest'ultimo, la parte è non solo nascosta dalla voce superiore, ma la sua terza nota è tenuta per una battuta e mezza, e perciò è estremamente difficile cogliere le note precedenti e successive come un'unica frase o modulo tematico. Le parti interne sono in genere ascoltate in modo subconscio �; ora, anche se negli ultimi quartetti Beethoven va decisamente contro l'abitudine di concentrare l'attenzione su un'unica parte melodica, il fatto che voci così coperte producano le note del primo motivo, totalmente astratte dal suo ritmo, non può provare che siamo in presenza di un atto compositivo conscio o inconscio. La questione è indecidibile, e secondo Adorno persino irrilevante, come ha sostenuto il filosofo di Francoforte in una sua fondamentale pagina sui princìpi dell'analisi e la musica di Berg, scritta un anno prima di morire.�

Tuttavia non sempre la questione del grado di coscienza può essere considerata come una futile e inopportuna curiosità rivolta alla vita dell'artista: essa può influenzare la natura del processo musicale, il tipo di coerenza formale. Réti ha tenuto a precisare che 

"this differentiation between 'conscious' and 'subconscious' is far more than just an interesting psychological problem. It represent an important, indeed a decisive factor both from a musical and from a historical point of view.(...) For the full meaning of the classical technique, the true greatness of its structural achievement can be apprehended only if we realize that the thematic phenomenon constitued a conscious, a systematic principle."� 



Réti sostiene a ragione che l'abilità raggiunta nell'elaborazione motivica dai maestri del classicismo decadde in seguito a livello più primitivo, istintivo e asistematico, come dimostra nel capitolo 'Bloom and Dissolution of the Thematic Principle'.� 

Dal punto di vista dell'appercezione dei processi motivici, vi è un altro approccio per cui è fondamentale distinguere tra cio che è conscio e ciò che non lo è: l'approccio psicanalitico, rappresentato autorevolmente dal geniale Anton Ehrenzweig (anch'egli viennese, come Freud, Schönberg, Réti). In Psicanalisi della percezione nelle arti figurative e nella musica � egli afferma che vi è una fondamentale differenza tra il tempo della percezione conscia e quello della percezione inconscia: la prima dà ordine e discrezione ai momenti temporali, che invece appaiono confusi all'incoscio, dove si depositano in modo temporalmente indifferenziato e caotico. Quella sospensione dell'ordine temporale ritmicamente articolato può aiutarci a capire la cosiddetta 'astrazione' di una cellula dal suo ritmo;� quest'astra-zione è il procedimento più consueto, nelle analisi di Schönberg e di Réti, per confrontare due temi, per collegare due motivi, ecc. Queste operazioni possono essere meglio comprese alla luce della psicanalisi: benché esse siano analizzate in modo obbiettivo nella partitura, esse fanno normalmente parte anche dell'inconscio dell'ascolto, forse anche di quell' 'ascolto' presente nell'atto compositivo, che è altamente preciso, ma in genere privo di un rigido autocontrollo razionale; inoltre, a differenza dei semplici ascoltatori, l'operare del compositore non si svolge necessaria-mente in modo lineare; egli può essere più incline, scrivendo, a sconvolgere l'ordine d'ascolto temporale cosciente, a, per così dire, curvare e sovrapporre quelle linee di tempo disperso, irredento, in uno spazio ideale, con dimensioni proprie.

A questo proposito, Schönberg ci ha lasciato preziose testimonianze. Parlando del suo metodo di composizione con dodici note, che si serve costantemente di forme invertite specularmente, artifici in auge nel contrappunto classico, egli dà un esempio di come anche nel sec.XIX siano riscontrabili gli stessi procedimenti, benché in genere siano trasformati da più complessi processi di elaborazione motivica.� L'esempio è l'ultimo tempo del Quartetto op.135 di Beethoven, in cui si può vedere la forma originale ('Muss es sein?') e invertita (Es muss sein!): le due forme sono notate con queste parole, in testa al movimento, quasi come i canti gregoriani possono essere posti in testa alle loro elaborazioni polifoniche. L'accostamento risulterà più convincente citando Webern, quando parla dell'ultimo tempo della Nona Sinfonia (che anticipa di poco questo Quartetto nella cronologia e nel rapporto del tutto nuovo tra musica e parola�): "La melodia doveva essere il più possibile semplice e comprensibile; essa viene perfino esposta ad una sola voce, proprio come i fiamminghi scrivevano, in alto all'inizio, le cinque note, dalle quali sarebbe derivato tutto il pezzo."� Nel Quartetto op.135, a queste due forme, originale e invertita, segue il retrogrado, riempito nei salti con note di passaggio (Réti incuderà il riempimento nella sua rassegna delle varie categorie di trasformazione�). Schönberg conclude: "Che Beethoven abbia ampliato questo procedimento con coscienza o no, è particolare di nessuna importanza. Per esperienza personale so che può essersi trattato di un dono del Comandante Supremo, da lui inconsapevolmente ricevuto."� E' comunque ammessa la possibilità che si tratti di associazioni inconsce, anche se in questo caso per riconoscerle potrebbe aiutarci solo un'esplicita testimonianza verbale, che sia sufficientemente attendibile.

Decisivo per il nostro discorso è il caso successivamente esposto nello stesso saggio Composizione con dodici note, il caso della Kammersymphonie op.9 dello stesso Schönberg; egli dichiara di essersi accorto circa vent'anni dopo aver scritto l'opera, della relazione esistente tra i due temi principali, le cui note 'cardine' sono in rapporto di inversione. Nascosta da altre note solo parzialmente più deboli, questa relazione " è estremamente complessa e -aggiunge Schönberg- dubito fortemente che un compositore possa deliberatamente costruire un tema simile: ma il nostro subcosciente agisce indipendentemente dalla nostra volontà."� 

In una mia composizione, Prisma e spettri di un'idea di tempo (1986)�, basata interamente su sei serie, sovrapposte e sincronizzate secondo un controllo seriale multiplo assai complesso, due delle sei serie risultarono involontariamente l'una il retrogrado dell'altra; malgrado l'intenzione di differenziare quei sei strati, malgrado tutte le serie dovessero avere un numero di note diverso (da quattro a ventiquattro), nella più lunga tra quelle due vi sono solo tre note in più, e l'ordine delle restanti (che mostriamo sottolineate) è esattamente retrogrado:



               Mi-Fa diesis-La diesis-Si-Sol-Do diesis



Re-Do diesis-Sol diesis-Sol-Re diesis-Si-La diesis-Fa diesis-Mi

Se non mi sbaglio, mi accorsi di questa relazione molto tardi, forse solo dopo aver compiuto l'opera. Anche il caso, oltre all'inconscio, congiura spesso a creare coincidenze anche quando meno si aspettano e si cercano.



Già in un passo precedente di quello stesso saggio, Schönberg diceva: "si deve sempre essere convinti dell'infallibilità della propria fantasia e credere nella propria ispirazione. Ma il bisogno di un consapevole controllo dei nuovi mezzi e delle nuove forme sorgerà in ogni artista, che dunque vorrà coscientemente conoscere le leggi e le regole che governano le forme da lui stesso concepite 'come in sogno'."� E il fine è sempre quello di rendere comprensibile un'idea. "Giustificato dallo sviluppo storico" che tendeva a una maggiore familiarità con le dissonanze e con un tematismo che pervade la trama contrappuntistica, "il metodo di composizione con dodici note non manca di sostegni estetici e teoretici. Anzi, sono proprio questi sostegni che gli consentono di elevarsi, da mero procedimento tecnico, al rango e all'importanza di una teoria scientifica."�   Sarebbe difficile sostenere che sul piano percettivo questi fondamenti siano le leggi della semplice percezione semicosciente, studiate dagli psicologi �: rispetto a quelle leggi, la serie dodecafonica manca di evidenza e di pregnanza, e infatti uno dei suo scopi è proprio di sconvolgere quei rassicuranti parametri di ascolto, attraverso un procedimento analitico e sistematico: portando alla coscienza ordinatrice quelle stesse tendenze all'ascolto temporalmente indifferenziato, privo di dimensioni distinte, che Schönberg aveva immaginato precedentemente 'come in sogno'. Per Schönberg la musica è "la presentazione, da parte di un poeta musicale o di un filosofo musicale, di idee musicali che devono corrispondere alle leggi della logica umana, ed essere quindi parte di ciò che l'uomo può percepire, ragionare ed esprimere"�; ne trae le seguenti conclusioni, lapidarmente esposte a caratteri cubitali: 

LO SPAZIO A DUE O PIU' DIMENSIONI NEL QUALE SONO PRESENTATE LE IDEE MUSICALI E' UN' UNITA'.

E' bensì vero che gli elementi di queste idee appaiono separati e indipendenti all'occhio e all'orecchio, ma essi scoprono il loro vero significato solo nel momento in cui cooperano fra di loro, proprio come una parola non può esprimere un pensiero se non entra in rapporto con altre parole.� 



Più avanti questa legge viene così precisata:"l'unità dello spazio musicale richiede una percezione assoluta e unitaria."� Il termine 'assoluto' è solo apparentemente in contraddizione con lo spazio prima enunciato, che è costituito interamente di relazioni; per essere possibili tutte le relazioni, questo spazio deve essere slegato (absolutus) non solo da poli di riferimento o d'attrazione �, ma anche dalla distinzione tra presentazione verticale e orizzontale, e dalla stessa sussistenza di queste due dimensioni come le sole che definiscano lo spazio. Infatti "ogni configurazione musicale, ogni movimento di note, deve innanzi tutto essere inteso come una relazione reciproca di suoni, di vibrazioni oscillatorie, che si presentano in diversi punti e in diverso tempo. Ora, per la facoltà immaginativa e creativa, queste relazioni che si costituiscono nella sfera materiale, sono indipendenti da direzioni o piani(...). In questo spazio, come nel Cielo di Swedenborg (descritto nel Seraphita di Balzac) non v'è, in assoluto, sopra o sotto, destra o sinistra, avanti o dietro."� La percezione unitaria, il cadere delle distinzioni e opposizioni proprie dello stato di 'veglia', somiglia alle sensazioni provate e descritte da tanti mistici occidentali e orientali. Eppure, anche "un musicista che non può essere sospetto di prediligere esperienze mistiche, Mozart, ha descritto con commovente semplicità la disintegrazione graduale del tempo cosciente durante il concepimento di una nuova composizione."� Ecco cosa scrive Mozart: 

...e lo lascio andare più ampiamente e con più chiarezza, e alla fine viene quasi completato nella mia testa, anche quando è un pezzo lungo, cosicché io lo vedo tutto in un'unica occhiata, mentalmente, come se fosse un quadro meraviglioso o un bellissimo essere umano; in questo modo nella mia immaginazione non lo sento affatto come una successione- come sarà in seguito- ma tutto in una volta, com'era nel primo momento. E' una gioia rara! Tutta l'invenzione e la creatività passano dentro di me come in un sogno potente e bellissimo...�



Ehrenzweig è stato tra i pochi musicografi che abbia dato un'interpretazione penetrante di procedimenti compositivi quali l'inversione e il retrogrado, generalmente considerati artifici cerebrali privi di significato emotivo.� Contro l'opinione volgare, le opere scritte secondo quei procedimenti dimostrano l'entusiasmo quasi dionisiaco con cui il compositore rovescia le dimensioni spazio-temporali di una melodia; Ehrenzweig vi vede un irruzione di quelle forme inconsce di percezione prive di direzioni temporali.

L'inversione e il retrogrado di una melodia non sono naturalmente l'unica vera percezione inconscia della musica�: sono procedimenti, artifici atti a scuotere e a scalzare i vincoli della percezione abituale, la sua tendenza alla rimozione. Essi portano alla coscienza solo alcune delle relazioni nascoste di una melodia, e solo le più semplici, visto che la relazione lineare è mantenuta. Nella musica dodecafonica è consueta l'esposizione lineare della serie nelle sue quattro forme (originale, inversione, retrogrado e inversione del retrogrado): almeno l'uso di premettere allo studio delle opere queste quattro forme lineari ha abituato a considerarle come Reihen, file o serie di suoni. Tuttavia ciò che conta esteticamente è solo l'uso che si fa di esse nella composizione; ora, nella musica creata attraverso quegli aggregati di note, quelle linee appaiono non solo orizzontalmente e verticalmente�, ma anche diagonalmente, spezzate spesso in modo irriconoscibile in gruppi di pochissime note; applicando una sola serie a tutto l'organico, le singole voci possono mostrare legate note numericamente del tutto lontane�; viceversa, ogni voce può esporre una propria serie ciascuna, mantenendo la massima coerenza melodica, ma lasciando serialmente indefinito il risultato armonico.� Con buona pace dei 'quadrati magici', modelli ideali di Schönberg e Webern per un'identità di dimensioni (temporali e spaziali, verticali e orizzontali) forse irraggiungibile, l'armonia risultante è raramente riferibile direttamente e logicamente alla serie; di fatto l'armonia prende il posto che si attribuiva alla melodia quando l'armonia era razionalmente determinata: l'asilo dell'inarticolato, dell'inconscio, che ora, per una sorta di 'rotazione' di 90° gradi, è proprio negli inaspettati incontri tra le voci. Grande rilievo espressivo è dato, incredibilmente, proprio dai momenti che, dal punto di vista armonico, appaiono più incoerenti stilisticamente (v.Webern, op.30, miss.148 sgg., op.31, proprio all'inizio dell'ultimo movimento). L'equilibrio tra le dodici note non può del resto mai essere assoluto, ammesso che una tale purezza stilistica sia il fine più elevato della serie: basta che una delle dodici note sia più lunga, più forte o più acuta delle altre per acquistare un rilievo particolare, che non ha necessariamente valore tonale. Così conclude Schönberg lo scritto La mia evoluzione: 

Mi sembra importante mettere in guardia i miei amici contro l'ortodossia. La composizione con dodici note non è affatto un metodo così severo ed esclusivo come comunemente si crede. E' prima di tutto un metodo che richiede ordine logico ed organizzazione, il cui risultato principale mira alla comprensibilità.

Se certe mie composizioni manchino di 'purezza' a causa della sorprendente apparizione di alcune armonie consonanti- sorprendenti anche per me- io non sono in grado (...) di decidere. Ma sono sicuro che una mente esercitata alla logica musicale non sbaglia, anche se non è consapevole di tutto ciò che fa. Così spero che un atto di grazia possa venire in mio soccorso, come accadde nel caso della Kammersymphonie, e possa svelare la coerenza in questa apparente discrepanza.�



Se un'opera è intenzionalmente costituita per avere la massima coerenza interna, come nelle opere dodecafoniche, vi saranno pur sempre elementi che sfuggono a una costante e totalmente verificabile identità e corrispondenza, ostinatamente perseguita. Questi elementi 'centrifughi' testimoniano un fatto fondamentale: che, oltre alla coerenza di base, che fonda l'identità caratteristica dell'opera, il suo mondo, vi sono pur sempre altri mondi, ignoti o familiari: certe presentazioni parziali della serie possono anche contro voglia far ricordare frammenti di melodie note, o ancora più spesso accordi ben conosciuti. Tali 'impurità', cacciate dalla porta, fanno talvolta capolino da una finestra, aperta sul mondo circostante. Tutto ciò non fu generalmente capito dal purismo darmstadtiano degli anni Cinquanta, che per le sue seriose mire neopositiviste di serializzare la totalità dei parametri non riconobbe come pregnanti le incontrollate deviazioni dall'ideale purezza stilistica. Queste impurità, comunque presenti, non furono sfruttate per l'espressione di un'idea; vennero semplicemente rimosse e apoditticamente misconosciute. 

Anche l'opera formalmente più controllata ha pur sempre delle relazioni inarticolate (anzi proprio le opere del serialismo integrale mostreranno nel risultato, nell'effetto risultante la massima indeterminatezza formale, assimilabile al caso). Viceversa, un'opera massimamente 'aperta' a qualsiasi linguaggio, scritta non preoccupandosi della propria coerenza, avrà pur sempre nella sua sua stessa asistematicità una corenza interna più o meno debole e incontrollata.

Dove vige un'estetica che esige la variazione (come nel Rinascimento, o nella Scuola di Vienna), ripetizioni occasionali di dettagli possono essere considerate lacune dell'elaborazione cosciente: un po' il caso opposto di una variazione nella ripetizione mnemonica di un testo.



L'interrelazione e compenetrazione di tutti gli elementi sono i veri princìpi fondamentali della tarda musica schönberghiana, espressi nell'idea di uno spazio unitario.� "Qualsiasi evento accada in questo spazio musicale, provoca un effetto non ristretto alla sua area immediata (...), ma opera in ogni direzione e su tutti i piani, estendendo la sua influenza fino ai punti più lontani."� Rufer ha mostrato in un'opera tonale come una semplice nota di passaggio estranea all'armonia possa estendere la sua influenza fino ad acquistare la dignità di grado autonomo e fondamentale�; ciò fa del resto parte di tutto il processo storico che allargò la tonalità fino a rendere i suoni in rapporto solo l'uno con l'altro.

La dodecafonia permette questa coerenza continua, dalla prima all'ultima nota di un'opera, una coerenza che prima Schönberg riusciva a trovare solo nelle forme brevi. Particolarmente in queste 

bisogna dare a ogni più piccola componente- come si fa negli aforismi o anche nella poesia lirica- una tale ricchezza di relazioni con tutte le altre, che il minimo spostamento nella posizione reciproca riveli una ricchezza di figurazioni sempre nuove, paragonabile a quella espressa in altri casi da un ricchissimo svolgimento e da un'approfondita elaborazione degli incisi. I disegni musicali si trovano allora come in un gioco di specchi, e possono essere visti contemporaneamente da ogni lato, mostrando legami in tutte le direzioni. Naturalmente io posso mostrar loro solo una parte delle relazioni che vedo io stesso.� 



Il presente excursus sull'inconscio musicale si serve quasi esclusiva-mente di riferimenti alla Scuola di Vienna; nei suoi rappresentanti infatti è secondo noi massimamente scoperto il lato inconscio del comporre, e non certo soltanto per una semplice vicinanza più o meno occasionale con la psicanalisi di Freud, ma per ragioni interne all'evoluzione della costituzione musicale. Il momento dell'abbandono definitivo della tonalità coincide con la massima visionarietà dell'espressionismo, che non sostituisce subito alle antiche forme nuovi princìpi organizzativi, ma rinuncia dapprima alla grande forma e attinge direttamente alle nuove ignote sensazioni sorte dall'eliminazione delle gerarchie tonali. Per Schönberg è questo il periodo più fertile, grazie alla sua capacità di comporre di getto, in un tempo estremamente breve, anche partiture complesse come Erwartung, affidandosi senza filtri coscienti ai propri impulsi, quasi in uno stream of consciousness.� Quella concezione dello spazio unitario, che verrà chiaramente presentata nelle composizioni dodecafoniche e nei testi coevi di Schönberg, era già oscuramente e forse più autenticamente presentita � nel periodo pre-dodecafonico. Quell'idea di superamento dell'opposizione orizzontale/verticale, pianamente esposta e data come sicura acquisizione nel periodo dodecafonico, appare assai più problematica ma anche assai più ricca in un testo di Schönberg completato il 1° Gennaio 1915, Totentanz der Prinzipien, scritto per una sinfonia mai composta.�. In questo testo si è sempre sulla soglia di abissali, sconvolgenti alternative: 

"Una nota? O non è una nota? O sono molte note? Tutte? E' l'infinito o il nulla?                                                                            

Impossibile!

La molteplicità di prima era più facile da comprendere dell'unità di ora. E' schiacciante. Meraviglioso perché schiacciante." 

"In principio era il buio, sempre vi fu e vi sarà sempre... è questo l'infinito, l'irraffigurabile, ciò che non si stacca da nessuno sfondo; prima del buio è ancora il buio. E il lontano non è più buio del vicino. Un solo suono ! Senza distinzione...(...) Eppure...qualcosa... la si sente... tutto... tutto si sente... troppo, troppo: troppo nello stesso tempo."

E quando si comincia a distinguere una nota, e diventa molto più forte del resto, si scatenano risate selvagge, evidentemente contro questo 

"suono di gioia.(...)(parodiando) così concluso e definitivo. Un angolo qualunque si considera il mondo, e si dà delle arie. E si sente importante. Sentirsi ! Questa è la gioia, e null'altro." 

Ecco invece il punto che avrà un futuro: 

"Tante cose, eppure ogni dettaglio appare importante. (con più calore) Ora canta, ciascuno canta qualcosa di diverso, pensa di cantare la stessa cosa, ed effettivamente in una direzione v'è unisono (con meraviglia), in un'altra pluralità di suoni. In una terza, in una quarta, l'effetto è ancora diverso; ma non si riesce ad esprimerlo. Ha un'infinità di direzioni, e ciascuna è percepibile.(...) Ma è la medesima cosa. Perché crescendo non aumenta, e girando su di sé pare presentare sempre la stessa faccia." 



L'analogia col 'quadrato magico' è evidente; in generale, pare di assistere a un vaticinio dello spazio dodecafonico, al suo sorgere da una sovversione di tutti i princìpi spaziotemporali, ottenuta dall'apertura a pulsioni profonde, considerate tutte sullo stesso piano e perciò minacciosamente schiaccianti. Il tono è ancora quello allucinato delle opere che circa cinque anni prima avevano rotto con la tonalità: vi è la massima attenzione agli aspetti timbrici del suono, e soprattutto vi è la radicale, tragica alternativa tra il singolo suono e il silenzio che lo assedia, che impedisce la grande forma e la grande frase, come nei Sechs kleine Klavierstücke op.19. Quando invece il problema del nuovo spazio musicale troverà una sistemazione sufficientemente sicura, quando sarà mediato dalla sua razionalizzazione dodecafonica, l'unità dovrà essere garantita dalla presenza di ben dodici note in ordine fisso; ben poco rimane della giovanile ansietà delle prime intuizioni di quelle nuove dimensioni (una vera nuova disperata lotta con la frammentazione si ritrova nelle opere estreme, come l'op.45, l'op.46, l'op.50).

Tutti gli infiniti rapporti tra i suoni di un'opera non sono su uno stesso livello indifferenziato; il rapporto tra due note contigue non è mai lo stesso che vi è per esempio tra la prima e l'ultima, o simile al 'rapporto trasversale' che vi è tra intere parti di un pezzo. Se così fosse, la musica sarebbe annientata in un tutto-pieno-uniforme, in cui il tempo non ha più influenza sulla natura dei rapporti (nella Totentanz der Prinzipien il sorgere di tutti i rapporti sommersi mostra questa schiacciante eventualità, alla soglia della follia). La visione analitica non mira a questo, ma ad abolire la netta rimozione o almeno distinzione gerarchica tra ciò che è vicino tonalmente e temporalmente e ciò che non lo è; similmente Schönberg abolì l'opposizione tra i rapporti semplici, le consonanze, e quelli più complessi, le dissonanze: tra di essi vi è una differenza esclusivamente di grado di vicinanza alla fondamentale, e il nuovo spazio considera non soltanto i rapporti vicini, ma si estende a quelli più lontani. Considerare tutti i rapporti sonori di una musica come parte di un'unico spazio-tempo senza soluzioni di continuità non significa che il posto che i suoni occupano e la loro distanza sia indifferente: anzi è decisiva; ogni evento porta inscritte le proprie coordinate relative, e grazie ad esse si collega agli altri, grazie alla sua distinzione si inserisce come un'individualità in un'unica rete di interrelazioni più o meno forti, ma di cui nessuna è irrilevante alla comprensione del tutto. In questo spazio unitario il compositore fissa la successione ordinata, ritmica, in cui si presenta costantemente il totale cromatico delle dodici note. Il rigore ritmico e agogico mette in guardia dalla confusione indistinta delle dimensioni, da un abbandono misticheggiante o psicolabile, che non oggettiva queste due non spregevoli tendenze soggettive in una forma articolata.

 Il tempo può essere considerato il medium indispensabile a comunicare la vera idea dell'opera, che è atemporale, intuibile in un attimo "come in un sogno potente e bellissimo"(Mozart).� Questa idea non può essere comunicata che attraverso eventi temporali: "pensieri, che non possono essere espressi altrimenti che in suoni."�

Le relazioni tra singoli elementi e gruppi di elementi non hanno un numero finito o calcolabile, costituiscono una rete complessa, inestricabile per chi voglia dominare la materia a partire da elementi fissi, irriducibili: le relazioni sono essenzialmente dinamiche, e possono essere colte solo ponendosi in modo partecipe all'interno dei processi musicali. La conseguenza sarà, necessariamente, che l'intero processo dell'opera verrà 'deformato' dall'atto partecipe di chi ascolta suoni e collega pensieri (ammesso che le opere musicali, la loro forma con tutte le loro relazioni interne, esistano in sè, prima di essere appercepite: una partitura certo non varia l'aspetto materiale, se è letta o non è letta; ma di essa si può dire solo ciò che viene percepito, con l'orecchio, con l'occhio o in elaborazioni mentali; e non si può neanche dire tutto quello che viene percepito, ma solo ciò di cui si è più coscienti- e qui entra in gioco l'attenzione e la capacità individuale. Bando ai feticismi del testo, non bisogna dimenticare che il testo vale in quanto messaggio.). 

In fisica atomica non è più possibile la considerazione di un oggetto osservato che prescinda dallo studioso osservante , l'assoluta determinazione di quello da parte di un osservatore distaccato, estraneo al processo analizzato. Così nel rapporto con la musica di ogni tempo non si può considerare questa un oggetto fisso, indipendente da un processo che trasforma e fonde l'oggetto conosciuto con il soggetto conoscente. Le considerazioni che sulla musica fanno i compositori, chi cioè è più immerso nel vivo processo di trasformazione del passato, se prive di intenzioni falsificatrici, sono almeno il modello più genuino di conoscenza, se non quello su cui ci si può comunemente basare.

Se il tempo "ha mutato il nostro modo di comprendere la musica in epoche precedenti"�, anche la musica antica o recente ci appare sempre diversa secondo il nostro modo di comprenderla. Il tipo di analisi di cui si serve la Scuola di Vienna, e poi Réti, ha reso chiaramente comprensibili processi che precedentemente venivano solo intuiti ed esperiti senza distacco intellettuale, nella loro potente carica emotiva e di bellezza. Questo affinamento analitico ha introdotto delle modifiche radicali e forse irreversibili nella percezione e, di conseguenza, nella composizione. Verso il 1840, la fissazione della forma sonata in una formula sussistente in sé, svuotata delle sue intime e concrete necessità, portò un mutamento nel modo di comporre; negli eredi della Scuola di Vienna, o in genere nello Strutturalismo, la consuetudine con l'analisi ha portato i compositori a un nuovo atteggiamento nei riguardi della composizione, "ormai caricata del carattere suppletivo dell'analisi."� Adorno aveva notato che già nella musica di un "amico delle analisi", com'è per lui Berg, "la musica compie in un certo senso da sè la propria analisi."�

La conoscenza teorica della forma sonata coincise spesso con un allontanamento da essa, con una ricerca di princìpi formali diversi e ignoti; così la contemporanea tendenza all'autoanalisi può spingere a comporre in modo "refrattario a qualsiasi analisi" (come diceva Boulez di sue opere degli anni Cinquanta), o che fugga come la morte la troppo nota unità del materiale, non più sudato frutto di uno sforzo creativo.



"Schönberg respinse, quasi con disprezzo, una teoria che osa scartare parti della struttura polifonica come insignificanti o 'accidentali'."� Già nell'Harmonielehre (1911) le modulazioni non sono considerate qualcosa di estraneo alla tonalità, che vi entri e ne esca senza ragione e senza effetto sul tutto: essa è funzionale alla sintesi tonale, fa parte non solo del pezzo, ma anche della tonalità, sempre più allargata a comprendere gradi accessori, le 'dominanti secondarie'. Similmente, Schönberg intende superare l'assurda distinzione delle note melodiche in 'note di passaggio' (quasi che tutte le note non passassero nel tempo, più o meno inascoltate) e 'note reali' (come se le altre fossero immaginarie, o atonali-senza suono�). Benchè assurda rispetto alla natura dei suoni, tale distinzione terminologica risponde a un fine ben preciso: dare dignità solo alle note dell'armonia, massimo frutto del razionalismo musicale, e fare passare inosservate le altre; un'astuzia per ottenere una teoria musicale rassicurante, che ottiene la coerenza rimuovendo tutto ciò che la può contraddire.

A questa facile unità, Schönberg oppone, in questo caso come in qualsiasi altro problema, una passione per l'unità critica, che combatte le rimozioni più inestirpabili e liquida le opposizioni create da schemi comportamentali perbenisti, incapaci invero di giustificare tutto il reale. Rifacendosi alle spregiudicate osservazioni dell'Harmonielehre, Ehrenzweig inizia la sua indagine dell'inconscio musicale proprio dalla critica ai teorizzatori della buona forma, rappresentati nel suo ambito scientifico dagli psicologi della Gestalt. Per questi l'esigenza di coerenza formale è spontanea nell'uomo: le sensazioni non restano isolate (e fin qui nulla da obbiettare), ma tendono sempre a essere legate in forme semplici e compatte, create mentalmente anche attraverso utili approssimazioni. Queste approssimazioni, che sono anche rimozioni di dettagli significativi, sono per Ehrenzweig indispensabili per orientarci nel mondo, per coglierne quanto basta per vivere, senza doversi interrogare su ogni minima percezione.� Tuttavia, in attività disinteressate e di carattere globale com'è l'arte, queste semplificazioni pratiche che logorano la sensibilità risultano dannose alla più intima comprensione. Esse tradiscono il compito dell'arte di ridare ai sensi quell'unità che si perde nel tempo vissuto in superficie; così per Kraus il compito di una critica del linguaggio è "vedere abissi, là dove sono luoghi comuni", come ama ripetere Webern nelle sue conferenze.� Se l'arte, come il sogno, è un momento rivelatore dell'inconscio, essa, a differenza del sogno, ha la necessità di dare una forma a quelle sensazioni; Ehrenzweig distingue la condizione statica del sogno a occhi aperti, della distrazione, da quella transitiva dell'arte, che trasforma in modo concentrato e pregnante le esperienze oniririche, o meglio, concepite 'come in sogno'. Così è salva la distinzione tra l'estensione privata del sogno e la socialità e universalità che contraddistinguono i linguaggi articolati, artistici e non. Il rapporto tra sogno privato e forma che lo rende comprensibile è analogo al rapporto che vi è tra l'analisi implicita all'ascolto e quella esplicita, parlata o scritta, che passa attraverso una riflessione ed elaborazione formale per rendere comprensibile l'articolazione di un'opera.�

Per Webern "l'uomo non può esistere altrimenti che nel momento in cui si esprime. La musica lo fa sotto forma di pensieri musicali. Se voglio dire qualcosa, è naturale che io mi dia la pena di esprimerla in maniera che gli altri la capiscano. Schönberg ha usato la meravigliosa parola 'comprensibilità' (che si trova spessissimo in Goethe). La comprensibilità è soprattutto la legge più importante. Ci deve essere coerenza."� Certo, il termine comprensibilità non è alieno da malintesi che possono giustificare coloro che rifiutano la nuova musica proprio perchè non la capiscono; ciò è stato osservato da Schönberg all'inizio del saggio Composizione con dodici note.� Non si tratta di scrivere qualcosa di semplice, affinchè risulti facilmente comprensibile; la comprensibilità serve a esprimere un pensiero, ovvero ciò che "la natura universale sotto l'aspetto particolare della natura umana vuol produrre e produce, quando può".� Il rendere comprensibile non è qualcosa di artificiale, velleitario ("non ho mai avuto intenzioni!", dice Webern), ma fa parte di un processo necessario di elaborazione e chiarificazione, che è connaturato all'idea espressa. L'obiezione che la serie dodecafonica non aiuta granché a comprendere all'ascolto un'opera scritta secondo quella serie, risulta futile: la serie non è il modo più chiaro per rendere qualsiasi idea, ma quelle idee coeve e connaturate ai procedimenti dodecafonici. Essa aiuta a comprendere tra l'altro la nuova idea di spazio unitario, quel continuum superdimensionale, interpretabile sia come un'immagine di sensazioni non coscienti, sia come una rappresentazione dell'unità di tutto il reale quale appare a una visione mistica. Schönberg e Webern, col loro concetto di comprensibilità, mostrano di intendere la Nuova Musica non come una rivoluzionaria e sublime irruzione dell'ignoto, ma come trasformazione e radicalizzazione degli antichi princìpi di dare forma all'ignoto. E' una posizione assai più esigente e radicale: tutti gli elementi possono essere collegati, anche i più lontani, che mai avrebbero trovato prima una spiegazione comprensibile; ciò non implica però affatto che l'ascolto abdichi in favore dell'analisi: dice Webern: "non fa niente se l'orecchio non sempre può seguire lo svolgimento della serie (anche nella tonalità la coerenza si coglie, nella maggior parte dei casi, senza esserne coscienti)"�

Nell'analisi musicale non si può dunque ridurre sconsideratamente il molteplice al semplice; come nella psicanalisi, "non abbiamo nessun diritto di trascurare quello che sembra, a prima vista, un dettaglio accidentale e senza rapporto col resto."� Questo validissimo principio deve nella pratica conoscitiva ed espositiva essere trascurato, ne va della nostra sopravvivenza; tuttavia ci richiama costantemente a riconoscere che i rapporti evidenziati in una analisi non sono mai tutti i rapporti, e che perciò un'analisi non può mai essere definitiva, ma dipende da ciò che chi analizza riesce a portare alla coscienza (il che è sempre una piccola parte delle percezioni sommerse).

Se due melodie sono sentite come affini per la corrispondenza di note cardine, quindi nell'involucro esteriore, l'effetto di continuità e coerenza è riconducibile alle leggi della Gestalt, e l'effeto di varietà, alle lacune inarticolate evidenziate da Ehrenzweig; se invece le parti risultano, per così dire, consanguinee � per una familiarità di dettagli, di 'affinità indirette' (Réti) che si possono cogliere nelle lacune dell'articolazione formale, la ricostruzione coerente di questi indizi, "messaggeri dell'inconscio"�, ha in comune con la psicanalisi, se non i fini, almeno i metodi. 



























































Tipi di relazioni





In qualsiasi opera d'arte la più elementare unità è data dalla contiguità delle parti: nelle arti spaziali l'opera è riunita in un unico spazio, in quelle temporali in un unico tempo.� Diversi sono gli atteggiamenti di un'opera rispetto allo spazio e il tempo che essa non occupa: vi sono forme piene e compatte, altre più permeabili da spazi, luci, suoni e silenzi circostanti. In periodi arcaici o di crisi si è cercato di dare a una musica un'unità immediata, attraverso l'uso di suoni ininterrotti, tenuti a lungo, o perfino un solo suono, presente dall'inizio alla fine del brano. Tali sono i bordoni, conosciuti da almeno cinque millenni;� essi accompagnano una o più voci mobili e particolarmente libere (essendo l'unità assicurata dalla nota di bordone, la melodia si sbizzarisce in genere in invenzioni e abbellimenti): l'insieme costituisce un arcaico esempio del binomio permanente/mutevole, o unitario/va-riabile, realizzato in modo del tutto concreto, con due strati sonori distinti. 

Nella musica occidentale l'uso di bordoni e pedali si ritrova in opere del nostro secolo di tendenza primitiva, uniformi anche nel ritmo, consistente spesso in un andamento motorio ininterrotto; un simile andamento è tipico anche dell'età del basso continuo (anch'esso una sorta di pedale unificante, benché assai più articolato razionalmente); questo bisogno di un'unità ininterrotta, cioé di uniformità, è proprio di periodi di crisi e di insicurezza. L'unità di un'opera è infatti ugualmente, anzi meglio compresa attraverso il ricorrere, distanziato e articolato, di note o gruppi di note (sin dalle antiche strofe poetico-musicali), o di qualsiasi altro elemento o rapporto tra elementi. Tale maggiore flessibilità, oltre a stimolare il discernimento intellettuale, è più atta a rappresentare un sentimento, affetto o ethos, o il loro mutare dinamico (ma pur sempre unitario), assai meglio della grezza unità materiale dei bordoni, solidificazioni monolitiche timorose del pensiero. Anche la musica rappresentante il potere spesso sostituisce astutamente all'imponenza ieratica una forma duttile, sottilmente organizzata, sia a immagine della nobile raffinatezza e 'illuminatezza' dei governanti, sia per celare la più rude tirannia. 

L'uniformità e omogeneità non è dunque che un grado inferiore di unità.

L'importanza del diverso e del contrario per ottenere l'unità è già affermata da Eraclito: "i contrari si accordano e la bella armonia nasce da ciò che differisce" (framm.8, Diehls). Quest'idea è di grandissima importanza in Leibniz, che afferma:

"Mi si obietterà che un sistema molto unito sarà senza irregolarità. Io rispondo che sarebbe un'irregolarità essere troppo unito, ciò urterebbe le regole dell'armonia."�



"Theologus: Quid tandem armonia?

 Philosophus: Similitudo in varietate, seu diversitas identitate compensata."�



Leibniz prendeva a modello ciò che costituisce l'armonia musicale in senso stretto, l'incontro di voci consonante o dissonante. Quest'ultimo è introdotto per fare risaltare meglio, quasi drammaticamente, la consonanza. Entrambe da sole avrebbero meno valore e interesse. La musica occidentale avrebbe potuto limitarsi alle scale pentafoniche, evitando così qualsiasi dissonanza di seconda minore o di tritono, 'diabolus in musica'; ma anche il diavolo è esorcizzabile, e si usò una gamma più ampia per non porre limiti a una possibilità di 'armonizzazione' degli estremi contrari. L'armonia infatti "è più grande quando è unita dal più grande numero di elementi disordinati in apparenza, e riportati, contro ogni aspettativa, attraverso un ammirabile rapporto, alla più grande concordanza."�

Ciò è certamente legato all'estetica barocca della meraviglia, del gran teatro del mondo retto da Dio; tuttavia la successiva evoluzione musicale verso forme ancora più dialettiche avrebbe rinsaldato l'idea leibniziana, mostrando nel modo più chiaro l'estensibilità della metafora della consonanza e dissonanza a un'intera opera. Ma per lo stesso Leibniz "un'unità, per così dire, inattesa" era tenuta "per regola d'arte" dai "fabbricanti di melodie".�

Vi è un preciso rapporto tra questa armonia musicale e l'armonia dell'universo: non un semplice rispecchiamento macrocosmo/micro-cosmo, ma una stessa tensione simpatetica tra peccato e grazia, libertà e amore: nell'universo l'armonia non è definitivamente compromessa dal peccato, analogo della dissonanza�; entrambi vengono permessi per essere ricuperati, con più grande armonia e amore tra le parti; è evidente l'influsso dell'evangelico "C'è più gioia in cielo per un peccatore che si converte che per novantanove giusti che non hanno bisogno di pentirsi" (Luca, 15,7).



E' facile vedere un'unità in opere dallo stile molto omogeneo, come in certi canti liturgici, o in buona parte delle musiche lontane spazialmente e temporalmente dalla nostra cultura; in realtà in questi casi non cogliamo la vera unità propria e pregnante della singola musica, che di per sé ci coinvolgerebbe, ma solo caratteri generali di scarso rilievo estetico. Come afferma Dahlhaus, 

"la ricchezza di collegamenti non sempre è rilevante per il giudizio estetico, ma solo nei casi in cui le parti collegate sono nettamente diverse. In una melodia di scarsa pregnanza sembra che tutte le parti siano collegate; in realtà  non si tratta di ricchezza di nessi, ma di mancanza di differenze."�



Per cogliere una relazione significativa bisogna distinguere dunque gli elementi pregnanti di una composizione dal tessuto tendenzialmente omogeneo e indifferenziato, ma non perciò unitario; gli elementi particolari di una musica sono spesso collegati da passaggi del tutto convenzionali: ciò può accadere nei canti cristiani dell'Alto Medioevo, in cui le formule proprie del modo di un canto sono collegate da note che più tardi saranno dette 'di passaggio', o anche nell'età dell'Illuminismo, in cui a volte gli elementi tematici o comunque caratteristici tacciono del tutto per dare spazio a scale e arpeggi del tutto convenzionali, con pura funzione cadenzale.� 

Relazioni di simmetria sono frequenti proprio in questi semplici passaggi: in scale o arpeggi; in scale come quella del modo dorico medievale la simmetria degli intervalli è rigorosa, e ciò comporta l'identità del retrogrado della scala ascendente (cioè quella discendente) con la sua inversione. Una simile simmetria può essere presente in altre configurazioni di note, ma è più improbabile e perciò anche più significativa: Webern dovette faticare per ottenere serie simmetriche o 'non retrogradabili'. Inoltre una scala contiene potenzialmente tutti gli intervalli di un modo, quindi a fortiori tutti quelli dei motivi propri di un'opera, che si presentano in genere nella tonalità di base; tuttavia non li mostra in modo caratteristico.

Se non si può partire dagli elementi convenzionali o dal tessuto omogeneo per cercare l'unità di un'opera, ma dalle relazioni più pregnanti e inattese, bisogna però successivamente mettere in relazione queste con quelli. Se ciò non si facesse, si avrebbe un dualismo linguistico in cui l'idea particolare non si rispecchia in elementi stilistici generali, ed è incapace di illuminarli secondo le proprie esigenze. Così l'autonomia dell'opera sarebbe solo parziale, restando eterogenea a strati ad essa inferiori quanto a unitarietà ma non subordinati all'idea particolare espressa dagli elementi più caratterizzati.

Una connessione inabituale e imprevista, che forza il tempo rettilineo e che mostra come una forma possa essere altro da sé, come non sia vincolata ad altra necessità che a questa apertura trasfigurativa, trans-significativa, si può considerare un miracolo. Ma il miracolo non resta senza conseguenze, né spinge a desiderare miracoli più sorprendenti, benché abitui a ritenerli possibili; una volta riconosciuto, esso ci volge piuttosto agli elementi più comuni e 'quotidiani', che ritrovano alla sua luce una loro ragion d'essere non consunta dal tempo e dall'abitudine. In questa prospettiva, la ricerca dello straordinario non è a scapito di ciò che è sprezzantemente definito banale, ma è necessaria proprio per ridare senso anche ai 'punti morti': ossia, non un unico senso generale che per l'unicità di forma di tali punti sembrerebbe doversi loro attribuire, ma l'estrema variabilità e molteplicità di significati nel contesto particolare di un'opera viva.



La Teoria della composizione dodecafonica di Josef Rufer riflette fedelmente il magistero di Arnold Schönberg, nell'approfondimento di molti spunti dei suoi scritti e nell'analisi di molte opere dodecafoniche e non. Per Rufer la forma di una musica ha sempre due caratteristiche: delimitazione e articolazione.� Anche nel caso che si vogliano comunicare pensieri non delimitati, essi vanno pur sempre espressi in forme limitate.� I due procedimenti cui spetta la parte principale nella manifestazione della forma musicale sono: ripetizione e variazione. La ripetizione è lo stadio iniziale, la variazione e lo sviluppo sono stadi evolutivi superiori della tecnica della forma musicale. Anche Adler cercò di individuare princìpi fondamentali della forma musicale, e li individuò nella ripetizione (Wiederholung) e nell'imitazione (Nachahmung).� Il principio di ripetizione comprende le ripetizioni anche di un solo parametro mentre gli altri sono modificati per variazione: il principio secondo Webern è più che mai in opera nella composizione seriale, che consiste esclusivamente di una serie di note sempre ripetuta in ordini ritmici sempre diversi.

La ripetizione è nata per rispondere a un'elementare esigenza psicologica: essa facilita il ricordo, ne è la quintessenza, e il ricordare è presupposto della comprensione; ma quando, col crescere della memoria e della sua rapidità di acquisizione, si ha un più saldo dominio del passato e del presente, le ripetizioni diventano proporzionalmente meno essenziali e persino fastidiose: tuttavia, come dice Rufer, "la musica senza ripetizioni è inconcepibile."� Nata da una funzione puramente mnemonica, la ripetizione ha acquistato anche un valore estetico autonomo per la determinazione della forma. In particolare, le "ripetizioni dell'elemento formale più piccolo, del motivo, svolgono un'azione giustificatrice, garantiscono la possibilità di reciproco riferimento di tutte le parti di un'opera."� La stessa minima unità formale, il motivo, è alla base del secondo e più elevato principio, quello di variazione. Secondo Rufer la superiorità di questo procedimento è dovuta non solo al superficiale bisogno di evitare la monotonia, ma soprattutto in quanto permette di dare uno sviluppo e una conclusione logica e organica a un'opera, laddove con la semplice ripetizione una musica può solo cessare, smettere di replicarsi nelle sue strofe e motivi immutabili. 

Poiché una delle caratteristiche della forma è la delimitazione, la ripetizione esatta e immutabile non può costituire forma.(...) la cessazione è caratteristica dell'informe. Una delle differenze più evidenti tra buona e cattiva musica: questa cessa, quella conclude."�



Una considerazione più circostanziata, ma ugualmente negativa è nella Filosofia della musica moderna di Adorno, dove si parla della dissociazione del tempo operata da Debussy e poi da Strawinsky. In essi "la forma è imprecisa ed esclude ogni 'sviluppo' (...): il pezzo cessa come il quadro da cui si distoglie l'attenzione."� Per Adorno" lo sviluppo di un'idea, il 'dibattito dialettico'" erano stati "la sostanza di tutta la grande musica classica fin da Bach",� quella musica di cui la Scuola di Vienna è l'erede.

In realtà, la questione non può essere affrontata in modo così generale senza cadere in pregiudizi accademici; bisogna valutare in ogni singolo caso se vi sono dei buoni motivi per rinunziare a una conclusione risoluta, o per aspirare a non cessare più, idealmente: entrambi i casi si presentano riuniti proprio in una fondamentale opera della Scuola di Vienna, alla fine della Lyrische Suite di Berg, in cui la musica si congeda trapassando in silenzio con un numero imprecisato di ripetizioni di intervalli di seconda.

Giudicare la forma in sé, dal fatto che arrivi a conclusioni o semplicemente cessi, è moralismo accademico, che contemplando la potenza della tecnica linguistica più evoluta e complessa della storia della musica, l'elaborazione tematica classica, la rende però chiusa a qualsiasi possibile senso. Il disprezzo di Rufer (e di Schönberg) deve comunque essere indirizzato ai giusti destinatari: non le forme primitive (strofiche, ecc.), ma il primitivismo che da Debussy in poi ha infestato la musica del nostro secolo. L'avversione, per così dire, al laisser vibrer sorge dal desiderio di conservare le acquisizioni fondamentali di tutta la storia della musica occidentale, vista come discorso articolato. In effetti una certa tendenza alla conclusione, al trattamento particolare della fine di un brano musicale, è presente nella storia della musica fin dai tempi più remoti: già nei modi occidentali e orientali vengono spesso fissati con precisione i gradi cadenzali finali e provvisori; se quelli finali vengono impiegati anche all'interno dell'unità formale, il senso di conclusione può essere dato da formule di chiusura, o comunque dal testo. Nelle strutture strofiche non si poteva pervenire a una macroforma unitaria, come non vi si arrivò neanche più tardi, nelle opere in più movimenti (di carattere allo stesso tempo simile e opposto-complementare), almeno finché il movimento finale non acquistò una vera funzione risolutiva di tutta l'opera. Comunque all'interno delle massime unità formalmente padroneggiate, nelle strofe o nei movimenti, la rigorosa distinzione tra articolazioni mediane (ouvert) e conclusive (clos) garantiva l'unicità dell'arco delle tensioni formali.



Per Rufer la variazione è superiore alla ripetizione; Carapezza circostanzia meglio la natura di questa superiorità: 

Almeno per un adulto la variazione è più interessante della ripetizione.� (...) nell'antichità classica una sostanza o legge melodica (nomos) (...) dava forma ogni volta a melodie diverse (...); sicché anche i canti strofici comportavano plastica variazione e non rigida ripetizione del nomos o modulo melodico.



Ai due princìpi di ripetizione e variazione si aggiunge quello di contrasto, che consideremo fra breve.

Di questi princìpi formanti nella storia della musica  della nostra civiltà ce n'era sempre uno dominante: la ripetizione nel medioevo, la variazione  nell'antichità classica e nel rinascimento �, il contrasto nel barocco, lo sviluppo (ch'è un tipo di variazione derivante da un contrasto dialettico) tra illuminismo e romanticismo" �.



Troviamo così già efficacemente sintetizzati tutti i fenomeni della storia della musica fino al secolo scorso; nella seconda parte del presente studio si tenterà un'analisi più particolareggiata di opere di varie epoche storiche; in particolare il principio di variazione seguirà la serie più lunga di vicende storiche, manterrà una sua particolare importanza nel medioevo, raggiungerà culmini di complessità nell'elaborazione tematica classica e sopravviverà alla crisi del tematismo del nostro secolo.



Il contrasto è il principio di differenziazione più forte: un'antitesi si contrappone a una tesi (che è in genere ciò che precede, ma può essere anche un elemento lontano o un parametro diverso).� Le singole caratteristiche dell'antitesi possono derivare a contrario dalla tesi, oppure no, comunque lo scopo è quello di creare una cesura o un rovesciamento. Anche se la funzione psicologica del contrasto è tutta sul piano del mutamento, il 'retroterra' dell'elemento contrastante, la sua essenza è formalmente coerente con ciò cui contrasta. Ad esempio, nella tarda armonia tonale qualsiasi successione contrastante di accordi è bilanciata dalla possibilità di trovare una connessione, permessa se non altro dal sistema temperato, in cui qualsiasi modulazione non può ricorrere mai a più di dodici altezze diverse. Schönberg non vedeva nell'arte quei contrasti insanabili così frequenti tra gli uomini; riferendosi alla musica tonale, precisò la natura del contrasto coniando il termine contrasto coerente: esso è il principio formatore, ad esempio, di tutte le sezioni mediane di un brano, per lo meno dalla barocca aria tripartita al movimento centrale dell'ouverture, alla seconda idea e allo sviluppo (Durchführung) della forma sonata.� Ancora una volta vediamo come la coerenza e l'armonia della parti è assicurata non malgrado, ma grazie alla rottura della continuità uniforme. A questo proposito Schönberg cita Eraclito, il filosofo dei contrasti:

Tutta la buona musica consiste in molte idee contrastanti: un'idea acquista chiarezza e validità in contrasto con le altre. Eraclito definì il contrasto come 'il principio dello sviluppo': ebbene, il pensiero musicale è soggetto allo stesso procedimento dialettico di ogni altra forma di pensiero.�



Visto che l'articolazione è uno dei principali requisiti della forma, il contrasto è il mezzo più potente per articolare una musica�; come tale, va usato con parsimonia, anche se naturalmente vi sono tipi ed entità di contrasto estremamente vari, che vengono anch'essi organicamente graduati. Nei Problemi di armonia Schönberg individua due forze opposte che agiscono sugli elementi musicali: una che separa per dare massimo rilievo alle parti e al loro carattere, un'altra che unifica "in modo tale da costituire un'unità, una totalità."�

Il contrasto si oppone all'ascolto inarticolato, alla confusione tra l'impressione di unità temporale derivante dalla pura contiguità e la vera unità che sorge dalla riflessione e dall'ascolto vigile dei singoli elementi il cui rapporto è sempre problematico. Tuttavia il contrasto è un principio ancora piuttosto semplice, specie se confrontato con le più fini transizioni formali. Il contrasto è affine ai più esteriori colpi di scena, o a una dialettica tutta intellettuale e intenzionale; il passaggio inavvertibile da un'idea a un'altra è più vicino alla vera poesia. Mentre il primo colpisce con novità vistose, ma presuppone una continuità inconscia con tutto il sistema già noto, i passaggi inavvertibili conducono all'ignoto l'ascoltatore, che mentre credeva di avvertire solo qualcosa di simile, si ritrova infine già in un qualcosa di diverso, la cui origine sfugge a ogni determinazione materiale. 

Beethoven, l'autore dei più forti contrasti dialettici, padroneggia anche naturalmente l'arte dei passaggi graduali: un esempio semplice è all'inizio della Sonata "Appassionata" op.57; i contrasti estremi presenti dalle miss.16-17 sono preceduti da un inizio molto più 'legato' (v.es.6): nelle due parti della prima frase, una a due voci a distanza di due ottave, l'altra a quattro voci con accordi completi, a sfumare e collegare queste opposizioni basta un solo suono intermedio, il La bemolle della voce inferiore, a mis.2. Esso non solo continua l'andamento uniforme ad arpeggio della prima semifrase (mentre la voce superiore ha una configurazione tematica più libera e caratteristica), ma si collega per la via più breve e diretta con la semifrase successiva, anticipandone l'armonia (non più unisono, ma accordo in primo rivolto). Un singolo accordo di due suoni è sufficiente talvolta a collegare eventi moderatamente ma chiaramente contrastanti, e rende comprensibile la transizione, malgrado in sé sia un elemento discreto e discontinuo: ma proprio a ciò è dovuta la sua ricchezza di pensieri e interpretazioni, assai maggiore che nelle transizioni continue e concrete, come un crescendo, un portamento o perfino un'interpolazione timbrica.� La trasfor-mazione continua realizzata da essi è realmente sensibile, ma anche un collegamento 'artificiale' e discontinuo come quello armonico dell'inizio dell'Appassionata determina un momento acustico immediatamente percepibile dai sensi. Più complesse sono le trasformazioni nel tempo di ritmi e motivi, che sono elementi non istantanei, ma già caratterizzati da una durata; tanto più affascinante sarà l'impressione che la loro forma, cioè il complesso delle relazioni dei singoli elementi, si evolva nel tempo in modo idealmente continuo. Benché un motivo, o un tema, o un ritmo siano formati da unità discrete stabili, percepite successivamente, possono essere veramente compresi solo collegando tutte le loro parti in una struttura unitaria, attraverso linee di forza dinamiche.

Ciò avviene nel pensiero guidato dall'orecchio in maniera assai diversa che in quello diretto dall'occhio. Per quest'ultimo è più facile l'analisi: guardando la partitura, si divide la melodia in blocchi di note, puntualmente confrontabili, ma più difficilmente valutabili nel loro effetto globale, che acquistano nella loro evoluzione temporale. L'orecchio, che assiste al sorgere ed evolversi di un suono dall'altro o dopo l'altro, non li percepisce con divisioni nette, ma li sente trascorrere l'uno nell'altro, una frase nell'altra, e può riconoscere una melodia solo alcuni attimi dopo il suo inizio, senza essere sicuro che si ripeterà immutata fino alla fine. Tutto ciò facilita l'effetto di fusione di unità discrete come sono le note (in particolare i singoli suoni emessi da strumenti come il clavicembalo) in forme e processi assai più ampi; la capacità di discernimento e trattenimento dei dati acustici, minore di quella visiva, coglie in compenso in modo più completo l'andamento fluido della forma, si mantiene più prossima ai suoni e allo stesso tempo alle loro più lontane conseguenze, alle loro relazioni auratiche.

L'occhio, sospendendo il tempo, non può realizzare l'effetto dei collegamenti; può però verificare e spiegare meglio le condizioni e gli elementi che li permettono, leggendo i segni discreti e interpretando la strategia astratta di intervento sul tempo propria d'ogni musica. Solo l'orecchio, trovandosi nel mezzo che gli è proprio, gode dell'infinita gradualità di minime percezioni (e queste avvengono, non a caso, all'interno di forme discontinuamente collegate, così come sono le monadi leibniziane).

"Non cogliamo mai, per così dire, il suono dell'ente al suo inizio; cominciamo sempre a udire una musica già iniziata; veniamo a trovarci nell'armonia degli enti"�. Cionostante l'orecchio può essere sollecitato a una maggiore distinzione; nelle fughe il tema è in genere preceduto da pause,� e la sua entrata in ogni voce constituisce il contrasto musicale più forte, quello del suono col silenzio. In Mahler le entrate di strumenti diventano shocks che incidono violentemente il tempo, rinforzando il peso orchestrale delle entrate ed esasperando i contorni delle frasi, espressionisticamente spigolose. Tuttavia vi è nelle sue musiche anche una tendenza opposta. Si ascolti l'attacco della Prima Sinfonia come suggeriva Nono: "è un attacco di cui non ci si deve accorgere... ci si deve trovare dentro, meravigliati di esserci già senza aver saputo l'inizio, come quando si fa una passeggiata e improvvisamente..."�



Tutti i tipi di relazioni descritti sono presenti, con più o meno attualità, nella musica contemporanea. Uno degli esempi più evidenti si ha nelle opere di Stockhausen, in cui la riflessione su quei rapporti ha occupato anzi un ruolo centrale nell'approccio alla forma, in tutte le diversissime soluzioni date tra gli anni Cinquanta e Settanta. Negli anni Cinquanta Stockhausen teorizzò l'unificazione dei parametri acustici in musica sotto il comune aspetto temporale;� essi avrebbero dovuto essere elaborati tutti contemporaneamente, in piena coerenza e analogia strutturale. Con i Momente (1962-64), Stockhausen passa a un criterio di compensazione dell'attività di un parametro con la stasi negli altri;� a turno uno o più parametri restano in un secondo piano uniforme, permettendo di concentrarsi meglio su uno o più parametri ("melodia, suono o durata"), veri protagonisti attivi; una simile 'rotazione' o avvicendamento dei parametri si ritrova in Inori (1973-74).

In Mikrophonie I (1964) Stockhausen non determina in modo definitivo i concreti eventi sonori, ma i "rapporti tra le strutture, cioè lo schema di collegamento", fissato "per tutte le esecuzioni al fine di garantire una forma rigorosa e chiaramente delineata."� Ciò che più ci interessa è il tipo di collegamento: una struttura rispetto alla precedente può essere simile, diversa o opposta: sono gli stessi rapporti che abbiamo visto vigenti nella musica di tutte le epoche. Simile : rapporto di variazione (o ripetizione, che è pur sempre una variazione, identica formalmente ma non nel tempo in cui risuona, né nelle piccole imprecisioni manuali o mnemoniche). Diversa : rapporto di allineamento o successione priva di un rapporto definito. Opposta : contrasto, successione dialetticamente determinata. Queste funzioni, rispettivamente di integrazione, non-integrazione e disintegrazione, esprimono lo stesso valore logico di elementi linguistici quali: in, con, come; e, accanto; ma, o, contro (o ancora tre possibili reazioni/risposte: si, no, non lo so)�.

 Oltre a evidenziare le relazioni formali più generali e costantemente riscontrabili, il procedimento di Stockhausen ha l'interessante proprietà di lasciare indefinito e aperto a opzioni il suono concreto, il contenuto particolare, senza il quale nel passato non erano neanche pensabili le relazioni formali da esso generate; e in ciò gli antichi non possono essere considerati più legati a una concreta elementarità, ma erano forse più astuti degli ottusi formalisti del nostro secolo: sapevano bene che il pensare e fissare tutte le relazioni fino in fondo comportava la descrizione minuta del concreto, da cui si possono ottenere tutte le relazioni pensabili rispetto a qualsiasi altro elemento. Invece nella forma di Mikrophonie I la relazione è univoca, e formalmente priva di ambiguità, ma in quanto non va al di là di ciò che immediatamente la precede; le molteplici relazioni trasversali restano indeterminate. E' fissato il procedimento astratto delle 'variazioni' e la loro successione, ma non il 'tema', ciò che deve essere variato, e che determina grandemente la concreta configurazione delle variazioni (bisogna notare che ogni variazione è qui 'tema' della 'variazione' successiva). Nelle opere successive, l'object trouvé da trasformare secondo una struttura formale suggerita in partitura sarà attinto casualmente dalle proprie opere (Prozession, 1967), da quelle di Beethoven (Stockhoven-Beethausen, 1970), dalle trasmissioni radiofoniche (Kurzwellen, 1968, e qui l'imprevedibilità del 'contenuto' è ancora maggiore), o da stati intuitivi interiori (Aus den sieben Tagen, Spiral, 1968). 

L'importanza delle relazioni interne nella musica più avanzata del nostro secolo è ancor maggiore che in quella dove le relazioni siano garantite dall'adesione a un linguaggio tradizionalmente costituito; contro i tipi di relazioni dati per scontati in tale linguaggio divenuto koiné o balbuzie, l'avanguardia ha cercato nuovi tipi di relazioni, a volte definendo programmaticamente la direzione di ricerca. C'è chi non lo ha fatto, o per evitare ancora un nuovo formalismo universalistico, o per semplice limitatezza di visione, lo sguardo fisso ad ordini artigianali: dunque o per difetto di sensibilità, come in quest'ultimo caso, o per sua pienezza, sospettosa delle teorie. Di fatto però, sia nel rifiuto nel serialismo integrale di ogni relazione avvolgente tra i suoni, sia nel rifiuto cageano di ogni relazione non puramente casuale, è da vedere non un disinteresse al problema delle relazioni, ma la sua decisiva, centrale criticità, rintracciabile nel suono singolo, nelle sue leggi interne, nel rapporto col silenzio, nell'alternativa tra caso e volontà.� 



Nell'ultimo, ingegnoso capitolo di The Rise of Ancient Music,� Sachs dimostra come lo sviluppo culturale verso i modi maggiori e minori, presente secondo lui sia in Oriente che in Occidente, che pur partivano da sistemi del tutto differenti, 

suggerisce che vi possa essere il lavoro di qualche forza immanente (...). Le civiltà più alte hanno avuto una tendenza evolutiva in tutte le loro arti che ha portato da una semplice coesistenza delle parti ad una vera e propria integrazione in cui gli elementi sono organicamente congiunti l'uno all'altro ed all'insieme.�



Nel suo libro successivo, The commonwealth of Arts , questa spinta a un massimo di relazioni organizzate, già analizzata nelle tonalità, è generalizzata ai più vari aspetti formali delle arti. La paratassi è tipica dei periodi arcaici: è mostrato l'uso della congiunzione 'e' nella Genesi.� In questo primo stadio i princìpi formali sono l'addizione e la ripetizione, ossia sequenze di unità dissimili o simili.� Da esse si sviluppa, in uno stadio più evoluto di una civiltà, l'unificazione. Un primo esempio di unificazione si ha con la simmetria, con una ripetizione non in forma di sequenza aperta, ma di più serrata e coordinata risposta, che chiude un'unica unità formale. A tale scopo, come si è visto, si è sviluppata la differenziazione delle cadenze in ouvert e clos, principio che segue leggi psicologiche eminentemente musicali, che differiscono dal senso di simmetria spaziale, il cui riflesso coerente in musica sarebbe il retrogrado. Nelle sequenze medievali le frasi, quasi sempre cantate due volte di seguito, sono affidate a cori alterni, posti ai due lati longitudinali della chiesa: un vero coordinamento tra simmetria architettonica e musicale. Ma il principio antifonico sarà soppiantato da un principio di unificazione più integrale, detto da Sachs 'sinfonico': vere forme sinfoniche sono state chiamate le Messe fiamminghe del Quattrocento;� lo stesso senso ha il termine sinfonico nel saggio di Schönberg Gustav Mahler, del 1912; riferendosi alla paradossale critica che le sinfonie di Mahler siano dei 'giganteschi pot-pourri sinfonici', egli osserva che nel pot-pourri

le singole sezioni sono semplicemente giustapposte l'una all'altra, senza essere collegate fra loro e senza che le loro affinità (che possono anche mancare del tutto), siano, dal punto di vista della forma, niente di più d'un puro caso. Tutto ciò, peraltro, contraddice al termine 'sinfonico', che significa esattamente l'opposto. Esso dice che le singole sezioni sono componenti organiche di un essere vivente, nato da un impulso creativo e concepito come un tutto unico.�



Il livello di integrazione nella nostra civiltà è considerato in genere in continua crescita: così è per l'Aufklärung di Adorno, cioè il processo di dominio razionale della natura, che si accresce a scapito dell'individualità del singolo. Simile è l'opinione di Dahlhaus: 

Non si può negare che la tendenza a un'integrazione sempre più decisa e completa è uno di quei caratteri che hanno determinato il corso della storia della musica, almeno in Europa, sia pure con interruzioni e ripensamenti.�



In The commonwealth of Arts  Sachs enfatizza un aspetto differente del processo di integrazione, non più unilineare, ma che si ripete in cicli di aspetto simile. Il principium individuationis, esemplificato dall'antifonia, è detto arte o stile dell'ethos, cioé della caratterizzazione di individui distinti; l'integrazione 'sinfonica' costituisce invece lo stile del pathos. Ogni ciclo comincia nel principio disgiuntivo dell'ethos, e si evolve nel pathos unificante, dove termina il ciclo.� Questo predominio ora della disgiunzione ora della congiunzione che ne può conseguire, e il bisogno di periodiche rivoluzioni linguistiche è un notevole contributo teorico, più interessante della evoluzione lineare razionalizzante, processo complessivamente innegabile, ma non sufficiente. Meno interessante è il tentativo di fissare univocamente questi cicli, in modo simile al modello proposto pochi anni dopo da Bruno Zevi per la storia dell'architettura.�

Opportunamente Dahlhaus obietta:

Nella teoria della forma musicale si è affermata una tendenza a costruire tipologie dualistiche che ben si adattano a una generale esigenza di antitesi nette, ma che finiscono per deformare la complessa realtà storica.�

Egli aggiunge ai due princìpi additivi e integrativi, chiamati di allineamento e di svolgimento, altri due princìpi non riducibili ai precedenti né a una logica di contrapposizioni: sono il principio tipicamente barocco della Fortspinnung,� e quello di raggruppamento formale-fraseologico nato con la Liedform, caratterizzata dalla qua-dratura del periodo e dalla "ripetizione di sezioni melodiche che non debbono avere il carattere e la funzione di temi e motivi"� Poco più pertinente la nostra trattazione è la suddetta Fortspinnung, ripetizione ininterrotta (con progressioni, inversioni, ecc.) di un motivo (spesso un motivo dell'accompagnamento) allo scopo di dare un forte impulso dinamico al ritmo. Ma per Dahlhaus stesso quest'andamento uniforme "non è il carattere estetico decisivo; costituisce piuttosto uno sfondo su cui si stagliano le differenze nel particolare, che rappresentano il momento fondamentale."� Pur essendovi questi e di molti altri princìpi di coerenza formale a diversi livelli e per diversi scopi, restano l'allineamento e lo svolgimento come princìpi di base per l'unità e la varietà ottenuta col trattamento dei motivi. Storicamente, dell'allineamento il tratto tipico è proprio il non poter precisare in che consistano le differenze tra le diverse parti; dello svolgimento invece si può trattare più adeguatamente in modo articolato e positivo, e osserveremo nel capitolo seguente vari suoi tipi da distinguere nettamente.

In Analisi musicale e giudizio estetico, Dahlhaus sostituisce la diade di Sachs ethos/pathos con "la differenziazione e l'integrazione, il diversificarsi molteplice delle parti di un tutto e la loro coesione funzionale (...), due aspetti del medesimo sviluppo che si intrecciano e completano: si tratta di una legge biologica che tende a espandersi alle opere d'arte"� Sembrerebbe così riconosciuta valida l'equazione organicistica tra opera d'arte ed essere vivente in sviluppo; anche il corso della storia della musica rifletterebbe l'evoluzione biologica, dai micro-organismi agli esseri più grandi e complessi. Tuttavia, "senza una riflessione estetica e storica (...) la lode della crescente differenziazione e della più serrata integrazione risulta ingiustificata"� Sono numerosi gli esempi di opere altamente differenziate, sia in modo macroscopico che in una miriade di dettagli, e quasi del tutto prive di una coerente integrazione. "Non si può quindi parlare- conclude Dahlhaus- di una legge estetica analoga a quella biologica."� "Indubbiamente la differenziazione è il presupposto dell'integrazione"�, tuttavia non vi conduce spontaneamente, ma solo quando se ne senta il bisogno (e ciò accade soprattutto nelle forme lunghe). Certamente un insieme di parti poco differenziate o già integrate in un sistema musicale spinge alla disintegrazione, a una forza centrifuga, erosiva, che è ancora diversa dalla differenziazione spontanea, forse più frequente in biologia che in musica. Bisogna aggiungere che l'integrazione più esteriore non stimola, ma inibisce la libera differenziazione: nelle società umane ciò produce gli adulti 'integrati' in un sistema superiore alienante; in musica livella i molteplici elementi musicali in dimensioni omogenee e perfino identiche. A un alto livello, il temperamento equabile e ancor più i modi maggiore e minore sono esempi di questa sintesi o semplificazione che approssima le differenze per creare un'unità.� Un effetto decisamente più arbitrario e repressivo dovette avere l'imposizione da parte dei teorici dell'età carolingia di un sistema modale sull'enorme varietà dei canti liturgici, retti da princìpi spontanei molto differenti: esagerando, fu un effetto un pò simile allo sventramento di un antico quartiere arabo, con le sue strade curve (anche per rompere il vento), attraverso grandi assi viarii, più adatti ai nuovi mezzi di locomozione.

Il bisogno di integrare le differenze non organizzabili in una sintesi formale più elevata è un bisogno frequente, legato a contingenze storiche e psicologiche, ma non è un bisogno assoluto. E' sorprendente come sia Schönberg che Webern, dall'adozione del metodo dodecafonico in poi, sembrino trascurare la loro stessa produzione precedente, per collegarsi direttamente al precedente metodo di integrazione, quello della tonalità; tutt'al più riducono quei capolavori di forma e d'espressione a tappe nella via verso un ordine e coerenza più perfetti assicurati dalla dodecafonia. Questa in realtà non rafforza, ma indebolisce l'istinto formale: mentre la forma delle opere pre-dodecafoniche è immedia-tamente comprensibile, proprio la 'comprensibilità' goethiana invocata da Schönberg e Webern come funzione della serie è la prova di una sensibilità in crisi, che adotta degli abiti formali dopo aver perduto la giovanile innocenza; quella esperienza bruciante era difficile da sostenere, e fu necessariamente breve; l'adozione di una serie è un vincolo non più agevole della precedente libertà, però gode di una sua solidità concettualmente afferrabile, oltre a permettere di restaurare forme più vaste e tecnicamente coerenti. Indubbiamente nell'organi-cismo, nella sua idea dell'opera e dello sviluppo storico, è insita una vocazione alla totalità, il materiale organizzato nella sua immanenza crea dal suo seno l'immagine di tutto un mondo: una totalità classica e non accademica. Dahlhaus vi ha visto una sfumatura classicistica:

nasce spontaneo il sospetto che il postulato dell'equilibrio tra differenziazione e integrazione, così come altre concezioni estetiche ispirate a un modello 'organicistico', nasconda una tendenza classicistica che non rende giustizia alle opere di stile arcaico o manieristico.� 



Tuttavia l'organicismo era una visione condivisa da artisti autonomi e ben lontani da una concezione formalista: da Wagner, da Mahler, dal primo Schönberg; tale 'classicismo', molto relativo e interiorizzato, è colorato non tanto dall'ethos dei caratteri opposti e complementari, che è classico più che arcaico, quanto dal pathos dell'unità, proprio sia delle epoche tarde, intrise di passato, che dei momenti d'inizio di un'arte nuova.





































La necessità della variazione   



Siamo giunti a un punto cruciale di questo studio, che finora sembrerebbe aver trattato in primo luogo dell'unità dell'opera, e solo in modo subordinato della sua varietà. La questione è cruciale nel senso che unità e varietà sono in realtà su uno stesso piano, si intrecciano in un tutto indissolubile. Si è visto come un'unità sintetica sia da cercare non nell'uniformità, ma nella varietà di forme, omogenee o eterogenee; va adesso spiegato perché si debba evidenziare reciprocamente, in un percorso a ritroso, nell'unità la varietà: quest'ultima all'analisi appare come precedente o successiva ad un'unità a posteriori o a priori, ma nella sua essenza originaria unità e varietà costituiscono due aspetti di un solo fenomeno.

Bisogna preliminarmente considerare, in una prospettiva a volo d'uccello, come le sempre diverse esigenze di varietà si siano coerentemente  realizzate, in epoche diverse, principalmente attraverso uno stesso principio-chiave di variazione.

Per Curt Sachs, dai due princìpi primevi di ripetizione e addizione (ossia di successione dell'uguale e del diverso) si è sviluppato un principio intermedio, la variazione, in cui elementi uguali e diversi sono compresenti in un'unica configurazione che li sintetizza.� E' un precoce esempio di integrazione formale, ma del tutto empirica e asistematica, essendo la variazione, la possibilità di trasformare un elemento, essenzialmente aperta a nuovi successivi sviluppi.

Il principio di variazione è antinomico, nel senso che non implica in sé semplicemente un mutamento, ma che questo si confronti con una 'sostanza' più stabile o nota, un tema, rispetto al quale avvengano le modifiche. Tuttavia bisogna sempre tener presente che questo tema costituisce solo l'occasione, la base materiale di variazioni più o meno sostanziali, ma non spiega l'intima necessità del principio di variazione. Questa non si può far nascere dalla limitatezza del tema, o dalla sua monotonia: evitare ciò può essere uno dei fini della variazione, ma non basta che lo si desideri per ottenerlo, ché la variazione deve avere origine da una propria tecnica e, più a monte, da una estetica positiva della variazione. L'impressione che un tema sia limitato fa augurare che si crei un superamento del limite, ma anche un modo per arrivare a ciò: la variazione offre un modo coerente, e permette a un fenomeno apparentemente limitato e in sé concluso di mostrare le sue possibilità di essere altro da sé, anche ricorrendo esclusivamente alle sue configurazioni interne, diversamente disposte e interpretate. Vista così, la variazione è qualcosa di profondamente diverso da come la spiega il sensismo borghese, come una variazione di superficie, per abbellire una sostanza tendente a consumarsi, ad annoiare il pubblico adulto.� Il concetto di variazione implica la parità d'importanza e di necessità di due princìpi contradditori, uno tendente all'unità, l'altro alla varietà; questa è quella che Sachs chiama la 'two-sideness' della variazione, che vi siano "membri spiritualmente simili, ma di fatto dissimili".� 

Da un punto di vista cronologico, l'interesse per il principio di variazione è costituito dalla sua longevità, essendo antichissimo e, sopravvissuto alla più profonde rivoluzioni artistiche, presente quasi costantemente fino al nostro secolo incluso.� La costanza del suo nucleo concettuale permette di cogliere le estreme differenze nei modi in cui la variazione è stata intesa e applicata nelle diverse epoche; queste diversità possono dirci molto dell'essenza di un'epoca. Un esempio macroscopico di tali 'variazioni' del concetto di variazione si ottiene semplicemente considerando la posizione che ha, all'interno di una forma che impiega la variazione, l'elemento permanente di base.

Marius Schneider, chiamandolo 'idea melodica', ne mostra il ruolo nelle musiche delle società arcaiche:

Già nelle culture più primitive si riscontrano due fondamentali forme di melodia. La prima procede da un'idea melodica chiaramente definita che essa varia nel corso del canto. Nella seconda forma è impossibile separare l'idea primaria dalla variazione poiché l'intero canto non procede da un'idea chiaramente esposta all'inizio, ma esprime, in forme costantemente mutevoli, un'idea che non è del tutto stabile. Se l'idea è formulata in modo assolutamente chiaro e conciso, tale formulazione si verifica di solito solo durante il canto o alla fine.�



Una forma in cui il tema appare solo alla fine si è ripresentata, anche se raramente, nel nostro secolo, in Istar di Vincent D'Indy, o in un pezzo di Karlheinz Stockhausen dei suoi anni di apprendistato.�  Talvolta il tema appare anche alla fine nelle serie di variazioni classiche, o meglio in opere poco al di là o al di qua dell'età classica (le Variazioni Goldberg, le variazioni nelle Klaviersonaten op.26 e op.109 di Beethoven). Tuttavia in questi casi è ripreso il tema già esposto all'inizio: prima di esso non è ammessa alcuna introduzione, alcun 'itinerario di formazione', il tema appare già definitivamente formato in quanto tale, come compiuta proposta da essere variata in modo compiuto. In ciò è ben visibile il distacco classico dall'elaborazione interiore, di cui si accettano solo i frutti compiuti e non gli abbozzi frammentari, che solo psicologicamente ne sono il presupposto. E' anche da questo bisogno, difficile da soddisfare, di esporre fin dall'inizio tutti gli elementi di base, che si spiega il permanere, contro la spinta sempre più forte all'originalità', dell'antica usanza di servirsi di temi altrui; Schönberg osserva come sia difficile ottenere un tema adatto alle variazioni.�

Naturalmente le serie di variazioni su un tema non sono l'unica forma che impiega il principio di variazione; tutte le forme fondate sull'elabo-razione tematica fanno ricorso a princìpi tratti dalla variazione; tuttavia la particolare evidenza e metodicità con cui il principio di variazione è adottato nella forma omonima come "il principio strutturale dell'intero pezzo"� ne fa una sorta di prototipo del processo compositivo, assunto a argomento stesso dell'opera: il compositore ci rende partecipi dei suoi 'calcoli', o almeno di quelli essenziali alla comprensione concisa e precisa dell'idea.

La forma strumentale delle serie di variazioni- ossia un tema e una sequenza di sue variazioni linearmente corrispondenti- ha inizio nel rinascimento: sorge nei primi decenni del XVI sec., quasi contempora-neamente e spontaneamente in Spagna, Italia e Inghilterra.� Questa forma ordina e semplifica i più diversi e numerosi procedimenti di variazione già presenti nella musica strumentale e soprattutto vocale (ostinati su cantus firmus, parafrasi, parodie) attraverso una netta bipartizione di ruoli tra tema e sezioni successive: ogni variazione riprende inequivocabilmente il tema dall'inizio alla fine in uno dei suoi aspetti (la sua armonia, o la melodia, o la linea di basso, ecc.); le relazioni interne di ogni sezione si intrecciano con le relazioni trasversali, più deboli ma sempre chiarissime nel loro rigoroso 'parallelismo'.�

In certe epoche il tema o modello che viene elaborato e ogni riferimento possono essere assenti dall'orizzonte di ciò che viene reso udibile: è un procedimento comune nel manierismo (anch'esso cinque-centesco) e ancor più nel Medioevo e nella musica moderna, da Schumann in poi. Alla totale immanenza classica, per cui tutti gli elementi fondamentali possono e devono essere presentati nel loro ordine logico, si contrappone la coscienza di un mondo incompiuto, che necessita del trascendente: nel Medioevo, questo sormonta stabilmente l'opera individuale, piccola parte di un tutto tradizionalmente condiviso, di un sistema universale il cui centro però è pur sempre la terra; dopo gli ultimi classicismi, anche per il crecere dello storicismo e della crisi dell'umanesimo, al tutto si può alludere solo 'perifericamente', attraverso incompleti frammenti, attraverso un ordine privo di gerarchie assolute.�

La variazione è anche per Réti uno dei più antichi e profondi princìpi formali della storia della musica, fondato sull'"impulso ad arricchire e infine cambiare un pensiero musicale"� Essa è ampiamente riscontrabile nella monodia medioevale, ma col nascere della polifonia sorgerà un altro principio, quello di imitazione tra le diverse voci, che ripetono una stessa idea musicale a diverse altezze e in diversi contesti e combinazioni polifoniche: le parti di due voci possono essere scambiate dal compositore (col semplice Stimmtausch � o più tardi con il contrappunto doppio, all'ottava o ad altre distanze). Caratteristica propria di una vera imitazione è che il soggetto resta invariato, privo delle eliminazioni e soprattutto aggiunte di note proprie della variazione; tramite artifici puramente contrappuntistici, sconosciuti alla variazione, l'ordine degli intervalli del soggetto può essere rovesciato nella sua interezza, o rispetto all'asse 'spaziale' delle altezze (con l'inversione) o rispetto a quello temporale (col retrogrado).

Variazione e imitazione sono i due soli procedimenti puramente musicali fino al Settecento circa; essi finirono con lo stabilirsi in due forme classiche, le variazioni su un tema e la fuga, più volte riprese come recuperi dell'antico nei secoli seguenti. Nel Settecento, da Bach in poi, diventano sempre più diffusi espedienti più liberi per ottenere l'unità e la varietà, sciolte dal vincolo che imponeva alla variazione e alla fuga lo svolgimento sistematico di un tema. Beninteso, vi era sempre un vincolo, ma con un elemento più piccolo e liberamente organizzabile, disponibile alle esigenze compositive in qualsiasi punto della forma. In questi nuovi procedimenti si è soliti vedere l'origine dell'elaborazione motivica; tuttavia nelle pagine seguenti mostreremo come procedimenti in fondo analoghi all'elaborazione motivica siano riscontrabili fin dalle opere dei primi compositori della nostra epoca che presentano una loro autonoma identità.

Réti distingue due tipi di elaborazione motivica: trasformazione e affinità indiretta. Quest'ultima, sia essa casuale o intenzionale, è uno dei tanti mezzi accessori di coesione; la trasformazione è invece un processo che investe le principali idee di un'opera e ne può svelare il significato; è un procedimento quasi metodico, non sostanzialmente diverso dalla variazione, anche se tecnicamente ne è un'estensione ed esteticamente può perseguire fini diversi.�



Nella Scuola di Vienna il principio di svolgimento�, che integra le parti di un'opera, è considerato proprio dell'imitazione e dello sviluppo in senso lato (le variazioni invece si succedono in allineamento, non hanno in sé un principio sistematico di integrazione, derivazione e conclusione, che viene ottenuto empiricamente). L'imitazione di un soggetto dà luogo alla Abwicklung (svolgimento propriamente detto), che consiste nel collocarlo in contesti diversi di tessitura e tonalità, di crescente complessità e serratezza ritmica e polifonica. Se un tema o motivo vengono invece modificati e ricevono diverse forme-motivo o danno vita a nuovi temi, si ha la Entwicklung, malagevolmente traducibile col termine 'sviluppo', che è usato anche per indicare la zona centrale della forma sonata che in tedesco ha il termine proprio Durchführung. Anche Schönberg, scrivendo in inglese, mise in guardia dagli equivoci con la sezione centrale della forma sonata:

Il termine corrente di 'sviluppo' o 'svolgimento' per questa sezione è erroneo: esso suggerisce infatti la germinazione e la crescita, che si hanno di rado. L'elaborazione tematica e la 'conduzione' (Durchführung) modulante producono una certa variazione e pongono gli elementi musicali in contesti diversi, ma di rado conducono allo 'svolgimento' di qualcosa di nuovo.�



Anche se talvolta nella Durchführung sorgono temi nuovi, in genere essa si può considerare una libera variazione di elementi esposti precedentemente, e spesso disposti e trattati come nell'imitazione contrappuntistica, a volte anch'essa liberamente evocata in questa sezione. In sostanza, l'Entwicklung è quel procedimento di trasformazione di un motivo che pervade tutta un'opera, e il cui metodo ha origine dal principio generale di variazione di cui si tratta in questo capitolo. Per includere la variazione in questo concetto di sviluppo motivico, Schönberg creò il termine entwickelnde Variation (in inglese developing variation)�. Usato anche più spesso di Entwicklung, esso evidenzia come la variazione sia ben più che il principio di allineamento delle serie di variazioni di un tema; entwickelnde Variation sostituisce il termine di elaborazione o lavoro motivico-tematico (motivisch-thematisch Arbeit), specificandone assai meglio le origini (i princìpi formali di variazione e sviluppo) e il riferimento alle teorie naturali dell'organicismo.�

Schönberg attribuì a Johann Sebastian Bach il primato nell'uso dell'entwickelnde Variation ; la sorte della sua musica doveva essere sentita da Schönberg e i suoi allievi  affine a quella della propria, sempre più ignorata dai suoi contemporanei:�

tutti i Keiser, Telemann, Philipp Emanuel Bach che lo consideravano fuori moda (...) naturalmente non potevano rendersi conto che proprio lui aveva introdotto per primo la tecnica indispensabile per l'evoluzione della loro 'musica nuova': la tecnica dell'entwickelnde Variation  che rese possibile lo stile dei grandi classici viennesi.�

(Questo stile) produce il suo materiale mediante ciò che io chiamo "variazione in divenire" (developing variation). Ciò significa che la variazione degli elementi costitutivi di un'unità d'origine produce tutte le formulazioni tematiche che danno luogo alla scorrevolezza, ai contrasti, alla varietà, alla logica e all'unità da un lato, al carattere, all'atmosfera, all'espressione e a ogni necessaria differenziazione dall'altro, determinando così l'idea dei pezzi.�



 Quest'ultima formulazione, tarda ma assai chiara, descrive i fondamentali servizi resi dalla developing variation alle esigenze formali, e sottolinea (il corsivo non è mio!) due problemi fondamentali che saranno trattati tra breve, quelli della necessità della variazione e di cosa sia l'idea di un'opera (è la sua semplice 'unità d'origine' o l'unità di tutto il complesso di parti e relazioni tra esse?). In un altro scritto su Bach, Schönberg afferma:

lo sviluppo dell'arte dei compositori classici è stato reso possibile dall'eliminazione delle parti secondarie. Non essendo infatti obbligati a svilupparle come tali, essi poterono curare con più elasticità lo sviluppo delle parti principali (...). Ma il principio decisivo fu quello della variazione in divenire, perché esso è affermativo e dice come si deve fare, mentre l'altro è negativo, e dice come non si deve fare.�



Naturalmente anche l'organicismo ad essa strettamente connesso è un principio del tutto positivo: "nella successione di diverse forme-motivo ottenute variando il motivo originario, c'è qualcosa che può essere paragonato allo sviluppo, alla crescita di un organismo"�

Questo paragone è più frequente e più preciso in Webern, che lo riferiva direttamente all'idea goethiana di Urpflanze; anch'egli esalta la crucialità di Bach nella storia della musica, come sintesi dei due principi omofonico e polifonico;� questa sintesi anticipa quella che si ebbe la rinascita della polifonia in Mahler e Schönberg nel segno dell'integrazione dello 'sviluppo' con l'imitazione classica, tradizionalmente limitata a uno svolgimento di temi privi di sviluppo. Ma nell'antico contrappunto dei fiamminghi 

il tema di ogni singola voce veniva usato in tutte le possibili variazioni, con entrate diverse ed in diverse posizioni. Certo, in quale forma? Proprio qui interviene l'arte. In ogni caso la cosa necessaria è: l'elaborazione tematica. A questo proposito una forma ricopre un ruolo particolarmente importante: la variazione.�



Forse in questo passo si intendono per variazioni solo procedimenti contrappuntistici, eppure si mostrerà nelle pagine seguenti come veri procedimenti di elaborazione tematica sono riscontrabili non solo nei fiamminghi, ma anche più indietro, in compositori come Guillaume de Machaut e Perotinus Magnus.�



La base dell'entwickelnde Variation non è un tema, ma un motivo, detto Einfall �; insieme, Einfall ed entwickelnde Variation, l'elemento ricorrentemente variato e la variazione permanente contribuiscono alla configurazione di tutta un'opera, alla comprensibilità dell'idea (Gedanke, pensiero). Questa parola viene così spiegata da Schönberg: 

Nell'accezione comune, il termine idea viene usato come sinonimo di tema, melodia, frase o motivo. Da parte mia considero la totalità del pezzo come l'idea: l'idea che il suo creatore intendeva presentare. Ma, in mancanza di termini migliori, mi vedo costretto a definire il termine idea nel modo seguente.

Ogni nota aggiunta alla nota iniziale ne rende dubbio il significato (...); e l'aggiunta di altre note può o non può chiarire il problema. Si determina così uno stato di incertezza, si squilibrio, che aumenta nel corso del pezzo e che viene accresciuto da analoghe funzioni del ritmo. Il metodo con cui viene ristabilito un equilibrio è, secondo me, la vera idea della composizione.� 



L'ambiguità tra idea di partenza (il motivo) e idea come totalità espressa dall'opera nel suo compimento ha una sua ragion d'essere, ché effettivamente l'Einfall è una parte rilevante dell'idea, e Schönberg stesso poco più avanti nello stesso scritto sembra scambiare ancora quello per questa: 

Un'idea nasce: deve essere plasmata, formulata, sviluppata, elaborata, sostenuta e perseguita fino al suo definitivo compimento.�



Ma nella maggior parte dei casi, e nei migliori, il motivo iniziale è poco più di un pretesto per creare uno sviluppo: è nell'uso che se ne fa che è da vedere l'importanza e il significato estetico di un'opera, non sintetizzabile in un elemento come un'idea tematica, pregnante ma di breve respiro; se così fosse, il suo sviluppo sarebbe solo una sua gonfia amplificazione retorica assai vuota ed evanescente. (Tanto meno il significato estetico e l'idea di un'opera può essere una semplice successione di intervalli melodici, la cui fisionomia è fissata in modo necessario nei ritmi e forme-motivo di un'opera).

L'idea, definita da Rufer "perpetuum mobile spirituale"�, può formarsi, può divenire comprensibile solo nel e dal movimento. E non solo in musica: per Kandinsky la forma è "sempre temporale"�, e Klee sostituirà al termine forma quello di formazione.� Ciò è estremamente vicino a quanto dice  Schönberg nell'Harmonielehre : "Solo il movimento è produttivo (...). Solo il movimento produce ciò che si potrebbe effettivamente chiamare formazione."�



La serie eredita e radicalizza le funzioni del motivo o Einfall, la sua messa in opera avviene, nella Scuola di Vienna, secondo i princìpi dinamici della entwickelnde Variation. Ciò è esplicitamente affermato da Schönberg:

Per garantire l'unità- che è stata sempre la mia preoccupazione principale- concepii il progetto di costruire tutti i temi principali dell'intero oratorio (Die Jakobsleiter, del 1917) sulla base di una serie di sei note.(...) Probabilmente erano queste le sei note con cui incominciava la composizione (...).

(...) Prima di scrivere una composizione rigorosa con le dodici note (nel 1921) dovevo passare ancora per diversi stadi.(...) Nel mio gergo, quando parlavo a me stesso, chiamavo questo procedimento 'lavorare con le note di un motivo'. Questa era ovviamente un'esercitazione necessaria ad acquisire una tecnica che superasse gli ostacoli opposti da una serie di dodici note alla realizzazione di una scrittura scorrevole. (...) Già qui il motivo originale non solo serviva a produrre nuove forme-motivo per mezzo della variazione in divenire, ma anche a introdurre formulazioni lontanissime basate sull'effetto unificatore di un fattore comune: la ripetizione, l'affinità dei suoni e degli intervalli.�



La serie è stata definita da Webern e da Schönberg la legge che, se osservata, assicura l'unità e la coerenza a un'opera.� Questa legge non determina affatto il suo sviluppo, le conseguenze (Ableitungen) che se ne traggono non sono le uniche deducibili da essa, come da un a priori, come è stato erroneamente sostenuto; in realtà ogni forma riceve la sua necessità da un quid radicalmente diverso, dall'idea, mai raffigurabile in una immagine.

L'errata interpretazione cui si è accennato è stata magistramente colta da Cacciari nei Nuovi princìpi formali (1925) di Erwin Stein, allievo di Schönberg, e soprattutto nella Filosofia della musica moderna di Adorno. Per Cacciari il senso e l'importanza del modello di 'variazione in divenire'

sfugge completamente alla interpretazione di Adorno. La rinuncia al 'vecchio ordine' (...) si rovescerebbe in un nuovo Sistema- la logica compositiva che ne emerge in affermazione assoluta. L'interpretazione adorniana non fa qui che applicare i postulati della Dialettica dell'illuminismo. La razionalità dodecafonica 'incatena la musica nel liberarla'.� L'idea della totalità del pezzo di cui parla Schönberg dovrebbe essere concepita come un nuovo 'a priori' del lavoro tematico, e la 'scrittura' ancora relegata a immagine sensibile, a mero svolgimento numerico di quella idea. Stabilita la serie o figura fondamentale, tutto ne risulterebbe rigidamente determinato (...).�



La scelta di un Einfall (o nella serialità Grundform, forma fonda-mentale) ha certamente notevole importanza: forse maggiore delle singole forme da essa derivate, ma non del processo di derivazione, della variazione in divenire. La serie, per quanto importante, non determina, ma certamente condiziona le possibilità di ottenere certe configurazioni e non altre. Dice Schönberg:

basandosi su un'unico inciso si può creare un numero indeterminato di pezzi totalmente diversi tra loro, (...) eppure anche questo non è poi così privo d'importanza, e anche una figurazione così mutevole ha una certa caratteristica che ne delimita l'uso, allo stesso modo che non si può pretendere di costruire una fortezza con le carte da gioco, un granaio con i quadroni, e con i mattoni un castello di carte, per non parlare di un castello in aria.�

Certamente nel passaggio dal motivo piccolo ed elastico dei Lieder op.22, di cui parla Schönberg, alla composizione seriale parecchio cambia: in questo caso, come dice Webern "la costrizione, il legame è così potente, che ci si deve pensare bene prima di accettarla definitivamente per lungo tempo (quasi come se si trattasse di decidersi a sposarsi)."� Eppure "nata la serie, comincia subito la trasformazione, lo sviluppo."�: non è affatto, come afferma Adorno, che Webern "non compone più"�, né, come si potrebbe dire nel caso di Berg, che opere come la Lyrische Suite siano piene di 'infedeltà'�. Adorno "si arresta alla necessità come mancanza di libertà"�, ma è proprio l'obbedienza a una necessità nata dall'interno del singolo caso, più o meno formulabile in una legge, a garantire l'autonomia e la coerenza.� Se Klee reclamava "non leggi, ma opere!"� egli rifiutava in realtà solo i residui tecnicistici o universalistici non interamente assorbiti nel tessuto intimamente coerente dell'opera. Busoni anticipa assai chiaramente queste conquiste dell'epoca, nel suo Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst  (1907):

L'artista creatore non dovrebbe accettare alcuna legge tradizionale a occhi chiusi bensì considerare a priori la propria opera come un'eccezione. Dovrebbe cercare una legge propria e adeguata al suo caso, la dovrebbe formulare e poi distruggere (...). Il compito del creatore sta nel dettar leggi (Gesetze aufstellen) e non nel seguirle. (...) Ma non è con l'evitare le leggi di proposito che si dà l'illusione della forza creativa, tanto meno la si genera. Il vero creatore, in fondo, tende solo alla compiutezza. E mentre egli la armonizza con la sua propria individualità, una nuova legge sorge spontaneamente.�



Alla luce di ciò si possono capire queste parole di Schönberg:

Ho sempre avuto un forte senso formale e una grande antipatia per gli eccessi. Nella mia musica non c'è nulla che sia determinato dalla legge, perché non c'è mai stato nulla fuori della legge, al contrario: è un'ascesa verso un ordinamento più alto e migliore.�



Una legge così liberamente autodeterminata con la massima coerenza con sé stessi e col singolo momento, e solo attraverso il singolo col tutto, un tale atteggiamento di innocenza possono ben suscitare scandalo in chi cerca un ordine esterno a cui sottomettere i suoi sensi di colpa e di inferiorità. Un esempio di tale ordine esterno, una forma universale a priori, transindividuale, e non universale in forza della sua compiuta individualità, è nell'Urlinie di Schenker, che in suo scritto afferma:

The urlinie masters all storm and agitation, all turbulence high and low (...); the artist who lacks the urlinie emerges agitated and restless (...) because instead of submitting to the will of the urlinie, he remains the victim of his own will!�



Le prime frasi citate riflettono un luogo comune nella speculazione filosofica europea fin dai suoi inizi: che il divenire è solo apparenza dei fenomeni, e che bisogna cercare a un livello più profondo il loro immutabile essere (donde 'ontologia' come ricerca metafisica). Le arti erano rimaste in parte immuni da queste tendenze, dispiegando una spontanea molteplicità e amore del particolare nella sua vita concreta, ma presto anch'esse, soprattutto per il sopravvento di una ratio teorica precedente l'intuizione, si confrontarono con le tendenze a creare spazi e tempi metafisici.� 

Seguendo in pieno tali tendenze a dire l'origine dei fenomeni, la concezione schenkeriana vede sempre la Unruhe in Ruhe, l'inquieto movimento sempre ricondotto negli argini di una quiete, così difficile da trovare al di fuori dell'arte; come conseguenza la musica darebbe, attraverso un'abile regia, un sollievo alle turbolenze della vita�: la musica in fondo obbedirebbe così all'esigenza di rappresentare un lieto fine non esperibile nel mondo, piuttosto che esprimere la volontà del mondo al di là della rappresentazione. 

Tale modo di interpretare l'età di massima fioritura dell'Occidente, modo aggiornato appena al livello della filosofia parmenidea, e purtroppo così frequente in analisi musicale, trovava proprio nei protagonisti della cultura contemporanea a Schenker, la formulazione più opposta: in primo posto è il movimento, l'inquietudine irriducibile a qualsiasi speranza illusoria e palliativa, a qualsiasi parodia di redenzione. Vi è infine anche quiete, ma solo nel movimento stesso�, all'interno del suo orizzonte 'terreno', Ruhe in der verzweifelten Unruhe.�

L'unità formale è anche ripetizione, conservazione-memoria che resiste all'oblio; tuttavia, come ha osservato Pöggeler in un saggio su Paul Celan: 

La memoria è pertanto autentica memoria, solo quando lascia l'altro dipartirsi nella sua alterità e comprende sé precisamente a partire da questo distacco e da questa separazione. Di conseguenza l'identità, che nella nostra tradizione filosofica è sempre stata anteposta alla differenza, alla differenza ora deve cedere il passo.�



L'unità, come la verità, deve comprendere al suo sfondo la totalità, ma può farlo solo mostrando l'opposto dell'unità: è necessario che "la contraddizione e l'antinomia appaiano come l'essenza stessa della verità. Per dirla con Florenskij: 'la verità è antinomica e non può non essere tale.' (...)La stessa negazione della verità accade nell'orizzonte che la implica, la reclama, l'attesta anche negandola."� Al desiderio di trasporre il transitorio nell'eternità del mito, si contrappone senza alternative il fatto scandaloso dell'incarnazione del divino nel terreno, che costituisce appunto una Verità antinomica.

Vale la pena di riassumere alcune delle fondamentali questioni esposte da Cacciari nel già citato Da Nietzsche a Wittgenstein- Il linguaggio nella filosofia della nuova musica. Il nuovo dominio sul materiale, sempre più razionalmente cosciente, è "sempre 'nella contraddizione'- la coerenza è sempre unitarietà con Altro davanti a sé. Il processo è un processo, l'ordine un ordine. Ma senza che ciò permetta di concludere a forme individuali- relativistiche."� Ciò è insito nella natura stessa dei linguaggi delle società: essi non si inventano, e sempre si trasformano, sia i discorsi che le musiche; cita Cacciari da Mahler: "Nella mia scrittura fin dall'inizio non è possibile trovare ripetizioni da strofa a strofa; la musica è governata dalla legge dell'evoluzione eterna, dell'eterno sviluppo (...) ogni ripetizione è sempre una menzogna.�" Così si arriva al nuovo concetto di composizione, consistente da un lato nell'estensione, conquista e trasformazione dei materiali naturali, dall'altro nella "comprensibilità che questo costante processo di estensione deve presentare nelle sue forme "� ai fini della rappresentazione di un'idea. "La composizione non è idea soltanto, ma sviluppo- trasformazione. Non è sviluppo soltanto, ma unità- comprensibi-lità. Non è unità soltanto- come 'sintesi', come unità ideale- ma 'seme': non è che per e nel suo sviluppo- è comprensibile soltanto in esso e soltanto in presenza del suo silenzio."� 

Solo la precisa e cosciente definizione dei limiti del proprio linguaggio permette di attingere, da essi, la totalità; è appunto evidenziando la relatività e parzialità dei linguaggi che si da a ciascuno di essi la sua universalità. Oltre a rendere sensibili i materiali rinnovabili e pronunciabili, si rende in essi comprensibile, o, nei termini di Wittgenstein, si mostra, ciò di cui si deve tacere, di cui non si deve fare immagine.

Per Adorno, il silenzio di Webern "è ciò che resta della sua maestria"�, è l'amaro contrarsi nel rimpianto della totalità perduta; ma come osserva Cacciari, 

l'elemento tragico va riscoperto all'interno di questo esito, non può derivare dal semplice conflitto tra esso e il suo passato.(...) Nel  linguaggio così formato si dà, in termini rigidamente immanenti, il rapporto con il suo silenzio. (...) La tragedia non nasce da rapporti di nostalgia, ma dal loro radicale rifiuto (...) Tragedia è l'unità e necessità del processo e dello sviluppo tematico nelle sue infinite variazioni e articolazioni (...); il suo costante essere-compresa nel 'tema dell'unità e del segno formale- questo suo essere costantemente nella norma senza mai però potersi arrestare o ripetere- è tragedia.�



Nella Prefatory Note a The Thematic Process in Music Donald Mitchell dichiara che il metodo di Réti dimostra in modo convincente "che l'unità esiste dove, in superficie, sembra assente" e non esita ad aggiungere che "ciò è per me una delle più affascinanti delle sue osservazioni"; in effetti, nella sua Introduzione, Réti sottolinea questo dualismo gerarchico tra "differenza nella superficie ma somiglianza nel nucleo"� come essenza della trasformazione tematica. Tuttavia avverte il lettore che le conclusioni del libro saranno "abbastanza differenti da quelle che sembravano significative al suo inizio"�. Infatti nelle considerazioni finali Réti enfatizza assai meno l'unità data da semplici affinità, e mostra quanto più importante sia piuttosto cogliere le differenze tra figure simili, la varietà data dal processo di trasformazione dinamica che risulta comprensibile nel passaggio da una forma-motivo a un'altra.

L'analisi deve essere condotta oltre la dissezione in parti, oltre la reductio ad unum ; questo non è che un primo livello dell'analisi: il secondo, si chiami esso analisi o sintesi, è quel momento più propriamente estetico che restituisce la varietà, rafforzata e non annichilita dall'unità. Ciò riconobbe Adorno nel suo tardo scritto sull'analisi:

L'analisi rende conto del fatto che le opere d'arte musicali sono veramente 'composte', messe insieme a partire dal singolo particolare, corregge in loro l'apparenza (...) della assoluta priorità del tutto e del suo fluire rispetto agli elementi di cui è costituito. Come distruzione di quella apparenza l'analisi è critica. (...) Tuttavia si menziona così un limite delle analisi consuete (...). Non si dovrebbe però pretendere un meno di analisi, come piacerebbe al pregiudizio, ma un più, la sua seconda riflessione. Non basta stabilire analiticamente gli elementi, neppure le più concrete cellule primarie, le cosiddette 'idee' (Einfälle). Bisognerebbe poi ricostruire che cosa ne viene fatto o, secondo quanto diceva Schönberg, 'scrivere la storia di un tema'.�



Resistendo alla tentazione, predominante nell'intelletto di un europeo, di catturare l'essenza del mutamento fissandone dei punti afferrabili e ricorrenti, ritenuti lo strato più profondo e contemplabile del tempo, il musicista ha sempre implicitamente difeso la necessità essenziale del tempo: mentre il fisico può occuparsi del suono solo se lo isola dallo scorrimento, come identico a sé stesso, il musicista ha bisogno che il suono si metta in movimento per poter condurre ad altro dal suono, a un'idea.� 

La Scuola di Vienna poté vedere confermata la sua valutazione del divenire in Goethe. 

L'Ur-pflanze goethiana- osserva Cacciari- è l'opposto di una forma a priori, di una idea teleologicamente predeterminata: essa esprime la molteplicità delle forme vitali che si riconoscono come processo unitario- essa è il divenire, finalmente compreso.(...) L'Ur-pflanze è unità, nel divenire e nella molteplicità-contradditorietà della vita. (...) L'idea non è scindibile dallo svolgimento tematico.�



Per Goethe "non bisogna cercare nulla dietro i fenomeni (...): essi stessi sono la teoria"�. Nel suo modello della natura, così polemicamente diverso dal meccanicismo newtoniano, la legge fondamentale dell'universo comprende il moto tendente alla unificazione e integrazione, e quello della separazione e differenziazione; entrambi sono princìpi originari, entrambi sono polarità complementari che si mostrano nella cosiddetta 'superficie' sensibile, perché non vi è profondità maggiore di questa.

La rinnovata attualità, all'inizio del nostro secolo, di tali idee (che entusiasmarono, tra tutti, Webern e Klee) si coglie nella lettura, in fondo simile, che Cacciari dà di Mondrian. 

Potremmo definire l''icona' di Mondrian espressione simbolica dell'infinito matematico (...). L'intuizione che muove questo simbolo non è quella dell'Uno assoluto, né quella dei Molti, né una qualche dialettica tra le due dimensioni assunte in sé separatamente, ma quella dell'Uno còlto come originario movimento di bisecazione, come ideale Uno- duità, come intrinseca struttura di equilibrio, di bilancia, come croce  ordinante tutte le regioni dello spazio.�



Siamo così giunti a quel punto che abbiamo all'inizio definito crucia-le : l'identità e la differenza sono per Webern, come per Mondrian, i due princìpi-limiti ultimi, di pari importanza;� come in un foglio pieno di pieghe le due facce, non mai contemplabili insieme, e perciò separate alla considerazione analitica, ma in sé inscindibili, l'una in funzione del suo opposto contraddittorio:

(...) tutto si può riportare ad una serie di 6 suoni ; sempre la stessa : sia per 'Seligen Saiten', per 'Anmut der Gnade', per 'kleinen Flügeln', per 'Lichtblitz des Lebens' e per 'Donner der Herzschlag'. Eppure ogni volta in una forma completamente diversa ! Questa serie di citazioni non dice forse come si articola bene il testo nell'ordine di successione, di cui parlavo prima? Ed altrettanto musicalmente. E, tuttavia, ogni volta qualcosa di completamente diverso ! �
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Unità e varietà motivica nella musica fino a Bach















































La musica nelle civiltà antiche, in particolare l'ellenica



 Numerose caratteristiche europee della filosofia, della liturgia, della mistica e del pensiero matematico sono connesse alla musica nelle più antiche civiltà. Il nostro debito verso la teoria musicale greca, a lungo sopravvalutato, non ci deve far dimenticare che i Greci stessi riconoscevano, per la musica, come proprie maestre le culture della Mesopotamia e dell'Egitto.� Le poche notizie che si hanno della musica mesopotamica sono di grande interesse: se ne deducono tratti di una civiltà altamente sviluppata nella costruzione di strumenti (specialmente a corda), nell'organizzazione della liturgia, nella teoria musicale. Nelle civiltà mesopotamiche, così come in Egitto, la musica veniva strettamente collegata all'ordine cosmico e alle speculazioni sui numeri; ma mentre ci sono pervenuti scritti di matematica e di astronomia, non possediamo esempi di scritti dedicati alla musica o alla sua teoria. Tuttavia, fosse messo per iscritto o no, esisteva senza dubbio un sistema musicale organizzato razionalmente, oggetto di speculazioni mistiche legate e fuse con le scienze e la religione. E' importante e pregno di conseguenze per tutta la musica successiva, il fatto che in Mesopotamia gli intervalli fossero calcolati con rapporti matematici. Questi vennero probabilmente misurati su strumenti a corda, e alcune opere di matematica ricorrono esplicitamente alle altezze delle corde sonore come espressione di numeri.� Gli dei, associati fin dagli stadi più primitivi ad attributi sonori di forza terribile o di dolce flessuosità, vennero identificati con gli astri della volta celeste e con numeri. "L'astrologia costituì un incitamento alla matematica, e poiché si sa che gli dei erano soggetti alle scienze esatte, si può essere sicuri che anche la musica cadeva sotto il loro dominio."� Il potere dei numeri, così come quello dei nomi, è nelle antiche civiltà magico, sapienziale, piuttosto che tecnologico�; i metodi razionali delle scienze sono al servizio ancillare dell'unica visione del mondo, pronti a ritirarsi per lasciare spazio alla contemplazione. I Babilonesi attribuirono un'efficacia magica ad alcuni numeri, scelti sia per il loro ricorrere nelle consonanze musicali e nel cosmo, sia per le loro speciali qualità matematiche. L'importanza del numero 7, ad esempio, è dovuta alle sue virtù aritmetiche e a quelle astrologiche (i sette pianeti). In musica i Babilonesi ebbero un sistema modale di un'ottava con 7 divisioni e 7 scale, definite come diverse sezioni della stessa ottava.� Come gli astri influivano sull'uomo, così la musica, in quanto affine all'ordinamento celeste; ciò potrebbe essere un importante precedente della dottrina greca degli ethoi, e dei suoi aspetti sociali, morali, estetici e terapeutici.

 Il principale intermediario tra queste prime grandi civiltà e la scienza musicale greca fu Pitagora di Samo, una personalità in parte leggendaria, ma il cui influsso fu decisivo per tutta la nostra civiltà. Egli seguì un lungo apprendistato a Babilonia e in Egitto; stabilitosi in Magna Grecia, ebbe numerosi seguaci, che attribuirono spesso le loro idee al mitizzato maestro. Questa setta filosofica e religiosa associava la propria purificazione alla contemplazione teoretica, che si basò principalmente sull'indagine misticheggiante del suono e degli effetti che gli si attribuivano. "Forse il primo tramite per l'avviamento dei Pitagorici verso la scienza dei numeri è stata la musica" (o più probabilmente l'acustica); "Pitagora doveva essere colpito dalla ricorrenza costante di alcuni numeri, e tratto ad assegnare ad essi un valore mistico e simbolico."� I numeri avrebbero permesso, secondo i Pitagorici, di cogliere tutti gli aspetti delle cose, anche le più complesse qualità: così la salute dell'uomo era determinata, allo stesso modo delle armoniose consonanze musicali, sì da diverse qualità organiche, materiali, ma quel che è più importante, in una precisa proporzione numerica, e ciò ne costituiva l'essenza, l'unità e l'origine (arché ).

 I numeri erano distinti in due gruppi: dispari e pari. I dispari, se divisi in due parti uguali, lasciavano in mezzo, come resto indiviso, l'unità; i pari invece, lasciavano in mezzo un vuoto indeterminato, senza numero e razionalità. Il dispari veniva identificato con perfezione e limitatezza, e il pari visto al contrario come imperfetto e illimitato. La relazione tra questi opposti apparentemente irriducibili sarà cercata e posta ricorrentemente dai Greci: in geometria, con la quadratura del cerchio; in filosofia l'opposizione tra discreto e continuo sarà oggetto dell'arguto paradosso di Achille e la tartaruga; lo spazio delle altezze, infinitamente divisibile, sarà preso d'assalto dalle misure più fini da parte di teorici della musica�; il maggiore di essi, Aristosseno, opporrà il moto topico continuo della voce parlata a quello discontinuo delle note cantate o suonate�.

 Il numero 1 , tuttavia, non è un numero dispari come gli altri: presente nel seno di ogni dispari, aggiungendosi ancora ad esso crea il pari, e viceversa. L'Uno è un principio formatore, sintesi dei due opposti, è parimpari. Originariamente, accanto all'Uno, si attribuì un potere particolare a vari altri numeri più complessi ( il 2, il 3, il 7; il 10, in quanto sintesi-somma dei primi 4 numeri); ma gradatamente l'Uno si innalzò al di sopra di questi residui magico-particolaristici, e al di sopra dei due gruppi pari e dispari, come ordine opposto alla diade, molteplice e indeterminata (Filolao). In un frammento (Diehls n.32, B 10), Filolao "ci presenta le due forze antagoniste dell'unificazione armoniosa e della discorde molteplicità, ma la symphrònesis , il «pensare assieme» è trionfante"�, e con esso è il Cosmos che vince nella lotta col Caos primordiale. Questo Caos è anch'esso necessario, perchè "una sintesi vien dopo tesi e antitesi (idea che Hegel ha mutuato da Eraclito)"�, e "l'armonia si genera dai contrari, poiché l'armo-nia è fusione" (o unificazione) "del molteplice e concordia del discorde"�. Il termine armonìa , forse introdotto in filosofia dagli stessi Pitagorici, è di origine artigianale, e significa connessione, unione di parti, in latino compago (e dalla stessa radice: pax)�; in seguito diventò un termine prettamente musicale, sia tecnico che metaforico. Gli elementi della musica furono per i Pitagorici il modello su cui fondare la concezione dell'Universo come armonia quadruplice: la sacra tetraktys della musica, del corpo sano, dello Stato giusto e, a livello macrocosmico, del cielo stellato, concepito come ordine perfetto.

 Un diretto allievo di Pitagora, Alcmeone, sosteneva che gli uomini muoiono perché non riescono a riunire i punti estremi della loro vita. "Gli uomini, dice Alcmeone, per questo muoiono, perché non possono ricongiungere il principio con la fine (òti ou dùnantai tèn archèn toi télei prosàpsai) "�. I corpi celesti, invece, sono eterni�, perché nelle loro orbite circolari, principio e fine coincidono in ognuno dei loro infiniti punti. E poiché ogni movimento produce un suono, anche questi moti celesti devono produrre suoni, anzi una musica perfetta e ordinata come sono le loro orbite, in quanto regolate da numeri�. "L'intero cielo è una serie di numeri", afferma Aristotele, ma noi non avvertiamo quest'armonia delle sfere celesti perché siamo da sempre al suo interno; non vi è nei cieli, come invece per i suoni terreni, un silenzio da cui si distacchi e si possa quindi riconoscere l'inizio di questa musica�. La poeticissima idea dell'armonia del cosmo fu accolta e sviluppata dalla spessa compagine dei filosofi "armonizzatori", da Platone a S.Agostino, a Boezio, ai pensatori rinascimentali; dal periodo barocco in poi comincia a eclissarsi, ma si ritrova, oltre che in Keplero e Mersenne, ancora in Leibniz e Schopenhauer. Ebrei e Cristiani (tra i quali lo stesso Gregorio Magno) attribuirono al coro degli Angeli quest'armonia, che divenne udibile, ma solo dai Santi ispirati. Filone d'Alessandria (I sec. a.C), nella Vita di Mosè, si chiede: "O Signore, le stelle, unite a formare un coro, sono degne di intonare un canto degno di te?"�. Filone l'Ebreo, che aveva una buona conoscenza del pensiero greco, esprime qui il dubbio, se il cosmo razionale dei pagani possa lodare il Nome inesprimibile del Creatore; dubbio che sarà presto dissolto dal Cristianesimo, come vedremo più avanti.

 Idee molto simili sull'ordine armonico del cosmo stanno alla base delle concezioni filosofiche delle civiltà orientali, specialmente di quella cinese. La Cina "era radicata nella Grande Unità, l'idea universale che nessuno può visualizzare né concepire"�, benché poi sia Cinesi che Indiani indulgano nel determinare una serie di precise corrispondenze tra stagioni, elementi, pianeti, punti cardinali e note musicali. Ciò non è però necessariamente riduttivo dell'Unità trascendente, perché il modo di coordinazione che lega fenomeni eterogenei resta un mistero insondabile, che non può essere reso autonomo dalla fede nell'Unità dell'Universo.

 Il primo compito dell'Imperatore cinese era quello di stabilire un'altezza assoluta in armonia col cosmo;� su questo dia-pason si accordavano tutti gli stumenti; è esso che permetteva di suonare insieme nelle grandi orchestre imperiali, in cui era presente ogni tipo di strumento, espressione ciascuno di una serie di elementi di diversi campi, ordinati secondo armoniche corrispondenze.

 In Grecia la dottrina cosmologica non ha relazioni dirette con la pratica musicale: i filosofi non mostrano alcuna fiducia nei musicisti, e, al contrario dell'Imperatore cinese, non hanno alcuna influenza sulla libera evoluzione della musica, possibile in un regime democratico. Nel Timeo di Platone, l'ordine della musica del mondo rientra nella descrizione della creazione di un modello per l'universo fisico; essa non fonda la musica udibile, ma la scienza armonica, il perfetto sistema teorico degli intervalli�. I sapienti amavano discutere della teoria armonica, sistema fuori del tempo e dello spazio, apprezzato per le sue alte qualità matematiche;� mentre nella tarda antichità la musica reale era sprezzata come occupazione servile, la teoria musicale, chiamata semplicemente 'musica', venne inclusa da Varrone tra le arti liberali, e, alle porte del Medioevo, tra le arti del Quadrivio, insieme con aritmetica, geometria e astronomia (seguendo così un raggruppamento già presente di fatto nei templi babilonesi e in Democrito). La teoria musicale ha comunque una evoluzione, a differenza del nucleo della dottrina dell'armonia del mondo, che, per quanto adattato a sistemi filosofici diversi, si mantiene immutato fino alla sua recente morte, e si ritrova in civiltà del tutto lontane dalla nostra, provando il carattere cosmopolita della mistica di ogni tempo. Questo tipo di speculazioni, che vedono già realizzata nella 'musica' l'unità per eccellenza, non saranno trattate, se non nelle sporadiche tangenze con la musica reale, quella che può mostrare corrispondenze e unità interne, con più o meno limpidezza; e sorvoleremo pure sulla teoria musicale, oscillante, nel suo bisogno di unità, tra i due opposti campi, a seconda se tenda a spiegare la musica pratica o a darle un ordinamento, o se sia paga, come la filosofia, della propria coerenza come fine a sè.



 Per cercare di comprendere come dovessero essere le musiche greche effettivamente risuonanti, è fondamentale ricordare quale fosse la natura della lingua greca. La parola non aveva un accento percussivo, una sillaba di intensità maggiore delle altre, come le lingue europee moderne, ma tre varietà di accenti melodici, su sillabe distinte ritmicamente in brevi e lunghe (uguali al doppio delle brevi). Una struttura fonematica già così intrisa di musica poteva venire innalzata al canto vero e proprio, espressione suprema della parola (logos), ma non mai indipendente da essa�. Il far versi e il comporre musica, oggi così distanti nella costituzione materiale, erano in continuità l'uno con l'altro, ed erano anche opera di un unico poietés. Tra gli strumenti musicali, Platone e Aristotele consideravano degni solo quelli più vicini alla voce umana. Oggetto di imitazione e di sublimazione, per musica e poesia unite, era dunque il linguaggio nella sua viva organicità, così come nelle arti plastiche fino all'ellenismo l'unico modello era la perfetta figura umana. 

 Tenendo sempre presente questa indissolubile unità di musica e parola, ci si può chiedere se la musica fosse effettivamente priva di un proprio statuto, dotato di una certa autonomia. 

Benché nata dal logos, la musica elaborava i tratti già musicali della parola in un modo suo proprio, ed era questo che le dava una sua identità. I teorici della musica greca ci offrono una sistemazione di questa identità astratta della musica, senza riferimento a un testo né a pratiche esecutive. Essi ricorsero al monocordo, abbandonando la vocalità propria della più nobile musica greca, al fine di compiere misure estremamente precise delle altezze (la quarta fu divisa fino a 60 unità di 8,3 cents)�. Fino al V secolo i modi in uso in Grecia erano assai eterogenei, e venivano attribuiti a diverse popolazioni; la scala nazionale dorica era però "molto più di un semplice modo, era la forma tipo del genere diatonico"�, e finì per prevalere sugli altri modi.

 Fu ancora un matematico, lo Pseudo-Euclide, "ad organizzare la caotica moltitudine di modi in un solo sistema unitario," il Sistema Perfetto, "eliminando quei modi che non vi si potevano adattare"� (quali ad esempio quelli che usavano intervalli di tre quarti di tono). Questi fenomeni possono ricordare il dissolversi dei modi ecclesiastici nei modi tonali maggiore e minore, ma anche l'introduzione del temperamento equabile (che permetteva di praticare tutte le tonalità e le modulazioni tra esse), poiché il Sistema Perfetto  aveva anche dei tonoi di trasposizione che facevano rientrare nello stesso sistema le modulazioni (metabolé), di recente introdotte in Grecia. Non è certo se i diversi modi servissero ormai soltanto alle modulazioni del dorico, oppure no�.

 Osserviamo dunque i mattoni fondamentali di questa costruzione.

 La cellula base di tutto il sistema è il tetracordo�, i cui suoni estremi sono fissi a distanza di quarta, mentre gli intervalli interni con le loro diverse posizioni determinano il genere e le sfumature (chroài). Due tetracordi, in genere uguali, vengono uniti per estrinsecare il loro carattere (ethos ) e ottenere una armonia (che, come abbiamo già visto, per i Greci è unione di membri). Al centro dei modi che si ottengono sta la mese ; tutti i modi così formati vengono raccolti in un'unica gamma di due ottave (detta Systema teleion o Perfetto Maggiore), che ha un suono centrale anch'esso detto mese .  Secondo Sachs le due mese, cioè il centro fisso del sistema e quello variabile da modo a modo (che coincidevano non a caso nel modo dorico), con la loro distanza variabile,"diedero alle melodie greche la loro tensione musicale e, per conseguenza, nervosa"�.

 A dare carattere e significato alla musica non era però la sola distanza tensiva tra due suoni cardine, quale risulterebbe dal Sistema Perfetto; bensì un antichissimo complesso di vari connotati musicali, raccolti in una serie di nomoi tradizionali: 'costumi', ma soprattutto 'leggi', immutabili per i conservatori dell'ordine, come Platone. Essi erano entità puramente musicali, non legati a un testo; non erano tuttavia delle strofe musicali, ma indicazioni generali di modo, timbro, ritmo, necessariamente elastiche per essere adattabili a testi di diversa forma. "Strumento fondamentale per l'estrazione della musica dal logos vivo, era il nomos : esso organizzava in unità i vari procedimenti variamente rivolti (al rythmos, al melos, al discorso, alla danza), producendo l'unità individua del poiema."� Questo non è affatto un fenomeno isolato, nelle antiche culture: in India i ragas, nell'Islam i maqam prescrivono ciascuno una serie di precise caratteristiche generali, che non impediscono però una grande libertà di elaborazione al loro interno. Vedremo in seguito come il canto della Sinagoga e di tutte le principali Chiese cristiane ebbero tradizioni compositive analoghe. Il significato particolare dei nomoi, di questi prototipi per la musica nel contesto della cultura greca è stato espresso così : "Questi nomoi...stanno alle musiche di volta in volta realizzate, come la mitologia sta alle opere letterarie"�. L'unità della musica greca non è comprensibile se vista come inorganica astrazione in un sistema di note e di scale; ciò va contro la stessa origine della teoria musicale, che è sapienziale e cosmologica. Ricordiamo che i Pitagorici consideravano i numeri entità geometriche: vedevano l'uno come un punto, il due come una retta, il tre come un triangolo; e ciò era dovuto probabilmente allo studio degli astri, che non costituivano un ammasso di punti isolati, ma si immaginavano raggruppati in linee e figure, cioé nelle costellazioni. Come esse raffiguravano personaggi dei miti greci, il principale oggetto di elaborazione artistica, così i nomoi erano un complesso di costellazioni mitiche, pronte a essere incarnate nelle opere musicali.

 L'unità era un obbiettivo difficile da raggiungere nelle opere letterarie, e gli autori classici la consideravano un requisito essenziale, quasi coincidente con la bellezza. Qualche esempio sarà sufficiente: per Aristotele, com'è noto, la tragedia doveva avere un'unità di tempo, di luogo e di azione. Orazio, nell'Ars poetica, afferma�:

Se poi vorrai portare sulla scena

un'esperienza inedita,

creare un nuovo personaggio,

dovrai sostenerlo come l'hai presentato,

coerente con sè stesso fino alla fine.

  E:

Insomma, ogni cosa va bene,

purché sia semplice e unitaria.�



 E' difficile trovare simili prescrizioni pratiche per la musica greca; forse perché essa era già in sè vincolata, almeno nel periodo più antico, alle caratteristiche del testo e del nomos. Sono frequenti infatti impotenti lagnanze contro il suo tardo distacco dalla musica insita nel logos e dall'uso libero dei nomoi. Poichè le forme vive di logos e nomos caddero in oblìo durante la stessa antichità, è difficile comprendere le poche musiche greche rimasteci, prive come sono dell'universo entro cui esse dovevano prendere significato: tuttavia, l'analisi formale di questi corpi scheletrici è spesso assai interessante. Isobel Henderson ha messo in dubbio la validità della trascrizione vulgata del Primo inno delfico�: eppure, a prescindere dai valori concreti che si possono dare alle note, e malgrado il loro stato frammentario, si può osservare nelle prime lettere (indicanti i suoni) una ricorrenza insistente, che si amplia in cerchi via via più grandi:

                                 O I  M     Y M

                                 O I M I M Y M                                   

                             O  O I M I M Y M Y M

                           F O Y F 

questo nuovo inciso di 4 note è subito riproposto un'ottava sopra; quindi si riprende in modo simile all'inizio :

                           O M O I M YY M Y M 

ecc., e conclude:                     M Y M

                              I O I M O �



 Un piccolo pezzo strumentale dell'anonimo di Bellermann ci offre un concreto esempio di affinità tra matematica e musica, in cui la matematica serve a creare un materiale in perpetua variazione, come quello dell'inno delfico, che era una forma intuitiva di variazione vincolata a un testo. Il pezzo consiste unicamente di 4 note reiterate, di cui la prima resta sempre tale, mentre le altre tre cambiano di posto secondo tutte le permutazioni matematicamente possibili, che sono 6 (es.1). Questo pezzo deve essere stato un esercizio utile al citaredo, simile agli esercizi preliminari dei Principi razionali di tecnica pianistica di Alfred Cortot�, che sono sulle 5 dita anziché su un tetracordo, e prevedono varianti ritmiche, come anche l'esercizio citarodico�. Se, come in Cortot, ogni misura viene ripetuta, risulta chiaro l'ordine delle permutazioni: la prima e l'ultima espongono il tetracordo linearmente, la seconda e la terza per terze spezzate procedenti nella stessa direzione, la quarta e la quinta in direzioni contrarie.

 Un altro frammento di Bellermann è una doppia scala, ascendente e discendente, dotata di valori ritmici identici per l'ascesa e la discesa (es.2). Ma più che una ripetizione è da vedervi un coerente palindromo ritmico: poiché nella notazione originale la 'croma' seguita da una pausa  è un unico valore, non retrogradabile, il ritmo ritorna sui suoi passi allo stesso modo delle altezze; la cosa è resa confusa, apparentemente, dalla somiglianza tra inizio e fine di ogni singola scala, ma anche lì in realtà si tratta di due metà ritmicamente simmetriche o palindrome. Non è esagerato vedere in questo piccolo esercizio, che scorre senza sosta avanti e indietro, qualcosa in comune con la filosofia di Eraclito: "la dialettica eraclitea di contrasti integrantesi era detta palìntropos (var.palìntonos) harmonìe "�.

 Passando da questi brevissimi pezzi al più lungo reperto musicale greco, il secondo Inno delfico dell'ateniese Limenio, è meno facile trovarvi una simmetria interna, more geometrico; è stata notata piuttosto l'osservanza degli accenti del testo, il sottolineare parole e momenti particolari con metabolé del tetracordo congiunto (synemménon), o col genere cromatico lì dove si parla di strumenti musicali ( e questa è una delle tante affinità col primo inno). Una semplice costanza di ritmo è data dal peonio, costanza che viene inaspettatamente violata, nell'ultima delle 10 sezioni di cui consta l'inno, col ricorso a un nuovo metro, il gliconeo, per di più del tutto incostante e variabile (una liberazione finale di danza gioiosa e sfrenata?). Teniamo dunque a parte questa conclusione, e prendiamo le 9 sezioni in peonio. L'es.3 mostra la gamma delle altezze utilizzate (a seconda del diverso grado di frammentarietà delle sezioni, è più o meno probabile l'impiego di altre note). Due toni, uno con Si bemolle, l'altro senza, si alternano con un 'ritmo' ternario regolare (un modo con bemolle, due senza), tranne che nella nona sezione, che anticipa il tono e l'anomalìa della conclusione, anomalìa equilibrata dall'essere lo stesso tono dell'inizio dell'inno. Nelle seconde e terze parti dei gruppi di tre sezioni (e solo in esse), appare costantemente la nota più grave della composizione, l'ypate (Mi), mentre le parti III e IX raggiungono gli apici acuti dell'intera composizione (La e Si bem.); le parti II e III hanno come nota finale Mi acuto; la V e VI, Mi grave (è perduta invece nelle corrispondenti VIII e IX). A questo 'ritmo' 3x3+1 si sovrappone una struttura bipartita di 5+5 sezioni, in cui la seconda metà è, come l'ultimo pezzo citarodico visto, il retrogrado della prima- limitatamente ai toni e generi impiegati. Così sono assai simili V e VI (le uniche con la parypate-Fa), III e VIII, le cromatiche IV e VII, e, come abbiamo visto, I e X, le uniche con metabolé . Così anche la conclusione, stravagante rispetto al ritmo e al macroritmo di tre sezioni, è integrata al resto da un ritmo ancora più ampio e simmetrico-circolare, anziché semplicemente monodirezionale e discorsivo come quello di tre sezioni.

 Se proviamo a contare i numeri dei piedi (cioè le misure, nella trascrizione di Pöhlmann), le prime tre sezioni risultano rispettivamente di 30, 20 e 10 misure: esse stanno in un rapporto del tutto armonico, di proporzione integrante il dissimile; ecco il numero dei piedi di tutte le sezioni:



30  20  10

15  21    9

13  22  15

28(=14*2)�ossia, secondo la struttura bipartita:�  I 30     X 28

 II 20    IX 15

III 10  VIII 22

IV 15   VII 13 

 V 21    VI 9��

 La seconda terna dà 15 (30/2), 21 e 9 (che sommati corrispondono a 20 e 10); i valori delle altre sezioni creano rapporti sempre meno perfetti, ma l'ultima sezione è la più vicina per durata alla prima, e il tutto è ancora una volta riequilibrato. Le proporzioni dei numeri naturali come canone di bellezza oggettiva, e la loro approssimazione nel momento artistico della rappresentazione-mimesi sono princìpi verificati nella scultura greca.� Vitruvio, l'unica fonte esplicita per la teoria delle proporzioni del corpo umano, definisce così la proportio : "ratae partis, membrorum in omni opere totoque commodulatio"(De Architectura, 3, 1, 2). Tutto ciò è chiaramente evidente nell'inno di Limenio, sia che si intenda la sua simmetria come uso di un modulo comune a tutte le parti, che come rispecchiamento di una metà nell'altra. La bellezza come symmetria è la concezione greca più antica e originale, rispetto ad altre correnti psicologistiche che la vedevano in qualità indeterminabili. A questi ideali normativi si attenne Limenio, e anche a ciò, su cui tutti gli antichi erano concordi, che bellezza è, con Luciano, " l'unità e l'armonia delle parti in rapporto al tutto"�. 







































La monodia cristiana



 Nel canto monodico cristiano manca la concezione dell'"opera musicale", del "pezzo" con una sua individualità artistica. L'unità della musica, che come vedremo avvolge dall'esterno il canto, è da cercare altrove, e non sempre in elementi immanenti alla musica. Fondamenti di tutto sono infatti le interpretazioni date nel Medioevo al messaggio cristiano, e questo stesso, visto in modo nuovo, potrà dare una chiave interpretativa per opere altamente unitarie della modernità. E' quindi necessario accennare alle potenzialità opposte contenute in tale messaggio, e al carattere non ancora unitario e autonomo della musica monodica del primo millennio dopo Cristo.

 In quanto messaggio universale, non destinato a un popolo o a una classe, l'annuncio cristiano trasforma radicalmente, dall'interno, gli individui, il loro rapporto con le cose celesti e quelle terrene. Certamente, il Cristianesimo produce come effetti secondari divisioni di ogni sorta, tra pagani e credenti, tra le diverse dottrine, nello stesso individuo, cui si apre un nuovo abisso nell'interpretazione del bene e del male, del visibile e dell'invisibile; ma il fine è che tutto venga salvato in un unico Dio; che l'uomo si ricongiunga a Lui, purificato.

 Cristo ha compiuto questa missione di salvezza, egli stesso è la Nuova Alleanza, l'unione di Dio e Uomo in una sola persona. Il suo comandamento è quello dell'amore: grazia divina, del tutto ineffabile, non contemplabile in una armoniosa unità formale, esso presuppone un'impegno che coinvolge integralmente te, uomo,"con tutto il tuo cuore, con tutta l'anima tua e con tutta la tua mente"�. Fonte di questo amore è quello che circola tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo: Dio unico e molteplice, per definire il quale è stata creata la parola Trinitas ( tri-unitas). La comprensione e sistemazione dottrinaria di questi problemi impegnò i Padri della Chiesa; essi diedero anche consigli e direttive sulla musica dei fedeli, che fu quindi storicamente legata all'elaborazione del pensiero cristiano; ma oltre che storicamente lo fu nella sua essenza? Si può vedere un nuovo linguaggio musicale già nelle prime testimonianze? 

 E' certamente avventato vedere immediatamente riflesso un rinnova-mento delle coscienze nel nucleo formale di un'arte, e lo è ancor più in questo caso: voler cercare dei tratti distintivi nelle testimonianze indirette della musica dei primi cristiani sarebbe chiedere, come i gran sacerdoti contemporanei di Gesù, un 'segno' tangibile di ciò che è ineffabile, mentre è scritto: "da questo conosceranno tutti che siete miei discepoli: se avrete amore gli uni per gli altri".� Alla prima comunità cristiana bastava che "i fedeli intanto si tenevano uniti (...) frequentavano unanimi il tempio (...) lodando Iddio"�; l'intenzione del cuore è quella che conta anche secondo san Paolo, l'unico nel Nuovo Testamento che consiglia esplicitamente di lodare Dio col canto (Epistole ai Colossesi, 3,16 e agli Efesini, 5, 18).

 Nella musica, il primo Cristianesimo non dovette compiere alcun mutamento rivoluzionario e duraturo: vi erano problemi più urgenti, c'era il bisogno di annunciare il Verbo nel modo più efficace, rischiando pure la vita; per di più, il canto sinagogale non offriva inconvenienti; essendo tra l'altro vocale, rispondeva alle esigenze cristiane di povertà e dignità, in contrasto con lo sfarzo della musica del Tempio; quindi fu adottato nelle sue forme e stili, e diffuso in tutte le prime Chiese. 

 Quando invece il rito divenne pubblico e ufficiale, il canto corale fu organizzato con cura, come mezzo di unione della comunità e per distinguersi da riti differenti. E' allora che ci si preoccupa di dare forme materiali al nuovo spirito, di far diventare il culto cristiano una cultura, l'unica che sopravvisse all'avvento dei barbari. Prima della formazione del canto gregoriano, vi è in Europa una molteplicità di centri di irradiazione di diverse liturgie cantate, che seguivano tutte tradizioni conservatrici; ciò non è certo una prerogativa del solo rito cristiano, ma deriva da un'innata esigenza umana. Tuttavia, il Cristianesimo non forniva direttive precise per i riti e i costumi, ma lo spirito da cui plasmarli; per questa sua possibilità di sostanziarsi nelle culture più diverse, senza ridursi alla loro tradizione, esso stimolò in ogni tempo in spiriti innovatori il bisogno di riattingere questa vera Tradizione, che divenne così il lievito e radice della cultura occidentale, della 'Christenheit oder Europa '. Radice non certo senza rivali, e presto sentita come un limite, dato che le sue sempre aperte questioni si emanciparono dalla loro fonte, cercando di costruire da sè nuovi ordini.

 Una delle questioni fin dall'inizio più dibattute è il problema dell'incarnazione del Figlio di Dio: essa mette in discussione tutte le idee sulla unicità di Dio, sul valore dell'uomo, umile e timoroso servo di un Dio terribilmente trascendente, oppure figlio in fiduciosa confidenza col Padre. In ogni tempo, l'uomo sembra particolarmente incapace di vedere Dio nell'altro uomo, nell'Altro da sè; proprio questo mostrano i tragici dialoghi o fallimenti di dialoghi nel Vangelo di Giovanni�: "'Io e il Padre siamo uno.' Di nuovo i Giudei presero sassi per lapidarlo." E poco dopo Gesù ricorda loro: "Non è scritto nella vostra Legge: 'Io dissi: siete dèi?'"�.

 L'importanza che questi problemi ebbero, per esempio, nella considerazione umanistica dell'uomo, potrà forse giustificare l'ampiezza di questa premessa, che va al di là della trattazione del Medioevo, epoca che diede del Cristianesimo un'interpretazione non meno parziale e unilaterale di altre; essa spinse l'interiorizzazione cristiana al rifiuto del mondo e del suo divenire: l'Incarnazione di Dio nella storia avrebbe potuto legittimare e salvare la concreta mutabilità degli eventi umani, condivisi fino in fondo da Cristo; invece, la Salvezza fu vista solo come fatto compiuto per l'eternità, opera di un Dio immutabile come l'Essere dei Greci. A ciò infatti contribuì molto il platonismo, specialmente nella forma completamente nuova datagli da Plotino.

 Nella sua filosofia il mondo, in tutta la sua varietà, è concepito come emanazione di un unico Bene assoluto, l'Uno, fonte di ogni intimo splendore e beatitudine spirituale. L'emanazione procede dall'unità divina alla molteplicità della materia, che non ha in sè alcuna unità. La totalità plastica, sensoriale del mondo classico è illusione: nasce, nel mondo occidentale, la nostalgia per una totalità perduta, per un'origine non più visibile; per riattingere la fonte del bene, è necessario il ripiegamento interiore, la spoliazione dai residui materiali; attraverso l'estasi, si potrà riuscire a contemplare l'endon eidos, la forma interiore delle cose visibili, l'unica che risplende di bellezza e unità. Si infrange così la confidenza classica col mondo fenomenico, l'armonia tra uomo e natura, tra umano e divino (rispecchiata nelle due parti del symbolon, legame sensibile tra dimensione umana e divina)�. Nuove, abissali dimensioni si offrono allo spirito occidentale, che non vede più, come gli antichi Greci, nella limitatezza armonica un canone di bellezza. "L'eros all'Uno, che mai sarà dato denominare, definire, comprehendere discorsivamente"� sarà fondamentale per l'orientamento generale delle arti figurative: è nota l'importanza che ebbe Plotino nella cultura cristiana per l'elaborazione della teoria dell'icona�; essa fu una svolta rivoluzionaria per gli eredi delle concezioni delle arti visive classica e soprattutto ebraica, data la proibizione veterotestamentaria delle immagini. Non essendovi nella Bibbia prescrizioni riguardanti il canto, la musica ebbe un'evoluzione assai più continua, e fu in grado minore oggetto di accese controversie. Tuttavia essa è pur sempre legata alla formazione della stessa nuova cultura, e gli stessi pittori di icone potevano essere innografi; l'iconoclastia si rivolse non solo contro le immagini venerate, ma anche contro i codici musicali contenenti gli inni. Né icone e inni liturgici sono legate solo nelle traversie storiche, ché la musica risponde alle stesse esigenze da cui si sviluppò l'arte delle icone. Come le icone non rappresentano la forma esterna, ma l'anima della figura, così la musica liturgica è esclusivamente vocale, e la voce è considerata espressione dell'anima; se le icone sono essenzialmente colore e luce, parametri non geometrizzabili, nè percepibili in sè, ma solo in una materia da illuminare, così il canto, colorato dalle diverse vocali, è aria invisibile, pneuma che promana dal seno dell'uomo e si unisce all'aria circostante, che ne permette l'ascolto (la musica non è, fino al XVII secolo, pensata per gli ascoltatori, ma per chi partecipa realmente alla sua esecuzione). Lo spazio figurativo è ridotto al piano reale, ed è privo di peso: lo spazio musicale esclude ogni profondità illusoria (che potrebbe essere data dall'eterofonia), e il canto vaga tra le note senza vera forza di gravità: come vedremo meglio più avanti�, vi è un suono consacrato alla conclusione di ogni canto, ma si evita ogni squilibrio 'sensibile' tra questo suono e gli altri, che non si riassumono in esso, come avviene nella gravitazione tonale.

 Non tutta la cultura cristiana però fu così sdegnosa del caduco e fallace mondo terreno, del perduto Paradiso terrestre. Un serbatoio di fresche forze si opporrà a quest'indirizzo predominante, facendo sentire le ragioni di tutte le varie manifestazioni del Creato. Deus creator omnium, Aeterne rerum conditor, sono incipit, già eloquenti, di inni scritti e composti da S.Ambrogio�; grande ed efficace innovatore dell'antica liturgia cristiana d'Occidente, grazie alla sua alacrità, alla sua concezione positiva e concreta del mondo e della collettività, che egli descrive pervasi di una luce materiale, meravigliosa in quanto anche divina; questa concezione, che abbraccia la totalità del sensibile, è espressa negli inni, così come nell'Hexaemeron : "in quest'inno in prosa", afferma Spitzer�, "il concetto greco dell'armonia del mondo viene ringiovanito dall'entusiasmo, pieno di riverenza, per le meraviglie del creato;(...) questo mondo kalokagathòs conduce veramente al Dio trascendente". La cultura incredibilmente viva di questo cristiano, che "vede con gli occhi di un greco"�, è erede di quella plastica degli artisti classici, non di quella della filosofia greca (di cui è invece degno erede S.Agostino: il suo trattato De musica "si eleva con imperturbabile coerenza verso l'Unicità")�. Ambrogio arriva a rifiutare l'idea generalmente condivisa della musica delle sfere, la cui contemplazione potrebbe distogliere dall'armonia cristiana più pura, quella dell'amore per gli uomini e per il Creatore�; quest'ordinamento del cielo non è attestato dal "celeste magistero delle Scritture"�, e per di più, già gli antichi avevano considerato una fortuna essere questa musica inudibile, ché altrimenti ne sarebbe rimasta compromessa la libertà dell'amore umano e della ricerca speculativa; essa è inudibile "affinchè gli uomini, compresi dalla soavità e dolcezza prodotta da quel rapidissimo moto dei cieli, non abbiano ad abbandonare da un capo all'altro del mondo i propri affari e i propri lavori, e tutto quaggiù non abbia a restare nell'inerzia per una specie di estasi dello spirito umano verso i suoni celesti."� Qualcosa di simile doveva accadere di lì a poco in tutta la cultura europea, in cui la maggior operosità culturale fu quella, benemerita, ma di pura conservazione, dei benedettini, che ci hanno tramandato la letteratura classica; essi stessi organizzarono i primi cori istruiti per il culto.

 Se i nomoi dell'antica musica greca non erano semplici scale, non erano neanche delle musiche compiute, delle strofe musicali fisse. E non potevano esserlo, finché la musica seguì gli accenti melodici della lingua; dopo che su questi prevalse un'accentuazione intensiva, fiorì la produzione di inni a schema metrico fisso, strofe cantate su moduli musicali ripetuti. Forma molto sviluppata nella liturgia bizantina, ebbe in Occidente gli esempi più noti negli inni ambrosiani. La loro musica è una semplice ripetizione di strofe musicali, formate da una sequenza di poche brevi frasi musicali più o meno simili; questa musica può essere considerata sia come unità superiore, che collega lo scorrere delle diverse strofe del testo; sia come supporto secondario, uniforme e passivo, in cui l'espressione musicale è bloccata e a servizio del testo, su cui si concentrerebbe l' interesse principale�. Queste musiche hanno comunque dignità di organismi autonomi, specie se confrontate con la semplice cantillazione delle Sacre Scritture. In questa forma di canto liturgico (che, come tutte le altre forme tranne l'inno, è di origine ebraica), formule melodiche fisse introducono e chiudono il versetto, mentre la parte centrale viene intonata ad altezza fissa, priva di articolazione melodica, mentre il ritmo segue l'andamento fluido del testo declamato. La musica prendeva forse la sua rivincita nei Salmi, ma soprattutto negli Alleluja, in cui questa parola resta sospesa nel fiorire copioso dei melismi di giubilo. Se, come normalmente si suppone, le comunità ebraiche più conservatrici hanno veramente mantenuto lo stile precedente la Diaspora, allora questo comprendeva glissati e intervalli inferiori al semitono, che dovevano essere riprodotti con la massima fedeltà�.  I cristiani adottarono sostanzialmente forme e materiali della liturgia ebraica, anche se nei primi secoli, per opporsi alla rigidità di quel rito, considerato segno di fariseismo, si cercarono forme più spontanee, ispirate da stati d'estasi. Considerate eccessi individualistici e paganeggianti, provocarono la condanna dei Padri della Chiesa; tra questi, Clemente d'Alessandria, che per di più nel suo Protrepticus vietò l'uso liturgico di strumenti, di pratiche eterofoniche e di modi cromatici�. Espressione dell'anima era solo il canto liturgico diatonico, per sole voci che cantavano all'unisono, o al più antifonicamente. La necessità dell'unità della fede, espressa dall'unità del rito�, apparirà fondamentale in tutto il mondo europeo, pervaso da idee universalistiche che sopravviveranno fino al Rinascimento. Le grandi diversità di paesi, di epoche, di individui contavano poco; non veniva considerata la complementarità dei diversi ruoli, la loro 'armonizzabilità', quanto la necessità che tutto venisse assorbito in un solo unisono corale. Il fenomeno di punta di questa tendenza è rappresentato dal canto gregoriano: un amplissimo repertorio liturgico che, anche se formatosi e trasmesso per secoli oralmente, presenta fin dai primi codici pochissime varianti in spazi e tempi anche assai lontani�. Quest'ideale non fu realizzato certamente con un'improvvisa imposizione, ma scegliendo e riplasmando elementi di diversa provenienza in un corpus complessivamente omogeneo.�Tra le sue caratteristiche stilistiche generali vi sono la  relativa prevalenza del moto congiunto, graduale, e la suddivisione delle frasi ad arco, in cui la voce si innalza spesso repenti-namente, e va poi discendendo grado per grado, con diverse fioriture, fino alla finalis. �

 Le melodie sono state distinte, riguardo alla loro origine, in:

 a) originali, indissolubilmente legate a un testo;

 b) melodie-tipo, applicabili a testi diversi;

 c) centoniche, 'collages' di elementi preesistenti, riducibili a un numero più o meno grande di formule melodiche.� L'uso di queste formule (d'apertura, mediane, cadenzali) e di com-porre con esse (semplicemente legandole l'una all'altra, e celando le discontinuità con note di passaggio), è diffusissimo in tutte le antiche liturgie: il numero dei motivi usati può andare da solo due, come nelle liturgie ebraiche yemenita e persiana�, ad almeno novantatre, nel solo primo modo degli otto in uso nella liturgia russa.�; Gevaert, nella sua analisi del Tonarius gregoriano di Reginone, riconobbe quarantasette thèmes.� L'uso della centonizzazione, assai abile nel gregoriano, testimonia una grande familiarità coll'intero repertorio, e produce una grande coerenza stilistica. Vere unità irriducibili (e perché avrebbero dovuto essere ridotte in atomi più semplici, se queste formule servivano ad allestire per il rito infinite melodie da adattare a lunghi testi?), esse sono perfettamente funzionali alla trasmissione orale, che era ancora l'unico mezzo di apprendimento della musica.�

 La centonizzazione va inclusa nel quadro più ampio delle arti dell'antichità, che ricorrono ampiamente e costantemente a generi, modelli e perfino materiali di tradizioni popolari e colte. La distinzione tra melodie centoniche e 'originali' ha quindi un valore relativo, interno al repertorio gregoriano e al metodo specifico di composizione; anche l''originalità' di quelle poche melodie che non trovano precedenti negli altri riti è sempre dubbia e inconsistente, in un processo storico che era di continua elaborazione di musiche preesistenti, come una gigantesca, asistematica e ininterrotta Variazione. Nel Medioevo si cercò tuttavia di escludere, di 'salvare' dal fluido processo storico il canto liturgico, attribuendone l'origine a santi ispirati: San Gregorio nel rito detto appunto gregoriano, e vari Santi, ispirati dai cori angelici, nel bizantino�, in cui però gli innografi potevano abbellire e variare con ornamenti la sacra'reliquia'.� "In fondo, troviamo qui applicato quello che, nella più tardiva musica occidentale, sarà chiamato il metodo della variazione".� E' però una variazione puramente esornativa, un arricchimento quantitativo che non plasma gli elementi tradizionali in qualcosa di veramente nuovo; e, soprattutto, è una variazione che non si riferisce a un modello enunciato nello stesso canto, ma presente nel repertorio tradizionale, noto al cantante e a chi lo ascolta. Questa è la ragione per cui  quasi tutti gli studi sul canto liturgico fanno comparazioni tra diversi canti, anche di tempi, luoghi e culture assai distanti, ma raramente tra i diversi elementi immediatamente compresenti in un canto; quando questi non sono praticamente identici, sono incommensurabili l'uno all'altro.� Il singolo canto non ha valore in ciò che ha di proprio, di particolare (ciò che è la premessa per parlare di opera e della sua unità); i suoi elementi non sono, come per noi sarebbe naturale, in relazione consequenziale tra loro, ma quasi esclusivamente in rapporto coll'intero rito, di cui ogni canto è una semplice tessera in un mosaico rigorosamente organizzato. Questo rito costituisce, esso solo, l'Opus Dei. 

 Proprio per la sua ripartizione in ore del giorno e periodi dell'anno, l'Ufficio liturgico è simile all'eterno ricorrere della volta celeste. Nella cultura medievale ogni cosa "acquista la fissità di una stella del firmamento. Per conoscere l'essenza di una cosa non si esamina né la sua struttura interna, né la sua storia; si alza lo sguardo al cielo, dove essa splende come idea."� Questa può essere una chiave per capire sia il canto liturgico, sia per giustificarci l'importanza attribuita alla musica delle sfere, fondamento misterioso dell'ordine cosmico.  In questa musica vi è già unità, anzi essa è l'unità per antonomasia, quella su cui si regolano tutte le altre concordanze, dette anche semplicemente 'musica'; dato che le musiche ispirate sono emanazione diretta di essa, non vi è bisogno né possibilità di cercare altri modi di rappresentare quest'unità, per quanto la sua musica perfetta sia lontana dai sensi, e i suoi effetti inafferrabili dalla ragione stessa. Ciò non incoraggia certamente a cercare di progredire nella scoperta di quest'unità, benché essa fosse il valore in astratto più stimato. Vano e peccaminoso sarebbe stato cercare di assimilare l'eterno Ordine divino a mezzi sensibili transitori; se i regni umani e le civiltà decadono, se "soni pereunt quia scribi non possunt"�, se i teorici si dibattono in vane controversie, come quella, impossibile, di creare un sistema senza intervalli impuri, è perchè in questo mondo non c'è niente che non sia transitorio e senza unità; ma ciò che veramente conta è la fede in questa musica perfetta e immutabile.

 Quest'idea fu trasmessa dall'antichità al medioevo da Severino Boezio (m.524), il maggior teorico musicale a cavallo tra queste due culture. Di lì a poco, la teoria musicale tacque completamente, fino alla Rinascita carolingia. Durante questo risveglio culturale, si cominciò a riconoscere come imbarazzante lo stato di oscurità in cui giaceva la musica; Reginone (IX sec.) ad esempio, vede l'allegoria della musica non in Orfeo, ma in Euridice, che sfugge sempre e subito a qualsiasi tentativo (perfino a quelli del divino Orfeo) di portare alla luce la "profunditatem harmonicae subtilitatis"; "in quanto la musica si tiene per la massima parte nascosta a coloro che sanno e agli ignoranti, essa giace nascosta da caligine come in un abisso (...) avvolta da tanta oscurità caliginosa da sembrare che si sottragga a ogni umana considerazione"�. 

A poco a poco i teorici medievali si occuparono sempre meno della musica celeste e di più di quella "nobis notior"�, cercando di portare un po' di luce anche in questa trascurata musica terrena. E vi portarono quel desiderio di unità che era prima rivolto solo verso il cielo, e che adesso acquistava un nuovo carattere, meno mistico forse ma certo più alacre e costruttivo; non vi è più solo la volontà di lodare Dio in modo più ricco, con un accumulo di epiteti che trovano la loro relazione soltanto nell'Inesprimibile trascendente; ma anche la fiducia di poter essere all'altezza di comprendere la massima economia del sommo Intelletto.

 E' proprio a questo periodo (VIII-IX sec.) che risalgono gli sforzi di incanalare in un sistema coerente e unitario l'enorme varietà del canto liturgico. L'esigenza può essere nata per fornire un semplice sussidio didattico o di memoria per il repertorio liturgico da eternare, che diventava di fatto sempre più lontano dallo spirito con cui era stato prodotto: esso comincia a essere definito da segni grafici, i neumi, e viene classificato secondo modi. Di queste due innovazioni determinanti per la storia della musica occidentale, consideremo soltanto quella della creazione di un sistema modale. Le formule melodiche che costituivano i canti si presentavano già approssimativamente associate in gruppi, che formavano tutti scale diatoniche dell'estensione media di un'ottava; perciò poterono essere classificate in modi, espressi da scale diverse e chiamati con numerali greci: protus, deuterus, ecc. Ad essi si diedero in Occidente anche i nomi dei modi greci, riprendendoli da Boezio, dove però erano stati confusi tra loro; in realtà però questi modi sono essenzialmente un retaggio delle formule della musica religiosa ebraica, e non hanno niente a che vedere con gli antichi modi greci.

 Il sistema modale creato dai Bizantini fu chiamato Oktoechos: il termine indicava originariamente una raccolta di inni per otto domeniche consecutive, forse già ordinati secondo gli otto modi.� La provenienza dei modi da un ordinamento del calendario è certa, anche se non si sa quando avvenne: tra VIII e IX secolo troviamo adottato un sistema di otto modi un po' ovunque: dalla Siria a Bisanzio, dall'Islam� agli Ebrei�, dalla Georgia all'Armenia; e, nell'Occidente (in cui era stato più forte l'influsso primitivo dei barbari), nel solo canto gregoriano. Comunque, un'organizzazione liturgica e forse anche dei modi musicali secondo il calendario è testimoniata fin nelle più antiche culture del Vicino Oriente, ittite e babilonesi: è il calendario pentacontade di sette settimane più un giorno�. Il calendario dà per astrazione una coerenza al ritmo naturale e scorrevole dei giorni, agli umori variabili dell'atmosfera e degli uomini, regolandone gli aspetti sociali della festa e del lavoro. Questi grandi ritmi erano dunque anche musicalmente scanditi, nelle chiese, dal succedersi di diversi modi (almeno in Oriente; in Occidente i Tonaria ebbero un ruolo più didattico che liturgico). Sorti da cicli temporali, i modi vennero ordinati anch'essi secondo un percorso ciclico, come si può vedere riportando le sole finales dei modi:   RE    MI     FA    SOL                    modi autentici                            

             LA    SI      DO     RE                modi plagali            

 In questo percorso, si parte dal RE centrale e si ritorna ad esso, che riunifica le due famiglie di modi autentici e plagali; esse determinano, con le loro finales, due tetracordi frigi, simmetrici rispetto al loro semitono centrale.

 Ma questi modi apparentemente così ordinati e perfetti, non sono in realtà altro che astrazioni spaziali di vive tradizioni compositive ed esecu-tive, di tipo istintivo ed empirico, meri aggregati di vive formule melo-diche, e fu difficile dare alla loro struttura interna una sistemazione coerente col repertorio concreto. Secondo Pirrotta "la classificazione e codificazione delle melodie era il modo più efficace per pervenire ad una liturgia musicale unificata (...). Ciò malgrado, si deve riconoscere che tutta questa operazione, che fu un fatto decisivo per la storia della musica occidentale, era una intrusione dei teorici (rappresentanti, potremmo dire, del "sistema") in un campo, che era stato per secoli dominio esclusivo dei cantori"�. Questi "conquistadores", come Pirrotta li chiama, cambiarono delle note per fare rientrare i canti nei loro sistemi, ma non riuscirono ugualmente a ottenere un sistema completamente coerente (essendo del resto ancora moderate le esigenze di razionalizzazione). Nel gregoriano si dovette persino aggiungere un nono modo, il Peregrinus, e numerose 'differenze' all'interno di ogni modo.� Non vi furono, in questo processo di chiarificazione razionalistica, tendenze del tutto vincitrici su altre perdenti: le due civiltà che stavano alla radice dei diversi atteggiamenti, possiamo dire, quella greca e quella barbarica, svolsero un ruolo complementare: se la Grecia ridivenne, come già con i Romani, vincitrice culturalmente, portò ugualmente iscritto nel suo codice genetico il marchio dei popoli del Nord. La civiltà greca esaltava la speculazione e scherniva le applicazioni pratiche; tra le musiche concrete riteneva nobile solo il canto monodico, il più cristallino portatore della parola. A questo retaggio 'mediterraneo', prevalente in tutto l'alto Medioevo (e nel Sud e ad Est fino a molto più tardi) si aggiunse l'influsso barbarico, con la loro più alta considerazione della tecnologia e degli strumenti musicali.� Il canto gregoriano fu uno dei prodotti ottenuti per compromesso tra latini e barbari; un'altro fu la fissazione su note discrete di pratiche polifoniche, "invenzione gotica e barbara", come disse Rousseau, che "aveva ragione più profondamente che non credesse"�. 

 Il ridurre gli aggregati di formule a un 'minimo comun denominatore', una scala schematica, indicante altezze dominanti e finales, permise di sciogliersi dall'antico tessuto formulare; le formule melodiche mostrano spesso nella loro storia la tendenza a ridursi di dimensioni: ad esempio nel rito ebraico, in cui "la cantillazione più recente passò da modelli applicati al verso a motivi ispirati dalla parola"�. Nel passaggio dal metodo di composizione a centone a una maniera più libera, è da vedere l'atto finale di questo processo di riduzione delle formule tradizionali a singole note, in sè inerti, ma capaci di essere combinate con inaudita varietà e novità, muovendosi entro i cardini da poco fissati con i modi. La nuova arte compositiva nasce da una scomposizione estrema e, se vogliamo, schematica, che mortifica le realtà percettive ed esecutive, ma che dà vita a un nuovo principio formatore, la nota.

 Peter Wagner vide nei canti gregoriani più recenti, come gli Alleluja, che non utilizzano il metodo centonico e preferiscono ripetizioni simmetriche, una tendenza latina verso l'ordine e la chiarezza�. L'antico giubilo melismatico degli Ebrei si muove adesso nello schema di un modo, secondo propri motivi appositamente creati, e acquista una struttura simmetrica ABA. Citiamo qui un Alleluja che supera il semplice contrasto esteriore di questa struttura ternaria attraverso una sottile variazione, elaborando la parte centrale B con la stessa melodia delle parti A (es.1�). La forma di questo Alleluja per la festa d'Ognissanti è la seguente:

 A: 1(a), 2(b- b- c), 3(d- d1- e- e1- f, simile ad a);

 B: 1(a variato, più piccola cadenza), 2(a, con aggiunta di un 're'; d1 esteso e semplificato: lo chiamiamo, tutto, amp.; e2- e- e1; amp.), 3(lunga cadenza, unica parte di B senza relazioni motiviche con A);

 A1: 1(a, ancora trasformato, nella parte centrale diventa uguale a d), 2 e 3, identici a quelli di A.



 Dalla forma dell'Alleluja, la più artisticamente elevata della Messa� si sviluppò la sequenza, la principale delle forme paraliturgiche create durante la cosiddetta rinascenza carolingia. Essa infatti non si espresse fortunatamente solo nell'ordinare più o meno arbitrariamente il repertorio preesistente in un sistema modale; proprio mentre il canto ufficiale raggiungeva la sua forma definitiva, immutabile e perfetta, sorse un forte impulso creativo, che diede origine ai tropi, alle sequenze, ai conducti. Le prime due sono le prime forme che si sviluppano dalla matrice del canto gregoriano, appena costituito, su cui poi tante musiche si fonderanno abitualmente, per più di mezzo millennio; quando il gregoriano diverrà la base di ampie costruzioni polifoniche, darà ad esse una continuità con la tradizione e anche una continuità formale interna, anche se estranea al nuovo linguaggio e ai suoi princìpi compositivi. Monodie come le sequenze e i tropi già farciscono il modello liturgico di commenti testuali e musicali, di ripetizioni, ecc.; lo fanno, ovviamente, in 'orizzontale', estendendo la melodia gregoriana, che accoglie generosamente, a immagine della sovrabbondante misericordia divina, le aggiunte non liturgiche ma devote. Nel canto liturgico, una notevole ricchezza melodica era già presente negli Alleluja, di cui le sequenze erano in origine soltanto delle farciture testuali, sorte per facilitare l'apprendimento dei lunghi melismi. Forse per analoghi problemi didattici, alcuni lunghi Alleluja del rito di Milano sono analizzati negli stessi manoscritti più antichi, individuando le sezioni con numeri romani. 

"Questi lunghi melismi, in cui la musica afferma i suoi diritti, rappresentano davvero il culmine dell'architettura musicale. Vi si notano anche altre affinità melodiche, oltre a quelle indicate dai numeri romani: talvolta una parte si presenta come la variazione di un'altra; molto spesso le parti hanno in comune la chiusa, e talvolta l'inizio (dettagli formali che ricompariranno nella sequenza)."� 



 E' nella musica profana del tardo Medioevo che si può osservare la massima varietà di forme poetiche e musicali; tra queste ultime, si va dalle ripetizioni interminabili di brevi cantilene (come nelle chansons de geste) alle variazioni più sottili e continue, simmetriche o asimmetriche (come nell'"oda continua usque ad ultimum progressive" descritta da Dante�). Si va dalla massima economia alla più grande prodigalità: in questi casi la forma AAB, frequente nel gregoriano, è qui soltanto una delle più semplici. Il criterio generale più frequente è quello che oppone la stanza a un ritornello, ma quest'opposizione è talvolta attenuata nei casi in cui la strofa attinge ai materiali del ritornello, divenendone una sua schematica variazione. E' sostanzialmente la stessa tendenza all'unità che abbiamo visto nell'Alleluja di Ognissanti, e che è qui illustrata dalla seguente chanson de croisade (es.2)�; essa si può onsiderare un'abile elaborazione delle ossessive cantilene delle chansons de geste. Secondo Westrup, questo esempio "sfrutta il principio della ripetizione per raggiungere l'unità"�; in altri casi le ripetizioni passano più inosservate, e "l'impressione è quella di un espandersi progressivo"�. Ma lo stesso si può dire di questo pezzo: dei due motivi esposti all'inizio, il motivo B viene trasposto una quinta sotto oppure variato; il motivo A riappare fuori della 'quadratura', a un quarto della frase già iniziata, e prolunga la sua influenza sulla frase successiva, attraverso il suo conseguente motivo B (variato), creando una sorta di enjambement musicale. Il ritornello non è che una versione abbreviata della stanza, priva delle sue parti centrali. Il testo non si immagina narrato da un giullare disinteressato, come nei poemi cavallereschi, ma dalla dama dell'amato partito per le crociate. Tutta la Chanson è pervasa da nostalgia (nel dolce modo ipomissolidio?�) e nella presenza incessante degli stessi motivi, quasi uno scongiuro contro il rischio di "afoler"�, e insieme suo sintomo insinuante.











                          La polifonia medievale



 Molte sono le ipotesi sulle origini di composizioni o pratiche esecutive polifoniche; alcune di queste ipotesi si basano sulla struttura del suono, già di per sè 'polifonica' per essere composta di armonici non impercettibili con le nude orecchie; altre si basano sulle differenze naturali dell'estensione delle voci; il difetto di queste ipotesi è che esse cercano appoggio su fenomeni acustici, ovviamente presenti in qualsiasi epoca, e non spiegano affatto i motivi per cui in una determinata situazione o periodo storico si cominciarono a considerare e a praticare le possibilità polifoniche della musica. Pur non sottovalutando l'importanza di tali presupposti naturali, bisogna cercare delle motivazioni più legate allo specifico momento storico, quali la presenza di strumenti polifonici come l'organo, o le trasposizioni che si trovano in alcuni canti (sequelae). Fondamentale ci sembra il fatto che le prime testimonianze verbali della sicura esistenza della polifonia tengono a precisare innanzitutto che questa è concepibile solo quando le sue parti o voci formino un'unicum. Così la consonanza è definita da Ucbald di S.Amand: "duorum sonorum rata et concordabilis permixtio, quae non aliter constabit, nisi duo altrinsecus editi soni in unam simul modulationem conveniant"�. Nel Musica Enchiriadis la polifonia non è definita un "uniformi canore", come la semplice consonanza, ma un "concentu concorditer dissono"�, un insieme organico di consonanze e dissonanze, nuova estensione del la classica concordia discors. La polifonia nasce dunque proprio quando si arriva a sentire un'unità in una più o meno numerosa molteplicità di voci distinte; quest'unità differenzia radicalmente questa polifonia musicale da tutti i fenomeni fortuiti-dalla polifonia dei suoni naturali, dagli incontri o scontri non voluti tra voci diverse-in cui si può vedere solo un'occasionale sollecitazione a creare la cultura della polifonia: non possono essere stati questi eventi materiali quotidiani a generare un cambiamento così enorme nella concezione della rinata musica scritta; la vera origine della polifonia non può essere che un radicale mutamento in ciò che viene percepito come musica, e nella concezione nuova dello spazio sonoro�.p

 Il Musica Enchiriadis mostra diversi tipi di contrappunto nota contro nota (detto organum); possiamo distinguere essenzialmente due tipi: nel primo la vox organalis segue costantemente la prinipalis a distanza di quarta o quinta; nel secondo questa distanza, tipica della prima polifonia, è raggiunta al centro di frasi ad arco, attraverso intervalli che si espandono dall'unisono per tornare ad esso, all'unità originaria e perfetta delle voci (es.   ); in questa forma meno rigida una voce, pur seguendo e imitando l'altra, è come compressa nell'estensione; il moto non è solo congiunto, ma anche obliquo.

 Una vera indipendenza e opposizione delle voci si ebbe con l'uso del moto contrario, attestato negli organa dell'XI sec.� e raccomandato da da alcuni teorici attorno al 1100. Questa nuova libertà delle voci, priva di nuovi strumenti di coesione, rischiava però di diventare dispersione atomizzazione (per questa caotica polifonia sembra giustificato il criterio analitico del computo degli intervalli armonici, del tutto inadeguato,infondato e illusorio invece per le musiche con cui vi è una tradizione ermeneutica initerrotta). 

 Il più antico espediente per organizzare unitariamente le voci era tra i più semplici: due voci cantano due frasi di uguale lunghezza, dopodiché le frasi si ripetono scambiate tra le voci; è il cosiddetto avvicendamento (o meglio Stimmtausch, scambio di voci), simile nell'effetto generale a una ripetizione, ma in realtà assai più raffinato e importante di essa; infatti l'avvicendamento dovette abituare ad apprezzare differenze limitate a sfumature timbriche e di provenienza del suono; e soprattutto costituisce una prima, basilare affermazione della possibilità di identificare voci materialmente diverse attraverso l'intercambiabilità di una idea musicale astratta. Dall'avvicendamento nascerà il rondellus, in cui tre voci cantano la stessa frase tripartita, sovrapponendo costantemente le sue tre parti: ABC

                                                  BCA

                                                  CAB

 In questa forma un'unica frase con le sue tre parti risulta presente sia, in ogni voce, nell'estensione orizzontale, sia nella sovrapposizione verticale. E' l'espressione schematica di un'idea assoluta, immutabile, infinita nei suoi pur piccoli cerchi�. In realtà essa è, per il contrasto tra l'assurda pretesa di eternità e la sua limitatezza, un'ironica parodia dell'idea di infinitezza, un'allegro sfogo contro il peso le categorie dominanti, gradito e praticato dagli strati popolari.

 L'unità assoluta delle voci, precocemente raggiunta in queste forme, incontra nella maggior parte dei generi tenaci resistenze, dovute alla tendenza ad assegnare a ogni voce un suo ruolo specifico, soprattutto nelle forme che fondavano la loro unità su un canto gregoriano preesistente. In questo caso esso è nettamente distinto dalle altre voci, oltre che per origine e stile, soprattutto per il ritmo, essendo i valori del canto liturgico sproporzionatamente più lunghi di quelli delle altre voci; questa almeno è la forma più rappresentativa dell'epoca e delle sue gerarchie di valori: l'organum fiorito o melismatico, nella forma estremamente fiorita che ebbe nella scuola di Notre Dame, tra 1170 e 1235. Nel corso di un organum questo stile si alterna a passi, detti clausolae, in cui la voce che tiene le note del canto liturgico (detta perciò tenor) si approssima al ritmo delle altre voci. In genere non vi è però alcuna relazione di materiale musicale tra esse e il tenor, del tutto trascendente le voci, i loro ritmi e melodie: esso è svincolato da rapporti afferrabili dai sensi, così come nella dimensione verticale delle cattedrali gotiche è vano cercare una qualche proporzione commensurabile a dimensioni umane. Più vicino alla percezione umana, lo stile delle clausolae attrasse l'attenzione dei musicisti più giovani, che sostituirono le vecchie clausolae con altre composte in stile più moderno. Il loro testo, come sempre negli organa, consisteva delle pochissime parole del tenor, su cui si cantavano melismi interminabili; come già avvenne per gli Alleluja, che con la paraliturgica sequenza vennero ridotti a uno stile di declamazione sillabica, così l'organum, forma già tecnicamente matura, fu sfruttata per la creazione di un genere talvolta anche profano, il mottetto, che adattava alle clausolae dell'organum dei testi, anche diversi per le diverse voci. Vedremo più avanti il senso di questa politestualità, che ha attirato sempre molta curiosità; quello che ci interessa per il momento è la relazione tra le diverse forme della polifonia duecentesca, di cui il mottetto è il risultato ultimo. Prima della sua nascita, le forme principali erano appunto l'organum, su tenor dato, e il conductus, in cui tutte le voci erano composte liberamente in uno stile accordale in contrasto con l'organum. Entrambi includevano sezioni dal ritmo particolarmente vivace: la clausola nell'organum e la cauda nel conductus, entrambe forse popolareggianti nel carattere e perfino in stralci melodici ripresi da canzoni profane. Erano dunque forme composite, in cui si combinavano, sia in orizzontale che in verticale, parti ieratiche con altre più sciolte, senza la preoccupazione di confondere sacro con profano, nè di perdere l'unità formale. Le serie di clausolae che potevano sostituire le più antiche furono raccolte in codici� che potrebbero ricordare le forme aperte o mobili della musica aleatoria, pur nascendo da esigenze del tutto diverse. I mottetti sembrano opere assai più omogenee formalmente; tuttavia vi sono esempi di mottetti in cui non tutte le voci sovrapposte al tenor dovevano essere eseguite insieme, bensì alcune si adattavano solo a un'esecuzione senza il tenor, divenendo praticamente un pezzo in stile di conductus.� Ancora una volta abbiamo un caso di riutilizzo di materiale preesistente, per creare forme nuove o nuove possibili scelte per l'esecuzione: non più 'tagliando' verticalmente parti di un'opera, ma aggiungendo e togliendo orizzontalmente strati polifonici. Queste operazioni non erano atti arbitrari proprio perché le opere musical non erano espressioni unitarie di un unico pensiero di un autore; esse erano enti in metamorfosi, in cui da un genere ne poteva nascere un altro, e, al loro interno, da una frase per variazione ne possono nascere altre, come vedremo nelle analisi seguenti. I compositori non sono dei parassiti che preferiscono costruire su materiale altrui, anzi proprio in questo periodo essi cominciano a uscire dall'anonimato e a ricevere titoli onorifici: magister Leoninus, Perotinus magnus. Dovendo essi comporre su un materiale preesistente, essi svilupparono la capacità di sovrapporvi in modo originario molteplici linee e di variarle al di sopra del canto ostinato. Per una sorta di reazione, è nelle forme con parti obbligate, permanenti, che prende forma un principio coerente di variazione, assente nelle composizioni più libere, dove pure sarebbe stato più facile inventare nuove tecniche.

L'organum ha una forma complessiva rapsodica, ma nelle singole sezioni è estremamente curata la continuità, assicurata da artifici di combinazione ed elaborazione motivica.

 Un trattato duecentesco, il De mensurabili musica, contiene una illustrazione di procedimenti del 'discorso' musicale che si rifanno alle figure o color della retorica. "Il sonus ordinatus, ad esempio, è il color musicale consistente nella ripetizione di un motivo musicale discendente sui gradi discendenti contigui della scala"�. Questo color è ampiamente utilizzato nel Benedicat ergo della scuola di Compostela (es.   ). In esso questo moto ostinato trascina con sè anche la seconda voce, in una imitazione diminuita (il ritmo è incerto); la seconda metà del pezzo è un'originale variazione ornata della prima, che combina il lento discendere che era proprio della prima voce con il moto diminuito della seconda voce (duplicato su ogni grado); subito prima della fine è possibile vedere ancora nella seconda voce un'imitazione della prima, con ritmo diverso.

 Rifacendosi ai metri della poesia classica, nel Basso Medioevo furono escogitati i modi ritmici, il primo sistema sicuro di organizzazione del ritmo,cosa essenziale per un'esatta coordinazione delle voci polifoniche; alcuni dei metri classici vennero modificati perchè rientrassero tutti in una comune misura ternaria; quest'unità costantemente ternaria veniva replicata un certo numero di volte fino a un piede catalettico, costituendo un ordo; l'ordo più frequente è quello di 4 piedi, così anche nelle frsi si tende a una notevole uniformità�. Anche nelle più grandi dimensioni si ha un'organizzazione tendente alla replica shematica di un modello; se questo è ritmico è detto talea, se melodico color (come nei più piccoli colores retorici visti); in genere, si ha al tenor un ricorrere di taleae e colores coordinati, che determinano una sorta di 'strofa', su cui le voci superiori cantano contrappunti sempre diversi, come delle variazioni su un basso ostinato; quando invece talea e color non sono della stessa lunghezza, allora essi stessi creano nel tenor delle variazioni nell'aspetto generale, restando ritmo e melos fissi, ma in relazioni o fasi sempre diverse, come possiamo vedere dall'Alleluja pascha di Leoninus (es.  ). Se ricordiamo che il tenor è il 'fossile' cristallizzato della fluida melodia gregoriana, è quie massimamente riconoscobile la spregiudicatezza con cui la monodia liturgica è trattata, con fedeltà non alla logica originale della frase, ma alla sola 'lettera' delle sue singole note. Nell'organum qui ripiortato, la talea è di 5 valori ritmici, mentre il color di 9 altezze; nelle 7 ripetizioni della talea dunque il color si trova in fasi sempre divarse: se indichiamo con numeri i suoni del color, e indichiamo solo il suono iniziale di ogni talea, possiamo vedere il movimento determinato dalla frizione dei due sistemi fissi:

    1   2      3   4

       6   7     8   (9)

 Come si vede, manca solo il suono 5 (fa); abbiamo disposto i numeri su due livelli per evidenziare il movimento alterno e lineare, simile a una doppia rotazione. Su questo complesso moto obbligato, la voce superiore si muove con sorprendente libertà, cioè con capacità di avere una propria coerenza, di grande efficacia discorsiva. Dopo un'introduzione che occupa le prime dell'esempio, inizia un motivo A che si ripete più o meno invariato ogni due misure; ad esso si alterna dapprima un motivo discendente B, poi (alle miss.9 e 11) l'oscillazione del motivo A invertita; a queste misure ritmicamente inflessibili segue, a mis.12, una seconda parte ritmicamente più varia; mentre prima si era imposto il motivo A, ora domina il motivo B, ripreso letteralmente dalle miss.5 e 7, ma con nuovi ritmi, anche per restare uniti al tenor, in costante variazione isoritmica. Alle miss. 15 e 17 riappare l'oscillazione del motivo A, dapprima retrograda, poi l'inversione di questa; ci sembra analizzare con questi termini allora probabilmente sconosciuti l'uso così coerente di una semplice oscillazione; il testo stesso ci induce a riconoscere l'importanza strutturale di queste ornamentazioni, che sono tutt'altro che casuali e vani abbellimenti; ciò sfugge necessariamente all'analisi schenkeriana di Salzer�, che può solo risalire alla struttura fondamentale già nota, sfrondando tutte le note 'secondarie' che la celano; la nostra analisi mi sembra possa rivendicare invece la pari importanza e necessità di tutti i suoni di un'opera, che formano insieme il proprio di una musica, il suo aspetto e essenza particolare e unica.

 Negli organa a più di due voci della scuola di Notre Dame appaiono già maturi diversi procedimenti di imitazione�; l'effetto di statica ripetizione che produce l'arcaico avvicendamento è in genere evitato: nelle frasi a due membri ora è curata la differenziazione della fine in semicadenza (vert o ouvert) e cadenza conclusiva (clos), in genere un tono sotto; più rara è la differenziazione dell'inizio di due o più frasi consecutive. Spesso però numerose frasi sono unificate da variazioni più estese e continue, che consistono nel sovrapporre frasi e motivi nuovi ad altri già uditi in altre voci: avvicendando molti motivi in sè statici, l'effetto è quello di una evoluzione graduale dell'insieme polifonico. Il grande organum di Perotinus Viderunt omnes mostra un vasto campionario di tecniche di unificazione di un tessuto sempre vario, in genere attraverso motivi ricorrenti (che indichiamo con lettere; v.es.4�). La prima sezione consta di ben 7 frasi, tutte praticamente nello stesso ritmo, ma nessuna uguale all'altra nelle note, malgrado il continuo scambio di motivi tra le voci (solo il motivo B resta sempre al quadruplum, nelle prime 2 o 3 frasi); il motivo A sempre alternato tra le voci (solo alla fine nel quadruplum), tace solo nella quinta frase, dove la continuità con ciò che precede e segue è assicurata dal motivo C, presente ininterrottamente dalla seconda alla penultima frase.�

 Come quasi tutte le sezioni (che sono indicate nello stesso manoscritto), la seconda sezione inizia con 'materiali' nuovi, interrompendo l'effetto di variazione continua della sezione precedente; alla seconda mis. il duplum imita il triplum a mezza mis. di distanza e alla terza sotto, per finire all'unisono; sempre alla seconda mis., il quadruplum imita il duplum, abolendo le sue note di passaggio, e conclude con una frase che è una diminuzione ritmica dello stesso motivo contrappuntistico.

 Delle semplici scalette tetracordali sono alla base della terza sezione: i motivi D ed E procedono per moto contrario, e si incontrano invertiti alla fine (miss.33-34); nota come la terza frase riprende la prima, e la quinta, stranamente, i motivi della sezione iniziale. 

 La sezione successiva continua ad usare il motivo D, trasponendolo su gradi sempre più alti: è una progressione o Sequenz; nota l''orchestrazione' del triplum, che non forma una linea contrappuntisticamente autonoma, ma estrae dal duplum una figura caratteristica.

 La quinta sezione riprende ancora materiali della terza, sovrapponendo i motivi E ed F, e variandoli, come già in parte avveniva in III.

 La sesta sezione è più semplice ed ariosa, per lo più in stile di Hhohhhohoquetus per l'assoluta economia di materiale (praticamente solo tre motivi e nient'altro fino a mis. 57). Il triplum segue in canone il duplum (e poi il quadruplum), riempiendo i vuoti ritmici delle altre voci ("geniale creazione di Perotino" la definisce Husmann�, chiamandola Pausenueberbrueckung, 'ponte di superamento delle pause' rigide degli ordines ritmici, possibile solo in polifonia e relizzato qui con l'imitazione di una delle voci 'in tempo forte', come una sua eco.�.

 In tutto simile alla sesta sezione è l'inizio del Notum fecit che segue immediatamente; non più il motivo I, ma J appare ora sia in originale che invertito; queste due forme appaiono più avanti contemporaneamente (il che rende per noi sicura la coscienza in Perotinus della relazione di inversione delle altezze�; v.es.5), prima col motivo J, poi con un nuovo motivo, che ci fornisce uno dei tanti esempi di differenziaione della fine in ouvert e clos.



 La stessa contemporaneità di un motivo e del suo inverso riappare nell'organum Quindenis gradibus (es.6�); anzi essa ha all'inizio lo stesso motivo già sperimentato nell'organum precedente (o viceversa, se questo fu composto prima). A questo motivo nel duplum da mis.4 si sostituisce una triade discendente, uguale a quella armonica dell'attacco iniziale, del tutto insolita come tale, e che potrebbe quindi essere interpretata come 'tematica'. Raro e stranamente moderno è anche il moto a terze parallele a mis.28 e segg., su una scala di 4 suoni; a mis.30, mentre questa si ripete con diverso ritmo, il teenor canta la sua inversione ( o se vogliamo l'originale, visto che il tenor è prius factus). Questo è l'unico caso da noi riscontrato in cui un motivo del tenor viene evidentemente ripreso dalle altre voci; la sicurezza della non casualità di ciò è data dal fatto che ciò continua in diversi punti per tutto il resto del pezzo, che raggiunge un'insolità unità di elaborazione in tutte le voci; unità accresciuta dal fatto che i motivi imitati dalle frasi in evidenza del tenor sono simili tra loro.

 L'organum successivo riprende, nel duplum, il motivo iniziale del precedente (es.7); a mis.23 il tenore attacca la testa di un motivo di fondamentale importanza per le elaborazioni successive; a mis.29 esso appare una quinta sotto al duplum, posto in evidenza da un modo ritmico più rapido, quindi al triplum a mis.36, all'altezza iniziale; esso si va imponendo sui suoi simili: è di nuovo al dumplum a mis.46, molto trasformato (il fa e il mi sono scambiati di posto, e all'ascesa segue una lenta discesa tetracordale�; questa nuova forma viene infine modificata eliminando la sua nota più lunga (duplum, mis. 50-52, ripetuta in progressione discendente a 53; le due enunciazioni sono collegate dal triplum sempre con lo stesso motivo (nella forma iniziale di mis.29 e 36).

 Il ritmo trocaico si interrompe con la clausula, in cui il tenor canta ancora sui tetracordali ormai divenuti caratteristici di tutte le voci. Come gia nelle mis.32-45, il tenor è più acuto delle altre voci; le sue note finali FA MI RE RE DO spiccano da sole all'acuto: da esse, fine della sorgente gregoriana, sorge e si libera l'ariosa conclusione delle altre voci, sostanzialmente monodica, forse uno stralcio di canzone profana. Il motivo già portato a mis.50 nella sua elaborazione finale viene qui ripreso in canone dalle due voci; ma è sorprendente scoprire che questo motivo era già presente, prima di tutta la sua elaborazione, alla fine dell'organum precedente (al duplum, penultima mis.); il graduale e libero sviluppo sembra nascostamente predestinato. Il canone riguarda solo la prima frase, cui ne seguono altre diverse, alternate regolarmente dalle due voci, e rinforzate all'inizio e alla fine da singole note. Gradatamente riprende una vera scrittura polifonica, che conclude brevemente sciogliendosi in un grazioso moto su e giù sul nudo tetracordo ormai tematizzato. In questo primo vero esempio di elaborazione e trasformazione motivica dunque riscontriamo una grande economia di mezzi, in cui le parti più in rilievo derivano tutte da un particolare modello tetracordale costituendone le sue successive esplicazioni. 

 Una tale tendenza all'unità è ancora rara nella scuola di Notre Dame; invece è ben sviluppata l'arte dell'elaborazione graduale, che evita le ripetizioni integrali, mescolando sempre ripetizioni parziali a nuovi elementi; ciò al fine di dare una solida continuità temporale, in processi in cui ancora inizio, centro e fine non sono mai assimilabili, ma costituiscono un cammino in divenire irriducibile a qualsiasi ciclicità, a qualsiasi possesso mentale del divenire temporale.

 Per dare ancora un'esempio di quanto detto, osserviamo parti salienti del notevolissimo organum Terribilis-cumque (es.8�). Le prime miss. mostrano un originale tipo di avvicendamento, in cui una delle frasi scambiate tra le voci è trasposta un tono sotto; questa frase o meglio motivo ritorna sempre uguale al duplum ogni quattro miss., per tutta la prima sezione; gli altri elementi invece vengono ripresi nelle frasi successive solo per poco, essendo sostituiti da nuovi; indichiamo entro riquadri le parti di una frase che coincidono con quella precedente, o che hanno minime variazioni e trasposizioni; ogni riquadro si riferisce all'intera frase precedente, indipendentemente da ciò che che questa ha di 'vecchio' e di 'nuovo'; confrontando che i riquadri abbracciano zone diverse, dovrebbe risultare più chiara la continuità delle variazioni, che alla fine portano a un risultato in cui c'è ben poco dei motivi di partenza.�

 La seconda sezione inizia, come di solito, con materiale del tutto nuovo; notiamo che la prima frase del triplum (B) e la seconda del duplum (b) si sovrappongono nella terza frase, con qualche modifica di B: vedremo che quest'uso di presentare separate delle frasi per poi scoprirle unite polifonicamente è la notevole caratteristica di quest'organum.

 A mis.103 (es.9)comincia una parte prtaticamente monodica, quasi un lied popolare, come quello già visto a conclusione dell'organum precedente- e, come quello, diviso abilmente tra due voci (nota la somiglianza con frasi di mis.6, 22, 28-29). Dopo questa già sorprendente irruzione di una monodia spazialmente distribuita, ancora più inaspettata è la succesiva sovrapposizione di quelle stesse frasi in un canone relativamente lungo per il suo tempo�. 

 Segue il Gloria conclusivo, che si può confrontare, come negli altri organa, con materiali dell'inizio. Un periodo molto regolare di 16 misure viene ripetuto identico, con l'aggiunta di della melodia del tenor, che entra grandiosamente con le sue note larghe. Poiché la melodia de tenor è preesistente, questa sovrapposizione, come quelle già incontrate in quest'organum, deve necessariamente essere stata pensata prima dell'esposizione delle sue parti, che ha un ruolo propedeutico: e cioé rendere più afferrabile e allo stesso tempo più stupefacente l'unione contrappuntistica di parti separate (come le frasi del canone) o, come in questo caso, l'unione di un intero periodo polifonico a un tenor gregoriano, anch'esso sicuramente noto a chi cantava. Con questo ysteron proteron il compositore dimostra un magistrale distacco dallo scorrimento temporale del pezzo: egli diventa architetto e regista della forma del'opera, prevedendo gli effetti dei suoi artifici su chi è calato dentro ad essa.

 La genesi del mottetto dall'organum è stata già accennata; il gusto di aggiungere testi diversi in ogni voce può essere considerato la traduzione verbale della complessità della percezione sonora polifonica, ancora tutt'altro che riducibile a un unum immanente. Si è detto 'traduzione verbale' della musica, e non viceversa: infatti stando a  le parole venivano adattate a voci già composte; il mottetto è dunque una genuina "interpretazione della molteplicità del reale"�, sia nelle musiche, che spesso incorporano temi religiosi e popolari noti, che nei testi, che contengono a volte i nomi dei membri delle allegre brigate che cantavano quei mottetti.

 Il mottetto O Maria virgo davidica- O Maria maris stella- Veritatem� il ritorno frequente di formule melodiche, spesso associate a disegni uguali nel tenor dato, creano una forma a mosaico, senza una direzione lineare di evoluzione: tutto è sempre diverso e variato, ma è sempre anche lo stesso, inquadrato nel comune eterno movimento ternario.

 Mentre in questo mottetto le due voci superiori non hanno in comune né il testo, né parti melodiche o ritmiche, nel mottetto En non Diu!- Quant voi- Eius in Oriente�, della scuola di Notre-Dame, sono frequentissimi gli scambi di tutti questi elementi tra queste voci (sia in stretti canoni che nelle riprese più lontane). La melodia iniziale�





















Spazio, tempo, prospettiva e armonia funzionale



Come è stato detto, nel Medioevo "per conoscere l'essenza di ogni cosa non si esamina la sua struttura interna né la sua storia"�; nello studiare i segni lasciatici da quell'epoca, bisognerebbe chiedersi se oggi si possa prescindere dal modo di conoscere proprio di allora, se un approccio strutturale o storico faccia luce o piuttosto occulti l'intero senso di quella civiltà. Liberandosi dall'attribuzione medievale a S.Gregorio, la formazione storica del canto gregoriano è risultata razionalmente più comprensibile (e meno  pura idealisticamente). Se l'indagine storica disincantata è pienamente giustificata, più problematico sembra un moderno approccio strutturale; più difficile è, in campo musicale, estendere i supposti limiti dell'estetica gregoriana, puramente descrittiva, per cercare di capire come una frase nasca dall'altra, come sia descrivibile il loro decorso temporale; compiere insomma un'analisi della dinamica delle forze, che non si limiti a individuare le ricorrenze schematiche più generali (tipo le forme AAB, ABA). Un simile tentativo va direttamente contro i veri fondamenti della musica medievale, in cui ogni mutamento decanta in essere, in una visione astorica; o meglio: in una storia concepita non come attivo dinamismo, ma come contemplativo coesistere di eventi più o meno confusi, che trovano il loro ordine e la loro ratio solo in Dio. "Nella sua voluta povertà di mezzi artistici (...) il gregoriano afferma la sua incrollabile unità, che non è l'unità di conquista della musica romantica: è un'unità eternamente posseduta, senza alcuno sforzo. Non il divenire, ma l'essere, sempre totale e sempre uno."� Il carattere paratattico di questa monodia è evidente non solo nella giustapposizione a centone di formule melodiche, che impedisce un decorso consequenziale, ma fin nelle minime entità, nei singoli suoni: il ritmo fluido, prosastico impedisce di afferrare e segmentare la frase e di dare un preciso valore gerarchico ai suoni, che coesistono l'uno accanto all'altro, tutti dotati di luce propria (o infusa da un principio trascendente); si evita la forza attrattiva che possono avere certi intervalli, in particolare quello che sale alla finalis, la nota che suggella il trapasso dal divenire all'essere.�

Nel canto gregoriano, per Combarieu, "le frasi non concludono ponendo un limite, bensì lasciando una larga prospettiva aperta al pensiero"�: la finalis non è che un semplice suono dopo altri suoni, eppure proprio perchè si limita ad esser tale, è lasciata aperta la via al silenzioso trascendente; ché quando il suono finale diverrà la sintesi costruttiva di tutta l'opera, sarà chiara la pretesa moderna di volere limitare l'orizzonte dell'esistente all'immanenza del sensibile.

E' illuminante la comparazione dei risultati delle ricerche sul sistema tonale con quelli della prospettiva pittorica. Nel capitolo precedente abbiamo individuato alcune intuitive affinità (che riteniamo stingenti e illuminanti) tra l'arte dell'icona e quella della monodia sacra; ma prima di affrontare altre comparazioni, è opporuno interrogarsi sulla loro fondatezza teorica.

Per raffrontare musica e pittura sembrerebbe necessaria qualche somiglianza dei costituenti materiali delle due arti, che possiamo dire siano suono e colore. Goethe ha invitato a estrema cautela nei paragoni tra questi fenomeni, nelle inverificabili sinestesie. 

Colore e suono non si possono in alcun modo paragonare. Entrambi possono però essere riferiti a una formula superiore e da questa essere derivati, sebbene separatamente. Colore e suono sono come due fiumi che nascono da un'unica montagna, ma che scorrono in direzioni del tutto diverse, in due regioni che nulla hanno di simile, cosicché nessun tratto dei due può essere confrontato con l'altro. Entrambi sono azioni elementari e generali, operanti secondo la legge universale del dividere e del tendere alla riunione, (...) ma (...) in modi diversi, poggiando su elementi intermedi diversi, rivolti a sensi diversi.�



Un'affinità tra arti visive e temporali può essere colta, al di là dei loro costituenti materiali, in una 'formula superiore', in momenti formali e spirituali; così Adorno, nel suo saggio Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei � afferma: 

Sotto l'aspetto decisivo, quello formale, la differenza è appena sensibile. Esse convergono in spirito. I limiti fissati di arte dello spazio e arte del tempo derivano da una necessità classificatoria, di ordine; vi si insiste particolarmente nei periodi di estetica classicistica. Essa ha l'intenzione di spezzare da una parte la resistenza di quello che ha nome diverso contro la cultura unificatrice, mentre dall'altro ne soddisfa il bisogno di unificazione nel momento in cui un ambito ben determinato, nei cui limiti sono posti i suoi confini, riafferma con una divisione di questo genere ancora una volta l'unità, il concetto superiore secondo il quale viene operata la divisione.� 



Senonché "la divisione delle arti si veniva a trovare in complicità con quel perbenismo normativo che da sempre l'accademismo ha opposto all'esigenza artistica concreta."�. Nel nostro secolo i generi con cui si distinguevano le forme artistiche hanno cessato di esistere, come riconobbe in anticipo la teoria estetica crociana; similmente, per Adorno, anche le distinzioni tra mezzi di espressione sono destinate ad eclissarsi. "Nel permanente sconfinare e intercomunicare delle arti- già il plurale arti suona antiquato- si celebra l'eliminazione dei loro universali, la loro resa alla formazione del relativo singolo. In ciò culmina la tendenza alla razionalizzazione interna all'estetica, il progressivo dominio della natura. Essa diminuisce, come primato dell'arte, le differenze qualitative dei loro mezzi, delle arti, fino all'irrilevanza."� Ma ciò non avalla il tentativo di risalire a unità non formali, ma immediatamente materiali. "In questo fenomeno si chiarisce come l'impulso mimetico, strettamente unito al momento caotico nell'origine dell'arte, senza che essa non potrebbe esistere, sia venuto in contrasto con quella decisione chiarificante, la cicatrice che l'ordine razionale ha lasciato. Affinità come quelle tra la musica e l'arte drammatica fanno intravedere ancora oggi delle tracce dell'antica unità."� Quest'unità non può verificarsi quando è imposta in modo apodittico, quando scivola nella sinestesia e nel vago sincretismo: il Gesamtkunstwerk wagneriano, il Prometeo di Skriabin "erano il sogno di quella convergenza intesa come utopia astratta, prima ancora che i mezzi lo permettessero. Fu un fallimento in seguito alla commistione dei mezzi, invece del passaggio dell'uno nell'altro in forza del proprio estremo."�

Se dunque i princìpi delle arti possono essere raffrontati, e sono di fatto in relazione spirituale, possiamo cercare di dimostrare che nell'età moderna prospettiva e armonia tonale realizzano gli stessi scopi, in modi formalmente non del tutto dissimili. Un tale confronto, benché non sia così peregrino, non ci risulta sia stato istituito, se non in qualche accenno isolato, che avrebbe potuto essere ben più sviluppato.� 

Curt Sachs, in The Rise of Ancient Music, pone il problema: 

Le forze segrete che operano molto in profondità, dietro la scena musicale, sono ancora invisibili. Ma può essere qualcosa di più che una coincidenza il fatto che esattamente nello stesso tempo in cui l'Europa raggiungeva quella terza dimensione musicale rappresentata dall'armonia, i suoi pittori conquistavano la terza dimensione nello spazio mediante la prospettiva.� 



Questa intuizione è sviluppata nel libro successivo, The Commonwealth of Arts , ma non quanto sarebbe stato augurabile, visto che il fine dell'opera è il coordinamento dei princìpi delle diverse arti. Sachs vi conferma la sua idea che "l'armonia allora appare essere la profondità, la terza dimensione in musica"�; una seconda dimensione si sarebbe ottenuta nel passaggio dalla 'linearità' della monodia medievale alla appercezione contemporanea di linee diverse, al loro riconoscimento estetico.� Secondo Sachs una vera profondità si ha solo quando le linee vaganti della polifonia modale sono sostituite da un'armonia sintetica e funzionale, che collega i suoni secondo schemi conseguenziali, in un unico moto armonico coerente, che prolunga e integra su un piano ideale la semplice successione di elementi un tempo debolmente relazionati.

Ma l'analogia con la conquista dello spazio prospettico avrebbe potuto spingersi oltre, riconoscendo come sia in musica come in pittura si ottiene l'unità dell'opera individuando, al suo interno, nel materiale, un punto ideale, a cui vengono subordinati tutti gli altri elementi e le loro reciproche relazioni. E' vero che tonica e punto di fuga obbediscono a leggi diverse, sviluppano differenti possibilità offerte dalla natura; in musica la tonica non è un punto solo, ma porta con sè il fascio degli armonici più vicini, e può perciò essere trasposta su qualsiasi registro, grave o acuto; non così in pittura, dove il punto ha di regola un'unica collocazione e le linee di fuga seguono leggi geometriche e ottiche. 

Ma la cosa notevole è proprio che fenomeni naturalmente così diversi sono elaborati in sistemi di rappresentazione attraverso procedimenti così simili: sul punto di fuga deve far centro l'occhio per poter cogliere lo spazio unitario, rappresentato dagli scorci prospettici, e quindi apprezzare la relazione di grandezza e importanza dei corpi in esso contenuti; alla tonica fa riferimento l'orecchio per comprendere il rapporto gerarchico nella succesione dei suoni, che appaiono concatenati causalmente, in rapporti più o meno conflittuali, ma sempre alla fine formalmente risolti. Così gli oggetti tradizionalmente rappresentati nelle due arti, i corpi estesi nella pittura, la parola, il suono interiore nella musica �, sono imitati in modo sempre più scientifico; rinunciando al giovanile incanto, rispettoso dei propri e degli altri spazi, o tempi di contemplazione, le arti sfidano il loro carattere di apparenza, coinvolgono emotivamente nei propri illusivi spazi lo spettatore, anzi sono interamente concepite per esso e in misura di esso. La realtà dell'oggetto è ridotta al suo apparire fulmineo, al suo assalto dello spettatore che la consuma (e l'assalto diventa più aggressivo tanto più la sensibilità è mercificata in consumo). Le diverse voci e figure non contano più per la loro propria storia, ma nell'intersezione con l'attenzione momentanea dello spettatore; esse, dotate dapprima solo di spazi concretamente determinati dalla loro presenza, vengono ora iscritti in un teatron, spazio fisso entro cui si muovono "come personaggi indipendenti";� la loro maggiore scioltezza di movimento è data dalla solidità con cui viene percepito lo spazio vuoto, che lega gli enti in esso contenuti in un tutto omogeneo. Appena nel nostro secolo questo spazio verrà meno, le voci (e forse anche le figure, se ve n'è) dovranno muoversi con cautela infinitamente maggiore, non potendo colmare i loro profili singoli, unici, con alcuno spazio universalmente dato.



La prospettiva era già nota nell'antichità classica, e proprio col nome teatrale di scaenografia o skiagrafìa : il suo uso era limitato appunto all'arte minore degli scenari illusionistici.� Platone "già la condannava ai suoi cauti inizi perché deformava le 'vere misure' delle cose e poneva l'arbitrio e l'apparenza soggettiva al posto della realtà e del nomos."� Probabilmente anche gli antichi nomoi della musica persero vitalità nel rifluire nell'unico spazio teorico del Sistema perfetto. Secondo Sachs, in questo sistema era la distanza tra due 'centri', la mese tetica e la mese dinamica, a dare "alle melodie la loro tensione musicale, e per conseguenza, nervosa."� E' non privo di interesse il confronto tra questo spazio musicale e quello dell'antica prospettiva, le cui linee non convergono verso un unico punto di fuga, ma verso un comune asse di fuga, delimitato da due punti. Era indubbiamente una prospettiva più raffinata di quella teorizzata e praticata (con notevolissime violazioni) dal Rinascimento in poi: era una prospettiva curva, che teneva conto della sfericità dei globi oculari.� Anche la musica, con le sue sfumature (Xroài) così fini, doveva essere di un'organicità, di una plasticità assolutamente naturale, che eludeva qualsiasi rigida misurazione.�

Panofsky vede nel 'regresso' della prospettiva nel Medioevo e nella sua tendenza a schematizzare i vivi corpi plastici della classicità in linee astratte, il movimento che permetterà il rifiorire di una nuova arte naturalistica: questa si richiama alla classicità, ma in realtà la conquista secondo una schematizzazione che non sarebbe stata concepibile senza passare dalla cultura medievale. Solo l'irrigidimento in ieratiche linee stilizzate permise un successivo impiego di queste linee nel razionalistico disegno prospettico: quello che sembra un allontanamento dalla natura ne consentirà una riconquista più organizzata e onnicomprensiva.

Questa sintesi storica panofskiana è sorprendentemente coordinabile a quella brevemente tracciata da Sachs nell'ultimo capitolo di The Rise of Ancient Music. La viva melodicità della Grecia, eminentemente vocale, non permetteva un'elaborazione tematica (che si può compiere forse solo su un corpo fissato dalla scrittura), né polifonica (che invece con le linee irrigidite del canto medievale divenne possibile, tollerabile, anzi persino desiderabile come un gran sollievo, come via d'uscita all'opprimente fissità monodimensionale di quel relitto di vocalità che- anche per effetto della notazione- era divenuto il canto liturgico).� Sachs considera la pura vocalità greca affine a quella delle civiltà orientali, con la parziale eccezione della cinese, che alla plasticità della voce preferisce delle linee più ieratiche; la ragione del non aver preso la strada dell'Occidente è per Sachs la minore capacità polifonica del sistema pentatonico cinese; ma si può paragonare quel relitto di plasticità vocale che è il nostro vibrato agli svariatissimi tipi di vibrato (almeno ventisei) che i liutisti cinesi riescono a distinguere?� E' la maggiore povertà timbrica e melodica delle voci nell'Occidente che non solo permette, ma esige un arricchimento, dapprima puramente quantitativo, per accumulo di diversi strati melodici, successivamente proiettando le melodie in una dimensione nuova, quella della funzione armonica, tonalmente organizzata.



Albert Einstein afferma: "...quanto al concetto di spazio, sembra che questo sia stato preceduto dal concetto più semplice di luogo (...). Questi due concetti di spazio possono essere contrapposti come segue:

a) lo spazio come qualità relativa alla posizione nel mondo degli oggetti materiali;

b) lo spazio come contenitore di tutti gli oggetti materiali.

Nel caso a) lo spazio senza un oggetto materiale è inconcepibile. Nel caso b) un oggetto materiale può essere concepito solo come esistente nello spazio; lo spazio appare allora come una realtà che in un certo senso è superiore al mondo materiale. Entrambi i concetti di spazio sono libere creazioni dell'immaginazione umana, mezzi progettati per una più facile comprensione della nostra esperienza sensibile"� La prima concezione, più empirica, è probabilmente precedente; tuttavia essa appare in genere compresente a una concezione dello spazio più teorica, come struttura costante e incombente. Questa può annichilire la prima a pura parvenza; per reazione, si tende a ritornare alle cose, ma è contro la natura umana limitarsi a considerare le cose nella loro assoluta, imprevedibile singolarità. I singoli eventi acustici successivi non sono impressi nella coscienza come una catena lineare, in cui ogni momento è legato solo a quello che lo precede. Anche nella teoria musicale, è miope misurare una scala musicale solo nella successione lineare degli intervalli, senza tener conto del rapporto di ogni suono con tutti quelli precedenti (specie i più vicini o il primo, quelli che si fissano meglio nella memoria). Considerando tutto il contesto si dà 'più spazio' a una costruzione non precariamente additiva, ma in cui 'tout se tient'. Nella musica tonale, le durate e le note non si succedono l'una all'altra in fuga nel vuoto: metro e tonalità riconducono sempre ogni contrasto apparente (le sincopi, le modulazioni) all'unità iniziale. Il periodo tonale, in cui il totale cromatico e armonico viene assorbito e risolto nei propri princìpi onnicomprensivi, rappresenta perfettamente quell'età di massima fiducia nelle capacità umane, la fiducia che possano estendersi a comprendere e dominare la totalità dei fenomeni dell'universo. Il rigoroso senso dei limiti del pensiero, che è divenuto sempre più attuale nel nostro secolo, è dovuto anche al fatto che la sua innata tendenza astraente-proiettiva si è allontanata dagli eventi concreti, illudendosi di poterli dominare dall'alto di un sistema ordinatore astratto, sostituito del tutto alla natura, e fatto passare per ordine naturale. Venendo meno al suo originario compito unificante, esso ha introdotto gerarchie e distinzioni, per creare un'unità tautologica, che non si confronta con la natura immanente al singolo evento, ma che di esso dà una rappresentazione sempre uguale. 

I codificatori dell'idea razionalistica di spazio, propria della cultura occidentale, sono stati considerati Cartesio, Newton, Kant. Essi non ne sono i fondatori, ma difesero e generalizzarono con la loro autorevolezza la geometria euclidea; parallelamente, uno spazio fisso, astratto esisteva già nella cultura filosofica occidentale, congiunto alla tendenza a risolvere l'esigenza religiosa in un sistema metafisico, in un concetto intellettualmente posseduto e staccato dalle altre attività umane.� L'onnipotente e imperscrutabile Jahwé, la scandalosa Croce di Cristo, da centri dell'ad-tensione religiosa, divennero nella cultura dei dominatori oggetto di scienza, di argomentazioni dialettiche o di postulati dogmatici. La metafisica occidentale ha già in sè una vocazione secolarizzante, che fraintende il più puro anelito al problema della vita;� e poiché non seppe rinunciare a tale tendenza, essa dovette degradarsi a scienza e infine a tecnica.

Come già nei sistemi filosofici greci, il mondo dei sistemi medievali è descritto da un punto di vista distaccato, al fine di determinare una pura conoscenza positiva; la dorata volta del mondo, benché ancora intrisa di mito, doveva necessariamente perdere l'incanto antropomorfo che l'animava, che gli infondeva la vita, facendola ancora apparire come un coro di persone celesti; di essa restò il puro scheletro, un universo retto non più da singole decisioni, da singoli e continui interventi divini, ma dominati da leggi naturali eterne, fissate fin dalla fondazione del mondo da un Dio 'orologiaio'. I pittori furono forse i primi a creare modelli di questo spazio 'naturale' autosufficiente.� Secondo Panofsky, nel XV sec. lo spazio teorico unitario era ancora sentito come successivo alla composizione delle figure; a una concezione più tarda invece, lo spazio appare esistente "prima dei corpi che stanno in esso e perciò, nel disegno, deve essere definito per primo."� Tuttavia, un segnale rivelatore della trasformazione del senso dello spazio si può vedere già nelle statue dell'alto gotico: non solo esse sono concepite in termini geometrico-lineari, ma non possono vivere senza il baldacchino;� la figura viene sempre presentata insieme allo spazio circostante in cui viene percepita; ciò è rigorosamente affine all'esigenza di profondità in musica, che non esiste per maggior grandiosità o bellezza, ma per una logica insita nella storia dell'Occidente. Data prima dalla polifonia, poi dall'armonia, questa profondità è esplicitamente realizzata nell'età del basso continuo: questo è come un 'baldacchino', che contiene nel suo spazio la melodia (questa non può esistere senza il continuo; solo col passar dei secoli il basso potrà esistere in modo implicito, come già nelle Sonate e Partite per violino di Bach, fino a scomparire del tutto nella Canzone del marinaio del Tristan und Isolde). Lo smantellamento dei modi ecclesiastici a favore di un sistema più funzionale fu più lento e meno radicale che in pittura.� Il capovolgimento dell'importanza riconosciuta al tempo teorico rispetto a quello concreto, empirico, ha forse l'esempio più chiaro nella modifica dei rapporti tra armonia e melodia: ancora per Zarlino "L'Harmonia nasce dal cantare, che fanno insieme le parti delle cantilene"; per Rameau invece "La mélodie provient de l'harmonie"�. Knud Jeppesen afferma che è la definizione di Zarlino a rispecchiare la vera origine della polifonia (e, possiamo aggiungere, dell'idea di spazio); "e certamente questa è anche la via da percorrere per prima da chi voglia penetrare più a fondo l'essenza del contrappunto"�, nonchè la via privilegiata dalle nostre analisi.



















La polifonia medievale 



 Molte sono le ipotesi sulle origini di composizioni o pratiche esecutive polifoniche; alcune di queste ipotesi si basano sulla struttura del suono, già di per sè 'polifonica' per essere composta di armonici non impercettibili con le nude orecchie; altre si basano sulle differenze naturali dell'estensione delle voci; il difetto di queste ipotesi è che esse cercano appoggio su fenomeni acustici, ovviamente presenti in qualsiasi epoca, e non spiegano affatto i motivi per cui in una determinata situazione o periodo storico si cominciarono a considerare e a praticare le possibilità polifoniche della musica. Pur non sottovalutando l'importanza di tali presupposti naturali, bisogna cercare delle motivazioni più legate allo specifico momento storico, quali la presenza di strumenti polifonici come l'organo, o le trasposizioni che si trovano in alcuni canti (sequelae). Fondamentale ci sembra il fatto che le prime testimonianze verbali della sicura esistenza della polifonia tengono a precisare innanzitutto che questa è concepibile solo quando le sue parti o voci formino un'unicum. Così la consonanza è definita da Ucbald di S.Amand: "duorum sonorum rata et concordabilis permixtio, quae non aliter constabit, nisi duo altrinsecus editi soni in unam simul modulationem conveniant"�. Nel Musica Enchiriadis la polifonia è definita non un "uniformi canore", come la semplice consonanza, ma un "concentu concorditer dissono"�, un insieme organico di consonanze e dissonanze, nuova estensione della classica concordia discors.� La polifonia nasce dunque proprio quando si arriva a sentire un'unità in una più o meno numerosa molteplicità di voci distinte; quest'unità differenzia radicalmente questa polifonia musicale da tutti i fenomeni fortuiti- dalla 'polifonia' dei suoni naturali, dagli incontri o scontri non voluti tra voci diverse- in cui si può vedere solo un'occasionale sollecitazione a creare la cultura della polifonia: non possono essere stati questi eventi materiali quotidiani a generare un cambiamento così enorme nella concezione della rinata musica scritta; la vera origine della polifonia non può essere che un radicale mutamento in ciò che viene percepito come musica, e nella concezione nuova dello spazio sonoro�.

 Una delle primissime fonti di musica polifonica, il Musica Enchiriadis, mostra diversi tipi di contrappunto nota contro nota (detto organum); ne possiamo distinguere essenzialmente due: nel primo tipo la vox organalis segue costantemente la principalis a distanza di quarta o quinta; nel secondo questa distanza, tipica della prima polifonia, è raggiunta al centro di frasi ad arco, attraverso intervalli che si espandono dall'unisono per tornare ad esso, all'unità originaria e perfetta delle voci (es.1); in questa forma meno rigida una voce, pur seguendo e imitando l'altra, è come compressa nell'estensione; il moto non è solo congiunto, ma anche obliquo.

 Una vera indipendenza e opposizione delle voci si ebbe con l'uso del moto contrario, attestato negli organa dell'XI sec.� e raccomandato da alcuni teorici attorno al 1100. Questa nuova libertà delle voci, priva di nuovi strumenti di coesione, rischiava però di diventare dispersione atomizzante.�

 Il più antico espediente per organizzare unitariamente le voci è tra i più semplici: due voci cantano due frasi di uguale lunghezza, dopodiché le frasi si ripetono scambiate tra le voci; è il cosiddetto avvicendamento (o meglio Stimmtausch, scambio di voci), simile nell'effetto generale a una ripetizione, ma in realtà assai più raffinato e importante di essa; infatti l'avvicendamento dovette abituare ad apprezzare differenze limitate a sfumature timbriche e di provenienza del suono; e soprattutto costituisce una prima, basilare affermazione della possibilità di identificare voci materialmente diverse attraverso l'intercambiabilità di una idea musicale astratta. Dall'avvicendamento nascerà il rondellus, in cui tre voci cantano la stessa frase tripartita, sovrapponendo costantemente le sue tre parti: ABC

                                                         BCA

                                                         CAB

 In questa forma un'unica frase con le sue tre parti risulta presente sia, in ogni voce, nell'estensione orizzontale, sia nella sovrapposizione verticale. E' l'espressione schematica di un'idea assoluta, immutabile, infinita nei suoi pur piccoli cerchi�. In realtà essa è, per il contrasto tra l'assurda pretesa di eternità e la sua limitatezza, un'ironica parodia dell'idea di infinitezza, un'allegro sfogo contro il peso delle categorie dell'alta cultura dominante, gradito e praticato dagli strati popolari.

 L'unità assoluta delle voci, precocemente raggiunta in queste forme, incontra nella maggior parte dei generi tenaci resistenze, dovute alla tendenza ad assegnare a ogni voce un suo ruolo specifico, soprattutto nelle forme che fondavano la loro unità su un canto gregoriano preesistente. In questo caso esso è nettamente distinto dalle altre voci, oltre che per origine e stile, soprattutto per il ritmo, essendo i valori del canto liturgico sproporzionatamente più lunghi di quelli delle altre voci; questa almeno è la forma più rappresentativa dell'epoca e delle sue gerarchie di valori: l'organum fiorito o melismatico, nello stile estremamente fiorito che ebbe nella scuola di Notre Dame, tra 1170 e 1235.� Nel corso di un organum questo stile si alterna a passi, detti clausolae, in cui la voce che tiene le note del canto liturgico (detta perciò tenor) si approssima al ritmo delle altre voci. In genere non vi è però alcuna relazione di materiale musicale tra esse e il tenor, che trascende del tutto le voci su di esso fondate, i loro ritmi e melodie: esso è svincolato da rapporti afferrabili dai sensi, così come nella dimensione verticale delle cattedrali gotiche è vano cercare una qualche proporzione commensurabile a dimensioni umane. Più vicino alla percezione umana, lo stile delle clausolae attrasse l'attenzione dei musicisti più giovani, che sostituirono le vecchie clausolae con altre composte in stile più moderno. Il loro testo, come sempre negli organa, consisteva delle pochissime parole del tenor, su cui si cantavano melismi interminabili; come già avvenne per gli Alleluja, che con la paraliturgica sequenza vennero ridotti a uno stile di declamazione sillabica, così l'organum, forma già tecnicamente matura, fu sfruttato per la creazione di un genere talvolta anche profano, il mottetto, che adattava alle clausolae dell'organum dei testi, anche diversi per le diverse voci. Vedremo più avanti il senso di questa politestualità, che ha attirato sempre molta curiosità; quello che ci interessa per il momento è la relazione tra le diverse forme della polifonia duecentesca, di cui il mottetto è il risultato ultimo. Prima della sua nascita, le forme principali erano appunto l'organum, su tenor dato, e il conductus, in cui tutte le voci erano composte liberamente in uno stile accordale, in contrasto con quello dell'organum. Entrambi includevano sezioni dal ritmo particolarmente vivace: la clausola nell'organum e la cauda nel conductus, entrambe forse popolareggianti nel carattere e perfino in stralci melodici ripresi da canzoni profane. Erano dunque forme composite, in cui si combinavano, sia in orizzontale che in verticale, parti ieratiche con altre più sciolte, senza la preoccupazione di confondere sacro con profano, nè di perdere l'unità formale. Le serie di clausolae che potevano sostituire le più antiche furono raccolte in codici� che potrebbero ricordare le forme aperte o mobili della musica aleatoria, pur nascendo da esigenze del tutto diverse. I mottetti sembrano opere assai più omogenee formalmente; tuttavia vi sono esempi di mottetti in cui non tutte le voci sovrapposte al tenor dovevano essere eseguite insieme, bensì alcune si adattavano solo a un'esecuzione senza il tenor, divenendo praticamente un pezzo in stile di conductus.� Ancora una volta abbiamo un caso di riutilizzo di materiale preesistente, per creare forme nuove o nuove possibili scelte per l'esecuzione: non più 'tagliando' verticalmente parti di un'opera, ma aggiungendo e togliendo orizzontalmente strati polifonici. Queste operazioni non erano atti arbitrari proprio perché le opere musicali non erano espressioni unitarie di un unico pensiero di un autore; esse erano enti in metamorfosi, in cui da un genere ne poteva nascere un altro, e, al loro interno, per variazione da una frase ne possono nascere altre, come vedremo nelle analisi seguenti. I compositori non sono dei parassiti che preferiscono costruire su materiale altrui, anzi proprio in questo periodo essi cominciano a uscire dall'anonimato e a ricevere titoli onorifici: magister Leoninus, Perotinus magnus. Dovendo comporre su un materiale preesistente, essi svilupparono la capacità di sovrapporvi in modo originale molteplici linee e di variarle al di sopra del canto fermo. Per una strana reazione, è in queste forme con parti obbligate, permanenti, che prende forma un principio coerente di variazione, assente nelle composizioni più libere, dove pure sarebbe stato più facile inventare nuove tecniche.

L'organum ha una forma complessiva rapsodica, ma nelle singole sezioni è estremamente curata la continuità, assicurata da artifici di combinazione ed elaborazione motivica.

 Un trattato duecentesco, il De mensurabili musica, contiene una illustrazione di procedimenti del 'discorso' musicale che si rifanno alle figure o colores della retorica. "Il sonus ordinatus, ad esempio, è il color musicale consistente nella ripetizione di un motivo musicale discendente sui gradi discendenti contigui della scala"�. Questo color è ampiamente utilizzato nel Benedicat ergo della scuola di Compostela (es.2). In esso questo moto ostinato trascina con sè anche la seconda voce, in una sorta di imitazione diminuita (la trascrizione del ritmo è incerta); la seconda metà del brano è un'originale variazione ornata della prima, che combina il lento discendere che era proprio della prima voce con il moto diminuito della seconda voce (duplicato su ogni grado); subito prima della fine, tra parentesi quadre, è possibile vedere ancora nella seconda voce un'imitazione della prima, con ritmo diverso.

 Rifacendosi ai metri della poesia classica, nel Basso Medioevo furono escogitati i modi ritmici, il primo sistema sicuro di organizzazione del ritmo,cosa essenziale per un'esatta coordinazione delle voci polifoniche; alcuni dei metri classici vennero modificati perchè rientrassero tutti in una comune misura ternaria; quest'unità costantemente ternaria veniva replicata un certo numero di volte fino a un piede catalettico, costituendo un ordo; l'ordo più frequente è quello di 4 piedi, così anche nelle frasi si tende a una notevole uniformità�. Anche nelle più grandi dimensioni si ha un'organizzazione tendente alla replica schematica di un modello; se questo è ritmico è detto talea, se melodico color (come nei più piccoli colores retorici suddetti). In genere, si ha al tenor un ricorrere di taleae e colores coordinati e coincidenti in estensione; si determina così in esso una sorta di 'strofa', su cui le voci superiori cantano contrappunti sempre diversi, come delle variazioni su un basso ostinato; quando invece talea e color non sono della stessa lunghezza, allora essi stessi creano già nel tenor delle variazioni nell'aspetto generale, restando ritmo e melos fissi, ma in relazioni o fasi sempre diverse, come possiamo vedere dall'Alleluja pascha di Perotinus (es.3). Se ricordiamo che il tenor è il 'fossile' cristallizzato della fluida melodia gregoriana, è qui massimamente riconoscibile la spregiudicatezza con cui la monodia liturgica è trattata, con fedeltà non alla logica originale della frase, ma alla sola 'lettera' delle sue singole note. Nell'organum qui riportato, la talea è di 5 valori ritmici, mentre il color di 9 altezze; nelle 7 ripetizioni della talea dunque il color si trova in fasi sempre diverse: se indichiamo con numeri i suoni del color, e indichiamo solo il suono iniziale di ogni talea, possiamo vedere il movimento determinato dalla frizione dei due sistemi fissi:

    1   2      3   4

       6   7     8   (9)

 Come si vede, manca solo il suono 5 (Fa); abbiamo disposto i numeri su due livelli per evidenziare il movimento alterno e lineare, simile a una doppia rotazione. Su questo complesso moto obbligato, la voce superiore si muove con sorprendente libertà, cioè con capacità di avere una propria coerenza, di grande efficacia discorsiva. Dopo un'introduzione che occupa le prime tre misure della trascrizione moderna, inizia un motivo A che si ripete più o meno invariato ogni due misure; ad esso si alterna dapprima un motivo discendente B, poi (alle miss.9 e 11) l'oscillazione del motivo A invertita; a queste misure ritmicamente inflessibili segue, a mis.12, una seconda parte ritmicamente più varia; mentre prima si era imposto il motivo A, ora domina il motivo B, ripreso letteralmente dalle miss.5 e 7, ma con nuovi ritmi, anche per restare uniti al tenor, in costante variazione isoritmica. Alle miss. 15 e 17 riappare l'oscillazione del motivo A, dapprima retrograda, poi l'inversione di questa; ci sembra lecito analizzare con questi concetti, allora probabilmente sconosciuti ai più, l'uso così coerente di un semplice motivo che orna una nota con un'oscillazione: lo stesso testo musicale ci induce a riconoscere l'importanza strutturale di queste ornamentazioni, che sono tutt'altro che casuali e vani abbellimenti. Ciò sfugge necessariamente all'analisi schenkeriana di Salzer�, che può solo risalire alla struttura fondamentale già nota, sfrondando tutte le note 'secondarie' che la celano; la nostra analisi mi sembra possa rivendicare invece la pari importanza e necessità di tutti i suoni di un'opera, che formano insieme il proprio di una musica, il suo aspetto e essenza particolare e unica.

 Negli organa a più di due voci della scuola di Notre Dame appaiono già maturi diversi procedimenti di imitazione�; l'effetto di statica ripetizione che produce l'arcaico avvicendamento è in genere evitato: nelle frasi a due membri ora è curata la differenziazione della fine in semicadenza (vert o ouvert) e cadenza conclusiva (clos), in genere un tono sotto; più rara è la differenziazione dell'inizio di due o più frasi consecutive. Spesso però numerose frasi sono unificate da variazioni più estese e continue, che consistono nel sovrapporre frasi e motivi nuovi ad altri già uditi in altre voci: avvicendando molti motivi in sè statici, l'effetto è quello di una evoluzione graduale dell'insieme polifonico. Dato che le voci hanno tutte lo stesso registro, esse si fondono, congiungendo i loro opposti principi di ripetizione-variazione e contrasto in un'unica inscindibile forma in divenire; questo è ottenuto in Viderunt omnes combinando polifonicamente diversi motivi, in sè immutabili; invece in altri due organa che verranno analizzati dopo il suddetto, la variazione si estende anche alla trasformazione interna di questi 'mattoni' dell'edificio sonoro.



 Il grande organum di Perotinus Viderunt omnes mostra un vasto campionario di tecniche di unificazione di un tessuto sempre vario, in genere attraverso motivi ricorrenti (che indichiamo con lettere; v.es.4 �). La prima sezione consta di ben 7 frasi (separate da pause), tutte praticamente nello stesso ritmo, ma nessuna uguale all'altra nelle note, malgrado il continuo scambio di motivi tra le voci (solo il motivo B resta sempre al quadruplum, nelle prime 2 o 3 frasi); il motivo A sempre alternato tra le voci (solo alla fine nel quadruplum), tace solo nella quinta frase, dove la continuità con ciò che precede e segue è assicurata dal motivo C, presente ininterrottamente dalla seconda alla penultima frase.�

 Come quasi tutte le sezioni (che sono indicate nello stesso manoscritto), la seconda sezione inizia con 'materiali' nuovi, interrompendo l'effetto di variazione continua della sezione precedente; alla seconda mis. il duplum imita il triplum a mezza mis. di distanza e alla terza sotto, per finire all'unisono; sempre alla seconda mis., il quadruplum imita il duplum, abolendo le sue note di passaggio, e conclude con una frase che è una diminuzione ritmica dello stesso motivo contrappuntistico.

 Delle semplici scalette tetracordali sono alla base della terza sezione: i motivi D ed E procedono per moto contrario, e si incontrano invertiti alla fine (miss.33-34); nota come la terza frase riprende la prima, e la quinta, cosa insolita, i motivi della sezione iniziale. 

 La sezione successiva continua ad usare il motivo D, trasponendolo su gradi sempre più alti: è una progressione o Sequenz; nota l''orchestrazione' del triplum, che non forma una linea contrappuntisticamente autonoma, ma estrae dal duplum una figura caratteristica.

 La quinta sezione riprende ancora materiali della terza, sovrapponendo i motivi E ed F, e variandoli, come già in parte avveniva in III.

 La sesta sezione è più semplice ed ariosa, potrebbe dirsi in stile di Hhohhhohoquetus per la frequenti pause alternate tra le voci, ed ha un'assoluta economia di materiale (praticamente solo tre motivi e nient'altro fino a mis. 57). Il triplum segue in canone il duplum (e poi il quadruplum), riempiendo i vuoti ritmici delle altre voci ("geniale creazione di Perotino" la definisce Husmann�, chiamandola Pausenüberbrückung, 'ponte di superamento delle pause' rigide degli ordines ritmici, possibile solo in polifonia e relizzato qui con l'imitazione di una delle voci 'in tempo forte', come una sua eco).�.

 In tutto simile alla sesta sezione è l'inizio del Notum fecit che segue immediatamente; non più il motivo I, ma J appare ora sia in originale che invertito; queste due forme appaiono più avanti contemporaneamente (v.es.5; ciò rende per noi sicuro che Perotinus fosse cosciente della relazione di inversione delle altezze�): moto originale e inversione si presentano prima col motivo J, poi con un nuovo motivo, che ci fornisce uno dei tanti esempi di differenziazione della fine in ouvert e clos.



 La stessa contemporaneità di un motivo e del suo inverso riappare nell'organum Quindenis gradibus (es.6 �); anzi all'inizio ciò avviene persino con lo stesso motivo già sperimentato nell'organum precedente (o viceversa, se questo fu composto prima). A questo motivo nel duplum da mis.4 si sostituisce una triade discendente, uguale alla triade armonica dell'attacco iniziale, del tutto insolita come tale, e che potrebbe quindi essere interpretata come 'tematica'. Raro e stranamente moderno è anche il moto a terze parallele a mis.28 e segg., su una scala di 4 suoni; a mis.30, mentre questa si ripete con diverso ritmo, il tenor canta la sua inversione (o meglio l'originale, visto che il tenor è prius factus). Questo è l'unico caso da noi riscontrato in cui un motivo del tenor viene evidentemente ripreso dalle altre voci; questo fenomeno è sicuramente non casuale, in quanto si ripresenta coerentemante per tutto il pezzo, che raggiunge un'insolità unità di elaborazione in tutte le voci; unità accresciuta dal fatto che i motivi tratti dalle frasi in evidenza del tenor sono simili tra loro.

 L'organum successivo Post genitum (es.7) riprende, nel duplum, il motivo iniziale del precedente; a mis.23 il tenor attacca la testa di un motivo di fondamentale importanza per le elaborazioni successive; a mis.29 esso appare una quinta sotto al duplum, posto in evidenza da un modo ritmico più rapido, quindi al triplum a mis.36, all'altezza iniziale; esso si va imponendo sui suoi simili: è di nuovo al duplum a mis.46, molto trasformato (il Fa e il Mi sono scambiati di posto, e all'ascesa segue una lenta discesa tetracordale�). Questa nuova forma viene infine modificata eliminando la sua nota più lunga (duplum, mis. 50-52, ripetuta in progressione discendente a 53-54); le due enunciazioni sono collegate dal triplum sempre con lo stesso motivo (nella forma iniziale di mis.29 e 36).

 Il ritmo trocaico che si era imposto si interrompe con la clausula, in cui il tenor canta ancora sui motivi tetracordali ormai divenuti caratteristici di tutte le voci. Come già nelle mis.32-45, il tenor è più acuto delle altre voci; le sue note finali Fa-Mi-Re-Re-Do spiccano da sole all'acuto: da esse, che sono la fine della sorgente gregoriana, sorge e si libera l'ariosa conclusione delle altre voci, sostanzialmente monodica, forse uno stralcio di canzone profana. Il motivo già condotto a mis.50 nella sua elaborazione finale viene qui ripreso in canone dalle due voci; ma è sorprendente scoprire che questo motivo era già presente, prima di tutta la sua elaborazione, alla fine dell'organum precedente (al duplum, penultima mis.): seguendo queste tracce l'esito di uno sviluppo così spontaneo e graduale sembra rivelarsi nascostamente predestinato. Il canone di cui s'è detto riguarda solo la prima frase, cui ne seguono altre diverse, alternate regolarmente nelle due voci, e rinforzate all'inizio e alla fine da singole note. Gradatamente riprende una vera scrittura polifonica, che conclude brevemente, sciogliendosi in un grazioso moto su e giù sul nudo tetracordo ormai tematizzato. In questo primo vero esempio di elaborazione e trasformazione motivica dunque riscontriamo una grande economia di mezzi, in cui le parti più in rilievo derivano tutte da un particolare modello tetracordale costituendone le sue successive esplicazioni. 

 Una tale tendenza all'unità data dall'uso di un solo motivo è ancora rara nella scuola di Notre Dame; invece è ben sviluppata l'arte dell'elaborazione graduale, che evita le ripetizioni integrali, mescolando sempre ripetizioni parziali a nuovi elementi; ciò al fine di dare una solida continuità temporale, in processi in cui ancora inizio, centro e fine non sono mai assimilabili, ma costituiscono un cammino in divenire irriducibile a qualsiasi ciclicità, a qualsiasi possesso mentale del divenire del mondo.

 Per dare ancora un'esempio di quanto detto, osserviamo parti salienti del notevolissimo organum Terribilis-cumque (es.8 �). Le prime miss. mostrano un originale tipo di avvicendamento, in cui una delle frasi scambiate tra le voci è trasposta un tono sotto; questa frase (o meglio, motivo) ritorna sempre uguale al duplum ogni quattro miss., per tutta la prima sezione; gli altri elementi invece vengono ripresi nelle frasi successive solo per poco, essendo sostituiti da nuovi; indichiamo entro riquadri le parti di una frase che coincidono con quella precedente, al più con minime variazioni e trasposizioni; ogni riquadro si riferisce alla sola frase precedente, indipendentemente da ciò che che questa ha a sua volta di 'vecchio' e di 'nuovo' rispetto a ciò che la precede; dato che i riquadri abbracciano zone diverse, dovrebbe risultare più chiara la continuità delle variazioni, che alla fine portano a un risultato in cui c'è ben poco dei motivi di partenza.�

 La seconda sezione inizia, come di solito, con materiale del tutto nuovo; notiamo che la prima frase del triplum (B) e la seconda del duplum (b) si sovrappongono nella terza frase, con qualche modifica di B: vedremo che quest'uso di presentare separate delle frasi per poi scoprirle unite polifonicamente è la notevole caratteristica di quest'organum.

 A mis.103 comincia una parte praticamente monodica, quasi un lied popolare, come quello già visto a conclusione dell'organum precedente- e, come quello, diviso abilmente tra due voci.� Dopo questa già sorprendente irruzione di una monodia spazialmente distribuita, ancora più inaspettata è la successiva sovrapposizione di quelle stesse frasi in un canone relativamente lungo per l'epoca.�

 Segue il GloriaGloria conclusivo, che si può confrontare, come negli altri organa, con materiali dell'inizio. Un periodo molto regolare di 16 misure viene ripetuto identico, ma con l'aggiunta della melodia del tenor, che entra grandiosamente con le sue note larghe. Poiché la melodia del tenor è preesistente, questa sovrapposizione, come quelle già incontrate in quest'organum, deve necessariamente essere stata pensata prima dell'esposizione delle sue parti, che ha un ruolo propedeutico: e cioè rendere più afferrabile e allo stesso tempo più stupefacente l'unione contrappuntistica di parti separate (come le frasi del canone) o, come in questo caso, l'unione di un intero periodo polifonico appena udito, con un tenor gregoriano, anch'esso sicuramente noto a chi cantava. Con questo ysteron proteron il compositore dimostra un magistrale distacco dallo scorrimento temporale del pezzo: egli diventa architetto e regista della forma del'opera, prevedendo gli effetti dei suoi artifici su chi è calato dentro ad essa.



 Sulla genesi del mottetto dall'organum si è già fatto un accenno; il gusto di aggiungere testi diversi in ogni voce può essere considerato la traduzione verbale della complessità della percezione sonora della polifonia, lo scindersi della coscienza di fronte a una meravigliosa, sublime, sovrastante molteplicità, ancora tutt'altro che riducibile a una sintesi immanente. Si è detto 'traduzione verbale' della musica, e non viceversa: infatti per lo più le parole venivano adattate a voci già composte;� il mottetto è dunque una genuina "interpretazione della molteplicità del reale"�; un vivace pluralismo è sia nelle musiche, che spesso incorporano canti religiosi e popolari, sia nei testi, che contengono a volte i nomi dei membri delle allegre brigate che cantavano quei mottetti.

 Nel mottetto O Maria virgo davidica-O Maria maris stella-Veritatem � il ritorno frequente di formule melodiche, spesso associate a disegni uguali nel tenor dato, creano una forma a mosaico, senza una direzione lineare di evoluzione: tutto è sempre diverso e variato, ma è sempre anche lo stesso, inquadrato nel comune eterno movimento ternario.

 Mentre in questo mottetto le due voci superiori non hanno in comune né il testo, né parti melodiche o ritmiche, nel mottetto En non Diu!-Quant voi- Eius in Oriente (es.9 �), della scuola di Notre-Dame, sono frequentissimi gli scambi di tutti questi elementi tra quelle voci (sia in stretti canoni che nelle riprese più lontane). La melodia iniziale del triplum, citazione di una chanson di trovieri�, è ripresa integralmente alla fine dal motetus, insieme all'altra linea che contrappunta con essa: lo scambio di voci (cui corrisponde quello dei testi) è portato quindi alla massima distanza possibile in un pezzo; al contrario di queste due voci, il tenor della fine è diverso dall'inizio. Entro questa ciclica ripresa dell'inizio si svolge un mottetto, in cui i due testi, con le loro coincidenze illustrano parallele rispondenze tra le due linee melodiche: ad es. alle miss.5-8 le voci si uniscono, col testo "Et le rosignol chanter, a donc fine amors me..." in un canone, la cui conclusione risuona a mis.10 e 19-20; inoltre le miss.11-13 sono ricavate dalla musica di 8-9, ecc.























































L'ars nova



 Verso la fine del Duecento ci si va affrancando dall'opprimente unicità del ritmo ternario e dal sistema dei modi ritmici fissi, su di esso basato. Con Petrus de Cruce, uno dei primi compositori noti dello scorcio del secolo, l'unità di tempo, prima divisa solo in tre parti, viene suddivisa anche in quattro, cinque sei parti uguali.� Il passo decisivo fu la disintegrazione delle vecchie formule dei ritmi modali, che permise di ridurre l'unità ritmica alla singola nota misurata, con un proprio valore di durata. Ciò fu reso facile dall'analogo processo di scomposizione delle formule melodiche modali, processo già compiuto da secoli e che aveva portato a individuare la singola altezza; bastò dunque inventare un modo di attribuire a ognuna di queste note un proprio valore ritmico; l'invenzione fu attribuita a Francone di Colonia (1260 c.), che riconosceva ancora il solo tempo ternario o perfetto. Il tempo binario o imperfetto fu finalmente incluso nel sistema nell'Ars nova (1316-18) di Philippe de Vitry, uno dei massimi compositori dell'epoca. Fu allora che nacque il primo movimento che si definisse 'nuovo' e che chiamasse Ars antiqua quella dei suoi predecessori. Il papato non tardò a biasimare il nuovo corso della musica: con la bolla "Docta Sanctorum" Giovanni XXII criticava l'uso troppo libero e incomprensibile delle parole cantate e delle forme liturgiche musicate. Mentre nel Trecento la musica sacra venne quindi costretta, con rare eccezioni, a una forzata e retriva elementarità �, le forme profane fiorirono a livello e quantità assai più alti, rappresentando l'autentica voce innovativa dell'epoca. La frattura tra sacro e profano non era ancora insanabile, tuttavia fu profonda rispetto all'unità raggiunta dalle sintesi universalistiche che fino al Duecento si era tentato di compiere: sintesi fra princìpi invero sempre più distinti; "la fede e la ragione, il divino e l'umano, i diritti del regno di Dio e quelli degli Stati", tuttavia conciliati "in un initerrotto ed armonioso sistema di pensiero".� Nel Trecento l'unità esemplare del potere religioso viene messa in crisi dalla cattività avignonese (anche Giovanni XXII parlava da quella sede); si andava intanto affermando definitivamente una irriducibile molteplicità politica (gli stati, le signorie) e nazionale (le lingue romanze ormai riconosciute dai più grandi letterati e musicisti). Johannes de Grocheo, un trattatista dell'epoca, non si riferisce solo alle autorità (Boezio, Guido), ma ci parla anche della musica profana, della diversa destinazione sociale dei generi musicali; osserva che la musica "differisce secondo abiti diversi, idiomi diversi, e diversi linguaggi in diverse città e regioni" � Sembra insomma opportuno chiamare questo periodo, con Grout,"un periodo di mutamento e di divergenza", in "movimento centrifugo".�

 L'onnipresente ritmo ternario dei modi ritmici era stato interpretato, piamente, come un omaggio alla Trinità; anche se questa sembra un'attribuzione a posteriori �, in effetti sia questo semplice ritrovato tecnico che i dogmi della Chiesa svolgevano nella società duecentesca un ruolo aggregativo abbastanza simile. Un inquietante senso simbolico (o, con Dante, anagogico) poteva avere quindi l'adozione nell'Ars nova di più divisioni dell'unità di tempo, nelle quali "quasi ubique imperfectio se ingerit", come afferma il teorico tradizionalista Jacobus de Liège.� Infatti, il tempo perfetto poteva ora dividersi sia per due che per tre, in 'prolazioni' imperfette o perfette, e lo stesso avveniva per il tempo imperfetto; solo una delle quattro prolazioni che si ottengono non contiene la divisione imperfetta. (I valori così ottenuti possono venire suddivisi a loro volta per due o per tre).

 Le nuove possibilità ritmiche furono sfruttate fino in fondo: in sostanza a ogni valore ritmico ne poteva seguire un altro (arbitro il gusto del compositore); a tempi binari quelli ternari, anche per brevi tratti (indicati in genere con colore rosso) e persino non in tutte le voci, perdendosi così l'unità di tactus. Ai frenetici progressi ritmici si unirono un più grande uso di alterazioni cromatiche espresse o sottintese (musica ficta), e l'uso di ampi salti melodici. Tutto ciò sarà evitato e poi persino proibito nella polifonia sacra classica rinascimentale, che particolarmente da un punto di vista ritmico è molto più povera della musica tra Trecento e Quattrocento, pur avendo certamente nella sua classica chiarezza e senso del limite anche tratti progressivi. 

 In generale, si assiste nel Trecento al crescere di una inaudita attenzione al particolare, cui è consacrato ogni sforzo compositivo, anche a sacrificio della forma generale, specie negli autori minori dell'Ars subtilior  (spesso considerata in blocco come il manierismo della rinascenza trecentesca). Come in pittura, ciò avviene quando predomina la tiepidezza aneddotica, l'annotazione civettuola non sorretta da un'unica forza centrifuga che si frammenta incredula di fronte alle mille meraviglie del creato. Sorge una vera scrittura dell'angoscia (particolarmente dopo la catastrofe della 'peste nera'), una scrittura che rischia di ammutolire nell'autocontemplazione della propria raffinatissima forma, come nei grafismi un pò leziosi di un Baude Cordier (inizio XV sec.). Questa distaccata inquietudine ha altrove espressioni più efficaci, come nella materia tormentata da continue sincopi, traforata da hoqueti, audacemente slanciata verso l'acuto (aumenta l'estensione delle voci), e sospesa da dettagliatissimi arabeschi flamboyant (come nella musica italiana). La densità ritmica è quanto mai varia, al moto vario e convulso e spesso contraddittorio della molteplicità di accenti si oppongono imprevedibili arresti dell'andamento generale, accordi statici che tolgono quel tanto di sicurezza che poteva dare uno scorrimento sia pure irregolare.

 E' alquanto deludente scoprire che talora questi ritmi così sovreccitati e sfuggenti ricorrono più volte nell'identica combinazione polifonica di tutte le voci. E' la cosiddetta isoritmia, caratteristica del mottetto, che era già da tempo in uso nel tenor, e che ora viene estesa spesso in tutte le voci. Può essere considerata un derivato più complesso e organizzato del principio dei modi a ritmo fisso�: essa infatti è una replica, non più quella immediata di un solo piede ritmico, bensì quella macrostrutturale di una serie di valori ritmici e talvolta melodici. "L'isoritmia era un modo di dare unità a lunghe composizioni", un modo per noi singolare, dato che "in realtà le ripetizioni concatenate di color o talea, che si estendevano per lunghi tratti del brano, restano tutt'altro che evidenti all'ascolto"�. Anche un trattatista del Trecento, Giovanni Boen, riconosce che questi procedimenti riguardano più la vista che l'udito�; "eppure la struttura isoritmica, anche se non immediatamente percepita, riesce a imporre una forma coerente all'intera composizione; proprio il fatto  di celare l'intima esistenza di una struttura -come se essa appartenesse, almeno in parte, al regno dell'astrazione e della contemplazione piuttosto che al campo della percezione fisica - doveva piacere a un musicista medievale. In verità, in questi mottetti capita spesso che vi sia una forma percettibile quasi in conflitto con la struttura isoritmica benché sottilmente influenzata da essa".� E' questo un esempio di "dualismo tra spirito e materia"�, di aristocratico distacco da ciò che è immediato e sensibile a tutti, di compiacimento per strutture nascoste, fisse e gerarchicamente organizzate, che determinano il corso generale degli eventi.

 La tecnica isoritmica è caratteristica di mottetti celebrativi di occasioni solenni e ufficiali: può essere dunque considerata un riconoscimento del 'sistema', dell'ordine costituito, che si esprime attraverso uno schema ritmico, comunque creato ad hoc dal compositore, in genere sulle note di un canto dato; un omaggio un tantino ipocrita, o almeno in contraddizione con l'ardita spinta verso il particolare più nuovo e minuto, che viene svalutato e tradito se è proiettato fuori di sè, fuori dall'essere in tutto e per tutto particolare unico, e rinchiuso in una griglia ritmica che si ripete immutata.�

 Alla struttura isoritmica si poteva preporre un introitus non isoritmico, che spesso consiste in un canone (anch'esso una struttura 'obbligata')�. Il canone non  può comunque essere considerato una forma riservata all'aristocrazia: esso era già praticato anche dagli strati più popolari, che prendevano piacere da questa tecnica compositiva semplice nel principio e arguta nell'effetto (vedi i rondelli e le forme affini). Nel Trecento al canone è riservata la forma della caccia, che ha per argomento appunto appunto sia battute di caccia dei nobili, sia scene popolari di mercato, o altro. Questa forma non fu chiamata così solo per il suo contenuto più consueto, vivacemente reso con versi onomatopeici; essi costituiscono l'aspetto scherzoso e realistico che dà colore a una forma che contiene già essenzialmente l'idea della caccia: una voce segue l'altra ed esse si 'cacciano' a vicenda con i loro hoqueti e ritmi saltellanti.� La forma così scherzosa della caccia è in realtà una sorta di organizzata spedizione di conquista e potatura dell'oscura selva che era la musica medievale; essa prelude alla lontana allo sciolto dominio della materia sonora unificata nell'imitazione delle voci, che sarà la conquista del Rinascimento.

 In Italia, la forma imitativa è limitata alle sole cacce, che non sono affatto le forme più frequenti, e che contengono, a differenza delle chaces francesi, una linea di accompagnamento estranea al canone delle altre voci. Nella musica italiana sono particolarmente nette le distinzioni tra strumentale e vocale; si resta fedeli all'antica, originaria vocalità della musica, che permane anche se elaborata in forme raffinatissime, ma nelle quali è difficile vedere una ornamentazione di una struttura modernamente coerente. V'è chi ha visto nella melodia di una ballata di Landini una qualche essenzialità costruttiva�; tuttavia una simile ricerca ci sembra estranea alle caratteristiche di libera inventività e ornamentazione di questa musica. Ci occuperemo invece di alcune opere dell'Ars nova francese.



 Virginia Ervin Neves� analizza le imitazioni in uso nel Trecento francese: esse non sono frequenti, ma storicamente importanti, dato il ruolo rilevante che avranno sin dal secolo successivo, costituendo uno dei principali strumenti di coesione e omogeneizzazione tra le voci. Non che nel Trecento non si avesse già la capacità tecnica di far ciò; il fatto è che l'interesse era nel valorizzare dettagli sempre diversi, nell'opporre voci eterogenee e forme nettamente distinte (il canone era riservato quasi esclusivamente al genere della caccia). Nell'isoritmia, anche melodia e ritmo venivano considerati separatamente, e vi sono anche casi di imitazione di uno solo di essi (in genere è più frequente l'imitazione ritmica, a conferma del ruolo di leader che ha in questo periodo il ritmo�). "Il vocabolario melodico e ritmico della prima Ars nova è molto ristretto, così che lo scambio tra le due voci superiori di brevi motivi stereotipati senza per di più che siano evidenziati da pause" che li precedano,"appare quasi accidentale"�. Tuttavia ciò non è valido per un compositore tanto grande quanto cosciente della propria tecnica, come Guillaume de Machaut, la cui economia e controllo dei materiali sono stati riconosciuti come una sua peculiarità.� Non si può essere d'accordo con la Ervin Neves, che tra le sue conclusioni afferma: "In the works of Machaut, continually varied motifs from one voice to another may result in hardly perceptible imitations which are more decorative than structural"�. Del resto, essa stessa aveva prima scritto che "in Machaut's poliphonic chansons (...) brief motifs are woven into the contrapunctal fabric, acting as a unifying device but seldom resulting in true imitations.(...) Motifs are varied by transposition, by inversion, by estension, etc., with a minute attention to detail"�. Machaut elabora motivi, anche i più comuni e abusati, in modo del tutto coerente, per raggiungere quella particolare concentrazione tipica della sua musica. Così, uno dei brevi motivi più diffusi nel Trecento, presente con i ritmi più diversi in ognuna delle prolazioni �, sta alla base della ballata De toutes flours �, e, in modo più evidente, del virelai Plus dure q'un diamant (es.1 �). Questo motivo principale è variato ritmicamente, è concatenato a se stesso, imitato nell'accompagnamento; per creare l'intera melodia del pezzo, fu sufficiente affiancargli un paio di altri motivi ausiliari; la loro economia e disposizione a mosaico è forse più tipica del mottetto del secolo precedente che non della prodiga musica trecentesca.



 Un'elaborazione motivica in senso veramente moderno, più flessibile e organica, permea tutte le sei parti (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei e Ite missa est) della Messa di Notre Dame (a quattro voci); essa è la prima messa interamente composta da un solo autore, e l'unità stilistica che ne consegue è rafforzata da una precisa volontà di creare un percorso di una coerenza unica, che non ha paragoni con i suoi contemporanei né con i diretti successori.� 

Nel primo Kyrie, il contratenor ripropone ad altezze sempre diverse il motivo dell'es.2, I)�, ripreso alla fine dalla voce superiore, il triplum (in II). Nel Christe (in III), alla prima lunga nota seguono immediatamente, al trimplum, una scaletta di note dodici volte più veloci, trascritte come crome: sono le prime che appaiono, in massimo rilievo; esse sono così evidenziate perché sono un'elaborazione del motivo ricorrente del primo Kyrie (che è un'introduzione di mera formazione del materiale, quasi un sospeso antefatto prima della 'storia' che comincia col Christe); ma vi è una ragione ancora più forte: esse rimarranno, costituendo il motivo fondamentale di tutta la messa, sia nella forma completa, esposta fin dall'inizio (tra parentesi quadra a III, e subito variata alle miss.34 e 41); sia limitata alla breve scaletta discendente di quinta: in questa forma appare subito alla seconda voce, il motetus, per poi raggiungere anche lì la forma completa (in IV), poi trasposta e sempre più variata. Le trasposizioni comunque non sono molto frequenti: è tipica della cellula principale la sua altezza originale, è lì che ricorre nella maggioranza dei casi nelle due voci superiori (quelle inferiori non contengono mai questa cellula, anche se essa è sorta dal contratenor, e nel Christe questo la accompagna con un contromotivo ricorrente�). Verso la fine del Christe, il triplum tocca la massima altezza (ancora un modo di evidenziazione) con un motivo b, non certo del tutto originale, ma che avrà un suo ruolo accessorio nel corso dell'opera; quindi si termina con una melodia clos che ne riassume due similiouvert (miss.34 e 41). All'inizio del Kyrie II entra, in imitazione, un motivo c (a VII), caratterizzato da un ritmo sincopato; il motivo a VIII si può forse considerare un suo riempimento; il melos di quest'ultimo somiglia alla conclusione del Kyrie I (in II). Nel Gloria, questi due motivi si sovrappongono (a X, come già nel Christe, m.32 e poi nel Credo, miss.27 e 57-58). Entrambi, c e C, si incalzano a IX. Il motivo principale A è presente con qualche imitazione (a V), e, a VI, aumentato e modificato (forse l'inversione del retrogrado? Essa è comunque una trasformazione ricorrente: v.Gloria miss.34-36, e soprattutto Credo, 116-117). Contemporaneamente il triplum esegue un concatenamento del motivo b (procedimento frequente nelle due chansons citate sopra). 

 Nel Gloria, sempre a X, il motivo A resta sospeso sulla penultima nota MI, lunga una breve, né una sua reiterazione tenta di rialzarlo al Sol: piuttosto prende vita gradatamente una sua nuova forma discendente AD, esposta a XI; poi per una mis. le voci superiori tacciono e quelle inferiori espongono due motivi per moto contrario: D e contra-D; questo piccolissimo interludio, probabilmente strumentale, è ricorrente nel Gloria e nel Credo; ritorna dapprima quasi identico (esso porta l'armonia da Re a Do, è sempre per moto contrario e sempre con lo stesso ritmo), poi sempre più variato, e persino mescolato con le sezioni a quattro voci. Il motivo D, a una più attenta analisi, nasce quasi spontaneamente dal motivo AD, che si è appena udito: il Si viene espunto in quanto appoggiatura, e si mantiene l'estensione fino al Do, che risale al Mi.� In forma melodicamente simile appare a XII, con il Do diesis; le crome opposte alla minima 'richiamano' il ritmo tipico del motivo fondamentale A, che viene subito dopo; un nuovo motivo E viene formato a XII dalle prime 5 note del triplum, cui si oppone in moto contrario il controtenore, evidenziando la somiglianza con D e contra-D; v. anche Credo, miss.10-11, 29 e 56. Il motivo A appare adesso in forma fortemente cromatica: v.XVI e Credo, miss.13 e 19, tutte forme simili a quelle retrograde-invertite già evidenziate; infine, il Gloria, dopo decine di misure con vocalizzi sulle 'a' della parola Amen, ricchissimi di hoqueti e sincopi, conclude nel modo più solenne, come a XVII, con una riaffermazione dei motivi princapali, trasfigurati dal ritmo sincopato: prima il motivo c (cfr.IX e soprattutto lo stesso Gloria, miss.37-39); poi il motivo principale A, trasposto una terza sotto e concluso stavolta non da una terza ascendente, ma dalla risoluzione clos della sensibile; è una trasformazione della cellula originaria simile alle improvvise apparizioni, frequenti in Beethoven, di un motivo conclusivo o una forma risolutrice di un motivo che aveva guidato fin lì il filo del discorso�. Machaut aveva scelto bene il suo motivo fondamentale, un motivo 'ouvert', che lasciava aperto il discorso per un'elaborazione di grande respiro, per poterlo presentare 'clos' solo alla fine.�

 Il Credo comincia con una frase grave (a XVIII), che somiglia quasi immaterialmente al motivo principale, essendo trasposto una quarta sotto e soprattutto completamente modificato nel ritmo. Un controtema B al motetus viene replicato insieme con una frase al triplum, che ha il ritmo di c e il melos di D; le voci gravi cantano in moto contrario una versione ristretta (d) del motivo D, che riappare a XIX, mentre alle voci superiori il motivo A è sinteticamente esposto in imitazione. A XX vari materiali già presentati conducono a un'esposizione (al motetus, miss.34-35) del motivo principale, nella forma con cui esso è presentato in genere nelle storie della musica, non si sa bene perché�. Segue una versione 'compressa' dello stesso motivo, che riappare anche più chiara a 60-31. A XXI abbiamo una versione di AD modificata nel ritmo, A XXII AD si combina con D invertito; a XXVII quest'ultimo si combina con con AD nei valori incontrati prima, a XXI, sintetizzando le due forme. A XXIII e XXIV si possono vedere trasformazioni molto originali del motivo principale; possiamo inoltre vedere (a XXIV, XXV, XXVI, XXVIII) diverse applicazioni del motivo E; a XXVI esse conducono a una sorta di 'stretto' del motivo A, esposto inaspettatamente e per l'unica volta nel tenor; ad esso risponde, nel triplum, AD e finalmente A. Simmetricamente al Gloria, il Credo termina con lunghissimi vocalizzi isoritmici sulla parola Amen.

 Il Sanctus è effettivamente non molto collegato materialmente alle parti precedenti della messa: il motivo A è presente solo tre volte (v.XXIX), e diverse volte i motivi b e c.� 

 L'Agnus Dei presenta a mis.2 (v.XXX) il motivo A ampliato (come nel Credo) e variato ritmicamente. In XXXI il motivo A è udibile nella sua completezza all'acuto attraverso gli incroci delle voci superiori, essendo distribuito tra esse in modo chiarissimo;� poi esso appare nella sua forma conclusiva, come a ogni intonazione delle parole "Agnus Dei". Segue una parte centrale in cui l'isoritmia è resa evidente da un uso coordinato di pochi motivi melodico-ritmici. 

 L'Ite Missa est presenta il motivo A almeno 4 volte nelle sue 17 mis.; a XXXII il motivo b � porta a diverse varianti del motivo principale, udibile praticamente in tutte le voci: al motetus, a mis.13, al triplum a 14, al contratenor a 15, in valori lunghi; il tutto mentre il tenor già cantava lo stesso motivo da 11, per concluderlo alla fine della Messa: a questa grandiosa convergenza finale di tutte le voci partecipa dunque anche il tenor prius factus, ergo il motivo su cui si fonda l'unità dell'opera fu trovato nel canto gregoriano impiegato; infatti esso ricorre nel Sanctus, a XXXIII, e nell'Agnus, alle miss.11-15.



 Un motivo simile a quello principale della Messa ricorre anche in due opere di Machaut: nel complainte Tels rit au matin e nel Lai de la fonteinne �. Si tratta di due opere molto lunghe: la prima consta di 36 strofe poetiche musicalmente invariate, la seconda di 12, con musica diversa per ciascuna, tranne un'eccezione che vedremo alla fine. In quest'ultima straordinaria composizione, oltre al motivo suddetto, diversi espedienti contribuiscono a unificare lo scorrere delle diverse parti. Nelle strofe pari l'indicazione chace prescrive una realizzazione in canone. Questo termine non veniva utilizzato soltanto per vivaci e onomatopeiche rappresentazioni della caccia: in Machaut esso si ritrova sia in opere di argomento amoroso � sia teologico, come appunto nel Lai de la fonteinne : qui, attraverso l'allegoria della fontana dell'amore sacro, si svolgono argomentazioni e lodi della Trinità (oltre che della Vergine). Essendo soprattutto una iniziazione al mistero della Trinità, è giustificata la realizzazione canonica a tre voci nelle sezioni pari, in cui si risponde sapientemente alle più ansiose questioni e osservazioni delle sezioni dispari, monodiche.� Il procedimento canonico ha qui un profondo significato allegorico, espresso nella seconda strofa in canone: 

 Ce troi-un a po de peinne,

assez prouver puis;

considere une fonteinne,

le ruissel, la duis;

ce sont trois, mais ces trois truis

tout un, soit petite ou pleinne,(...)



 Come questi tre modi d'essere dell'acqua scorrono l'una dall'altra, così la musica, e così anche, in senso anagogico, la Santa Trinità.

Nell'ultima strofa il già notato ricorrere funzionale di pochi motivi sembra particolarmente chiaro, sembra quasi già conosciuto...e infatti è proprio la stessa identica musica della prima strofa; dall'intrico di voci in canone si arriva a distinguere bene, data la trasparenza delle voci dell'epoca, l'intera prima strofa dell'opera, udita una ventina di minuti prima. Machaut fu indotto a riutilizzare la musica iniziale forse anche per osservanza della forma tradizionale del lai, in cui questa ripresa era tradizionale; certo che riesce a dargli un significato nuovo e unico: mentre il lai era monodico, Machaut alterna qui la monodia a una nascosta ed economica scrittura polifonica, che riutilizza frammenti musicali della monodia, e infine l'intera musica della prima strofa; ma non è, come nella musica del lai tradizionale, un ritorno alla condizione di partenza, bensì la fine di un itinerario di formazione che sospende il discorso umano del solista a una più alta astrazione, una vera, moderna icona, realizzata con mezzi del tutto nuovi, e in forma dinamica, ascendente e circolare allo stesso tempo; le possibilità combinatorie mostrate nel contrappunto canonico, in sè limitate, riescono però a suggerire il senso di infinite possibilità, e di una legge eterna che le governa, come recita il terzo di questi canoni:

 Mais ceste Trinite

est en eternite

en possibilite

et en totue autre chose,

en sens en qualite

en gloire en verite

une seule unite

en Dieu le Pere enclose,(...)."



 Il rondeau era in origine una forma popolare composta di poche frasi musicali ricorrenti; veniva ballato descrivendo un cerchio. Diversi compositori hanno tentato di dare alla musica del rondeau una forma del tutto simile al movimento dei danzatori, anche se non veniva più ballato: Baude Cordier scrisse un canone infinito su pentagrammi circolari, Tout de compas suis composé �. Interpretando invece la figura come simmetricamente speculare, Guillaume de Machaut diede col suo Ma fin est mon commencement, et mon commencement est ma fin un raro esempio di canone retrogrado, il primo e forse massimo per coerenza tecnica� e potenza espressiva.(es.3 �) Tutti gli elementi sono rivolti verso il medesimo fine dell'autotrasparenza della struttura: le due voci scritte e lo stesso testo, che dà in forma poetica le istruzioni per trovare la terza voce. Questa è il retrogrado della voce melodica, mentre la voce di accompagnamento strumentale retrograda se stessa; ossia riflette limpidamente in sè lo stesso principio che governa la sovrapposizione polifonica delle due voci superiori (che in fondo compiono una sorta di evolutissimo avvicendamento). L'analogia tra queste e la voce inferiore è solo nel principio tecnico, e non in qualche somiglianza materiale: la voce di accompagnamento è imperniata sulla quinta Do-Sol, mentre le altre due voci sono assai più varie, e mostrano anche imitazioni occasionali che rinforzano l'identità della struttura intervallare complessiva, che si estende dal commencement alla fin. Tra queste imitazioni (particolari in genere trascurati perché ogni interesse è attirato esclusivamente dall'originale principio formale generale), ne notiamo una a mis.8-9, che è già un retrogrado delle misure iniziali dell'altra voce, trasposta un tono sopra: quasi una premonizione per l'ascoltatore dell'intenzione formale con cui è nato il pezzo, una anticipazione della forma regolare, 'canonica', che appare solo nelle ultime due misure. Altre imitazioni, stavolta normali, non retrograde, si possono trovare alle miss.11-13 (dalla seconda voce alla prima) e 13-15 (dalla prima alla seconda, col motivo Do-Mi-Sol-Fa che appare in tutta evidenza, a mis.4, in aumentazione ritmica, e, trasposto, a mis.9). Non è superfluo ricordare che tutte queste imitazioni si ripetono in ordine retrogrado nella seconda parte.

 Quest'abilità tecnica è tanto più straordinaria, quanto più appare spontanea e naturale: il pezzo è eccezionalmente eufonico rispetto all'armonia di altre opere di Machaut�.Dai suoi lunghi vocalizzi e dai ritmi così vari spirano una grande fierezza, un saldo autodominio e la pace di chi riposa lietamente in sè, di chi ha trovato il centro interiore dello scorrere fenomenico e lo contempla ("e ciò è vero", aggiunge il testo, prima di dare altre istruzioni per cercare la soluzione del canone).

 Analizziamo ancora: la seconda misura, nelle voci melodiche, ci dà un esempio di frasi non retrogradabili, cioè simmetriche rispetto al loro centro.� Essa è di conseguenza uguale alla penultima mis.; questa, obbedendo allo schema di ripetizioni musicali, viene cantata per due volte subito prima della ripresa dall'inizio, rendendo così evidente la massima vicinanza degli estremi più lontani, ottenendo veramente che la fin est le commencement.�

Dall'Ars subtilior  a  Josquin





 Dei caratteri generali della musica del tardo Trecento si è già parlato; essi sembrano evitare in modo radicale il costituirsi di qualsiasi centro che distolga l'attenzione dai particolari in quanto tali. Una rara eccezione a questa tendenza la troviamo nel codice Reina, un'importante raccolta a cavallo tra XIV e XV sec.: nella ballade C'estoit ma douce nourriture � un semplicissimo motivo di terza ascendente ricorre continuamente in tutte le voci con un dolce ritmo di berceuse ante litteram; e proprio quando la sua presenza si va attenuando, ed esso tende a svanire dalla memoria, esso riappare inaspettatamente all'ultimo momento, nelle due note finali: una comunissima cadenza alla Landini, ma con più enfasi su quelle due note, dimostrando così che la loro origine, in sè 'banale', il loro cominciamento, è proprio alla fine della composizione.



 Seguendo una tendenza opposta a quella dominante nel secolo precedente, tutte le principali conquiste nel Quattrocento riescono a dare alle opere musicali una nuova unità, che risulta più immediatamente sensibile che non quella dei sistemi universalistici medievali, anche se non meno di essi è frutto di astrazioni ed elaborazioni razionalistiche. La cura dell'effetto complessivo, della forma nella sua totalità, è presente a ogni livello: a quello dell'armonia, sempre più limpida ed eufonica, mentre le dissonanze cominciano ad essere controllate in modo rigoroso; aumentano le proibizioni nella condotta delle parti, ma contemporaneamente, anche se ciò può sembrare paradossale, l'imitazione contrappuntistica non ne è inibita, anzi compie progressi prodigiosi, provvedendo a unificare tematicamente le voci già coordinate da un'unica chiarissima armonia. Questa nuova attenzione per la dimensione dell'incontro verticale delle voci stimolò anche una maggiore coerenza ed essenzialità nella dimensione orizzontale, ottenuta tramite l'uso sempre più estensivo dell'imitazione (in fondo, anche nella Scuola di Notre Dame la forma più coerente e progressiva era quella con più 'obblighi' nella condotta delle voci, quella dell'organum, e poi del mottetto, più che nelle limitate forme 'libere come il conductus).

 Sulle raffinatissime e astratte complicazioni poliritmiche dell'Ars subtilior si impone la dulcedo� del discanto inglese, la pratica cioè di armonizzare un canto con altre due voci inferiori a distanza di quarta e sesta (o, all'inizio e fine, di ottava). Apparentemente questo è un regresso verso le pratiche polifoniche arcaiche (l'unica differenza importante è che alle consonanze perfette sono preferite le imperfette, e che il canto è nella voce superiore). E in realtà, almeno dal punto di vista ritmico, si può parlare di un regresso, ma contemporaneamente la nuova semplicità permetterà di spostare l'attenzione dal dettaglio alla forma generale, che solo adesso riuscirà a raggiungere stabilmente ampiezza e chiarezza di articolazione; e in ciò un merito non indifferente è dovuto alla semplificazione dell'armonia, all'emergere, su tutte le diverse combinazioni troppo semplici o troppo complesse o impure, dell'accordo di tre suoni diversi, tutti in consonanza reciproca.

 Ma l'unità minima dell'armonia che diventa protagonista nel Quattrocento, è ancora un'unità negativa, il risultato di incontri contrappuntistici non-dissonanti; invece l'unità delle voci, o dei loro incipit, ottenuta tramite l'imitazione, è l'unità positiva di individui, siano essi concreti (i cantanti o strumentisti), o rimandanti a una sfera mistica sovratemporale (melodie gregoriane). Se vengono sciolte dal vincolo dell'omoritmia sincrona, le voci dell'armonizzazione del discanto inglese costituiscono già un modello di imitazione, di unità tematica: esse possono espandere l'unità maturata in quel dolce e monocromo grembo primitivo, verso una più organica integrazione di opposizioni punctum contra punctum.

 A John Dunstable, il grande compositore inglese che portò nel continente il nuovo stile, è stata attribuita la più famosa versione musicale di O rosa bella, 'giustiniana' in italiano messa in musica da diversi importanti compositori dell'epoca. In questa composizione di successo, l'imitazione tra le voci è di una tale limpidezza e coerenza da risultare anche più convincente e originale delle legioni di opere che impiegarono senza consapevolezza questo procedimento, quando esso era divenuto una prassi corrente e cogente.

 La fine di O rosa bella (es.1�) mostra un bell'esempio di imitazione sistematica del canto nella voce grave, cui partecipa occasionalmente anche la voce di mezzo, strumentale (questa divisione di ruoli è tipica di questa canzone, così come della chanson di Dufay Adieu mes amours, la cui seconda parte inizia per di più in modo quasi identico all'entrata della voce in O rosa bella). Nella prima parte (es.2), il preludio strumentale inizia con splendida vaghezza, poi le voci si stringono insieme sempre di più per precedere e seguire il canto (la seconda frase della voce superiore, miss.3-5, è contemporaneamente trasformata dalla voce mediana: per convincersene si guardi la voce grave, che la imita una mis. dopo, una terza sotto, e quindi la voce superiore, che riprende il motivo del basso un'ottava sopra, facendone una frase melodica). Alle miss.8-9 il canto entra nel mezzo di una stretta imitazione tra tutte le voci a distanza di mezza misura e all'unisono, più una quarta imitazione parziale una quinta sotto. Nelle seguenti miss.10-14 la voce grave anticipa e poi segue il motivo del canto, con ritmo modificato; l'improvvisa acuta invocazione del canto che comincia a mis.13, imitata due miss. dopo al grave, si può considerare nelle prime quattro note � un'inversione del motivo esposto al grave dalla voce bassa e dal canto stesso. Osserviamo la voce grave a mis.18: da una semplice e quasi superflua sottolineatura cadenzale nasce la nuova frase del canto, imitata quindi dalla stessa voce che ha generato il nuovo motivo; a mis.23 la voce grave sembra aggiungere ancora del superfluo: due note sono aggiunte in coda all'imitazione rigorosa del canto, ma da queste nasce ancora una volta la nuova frase del canto, che conclude trascinandosi il basso in un falso bordone, in un'imitazione sincrona, simmetrica a quella della seconda parte (es.1). Quelle due note aggiunte erano del resto le stesse note che nel Canto, a mis.11, saltando la sopratonica, davano un sapore caratteristico a questa canzone; e a ben vedere, voce acuta e mediana sono, da mis.23, un'elaborazione delle prime due frasi del pezzo. Quest'affinità delle due 'regioni' del pezzo era stata preparata anche dalla sincope seguita da una scaletta delle miss.21-22, che a mis.13 concludeva quella frase, sintetizzandola tutta in pochi suoni. Infatti tutte le frasi del canto fin lì esposte non sono che triadi di sol minore, o semplici, o elaborate e colorate da note di volta e di passaggio.

 La voce grave è cantabile non meno dell'acuta: le sue frasi seguono un arco che 'respira' in modo veramente magnifico, flettendo la sua estensione dalla quinta (il prototipo del 'tema') alla terza, per tornare di nuovo alla quinta.

 L'introduzione strumentale è un piccolo, perfetto schizzo per la melodia cantata, che la amplia, nella prima parte, per due volte, in modo estremamente ingegnoso ed espressivo.

 

 Una simile ricchezza di elaborazione di pochi materiali non si presenta in nessun'altra composizione di Dunstable, di cui è più tipica la dolcezza e fantasia con cui parafrasa canti liturgici�, celandone quasi completamente la forma con note di passaggio, intere frasi melismatiche, ecc.; i materiali di riferimento sono dissolti in un tessuto atematico, eufonico, dolcemente 'centrifugo'. Nella messa ciclica a lui attribuita, Rex Saeculorum, il tenor non ha che vaghissime relazioni con le altre voci; esso è ripreso in tutte le quattro parti, ma sempre con diversi valori ritmici (e persino con una certa libertà melodica: v.Gloria, mis.46, Credo, mis.44).

 La messa ciclica era la nuova, emergente maniera di assicurare coesione alle diverse parti musicali distribuite entro la celebrazione liturgica della messa; dopo l'opera inimitata di Machaut si era imposto l'uso di comporre in polifonia sui canti per l'Ordinario che si erano nel frattempo approntati per il rito, molto dopo quelli per il Proprio. Una messa polifonica così composta, detta missa choralis o gregoriana, aveva una sua coerenza liturgica e un certo effetto unitario, commisurato alla percezione dei diversi canti gregoriani come appartenenti tutti a un corpus unitario.� Ma le connessioni di questi dovevano risultare già troppo vaghe e lontane agli orecchi dell'epoca, e soprattutto insufficienti per le sue esigenze formali; si ricorse così a un diverso sistema di unificazione: quello di prendere un canto noto, sacro o profano, e farlo cantare al tenor in ognuna delle parte della messa (una o più volte e a diversa velocità, a seconda la durata della sezione). Si poteva ottenere così un'unità più schiettamente musicale, che sfidava per di più i compositori a prove di abilità per elaborare polifonicamente almeno sei volte un tenor in maniera sempre diversa. Benché possa apparire semplice come principio, l'uso di ripetere una melodia liberamente scelta entro una celebrazione che aveva un suo proprio ordinamento fu un'innovazione rivoluzionaria: "la messa composta non riceveva il suo senso dalla liturgia ad essa circostante, bensì determina se stessa da ciò che vi ha luogo musicalmente."�

L'uso di ripetere un tenor con colores e taleae era tipico del mottetto isoritmico, e la prima messa ciclica, Alma Redemptoris Mater di Leonel Power, è appunto isoritmica nel tenor; inoltre le altre voci tendono a iniziare in ognuna delle parti in modo uguale, procedimento che costituisce la cosiddetta messa-motto; ciò nasce da un medesimo desiderio, dominante in questo periodo, di unificare le diverse parti della messa (differenti in lunghezza e significato) .� L'uso di incipit uguali è caratteristico delle messe franco-fiamminghe del primo Quattrocento; il motto iniziale assicurava però solo un'uniformità e identità di partenza; al contrario l'uso per tutta la messa di un'unica melodia al tenor consentiva di dare all'intera sua estensione un'unità e allo stesso tempo una diversità, tramite la diversa elaborazione polifonica del canto dato. "Ogni Messa diventò dunque un ciclo di variazioni diverse e su larga scala"�. Dopo aver imitato con il faux-bourdon l'eufonia del discanto inglese, Dufay e tutti franco-fiamminghi adottarono dalla musica inglese anche il nuovo modo di unificare la messa.� Questo processo è visibile nella produzione di Dufay: le sue prime messe sono canti gregoriani 'armonizzati', le più mature invece grandiose composizioni cicliche, che portano il procedimento unificante alla massima coerenza allora raggiunta.

 La ciclicità del tenor era un espediente generalmente applicabile, ma la forma concreta di una messa dipende ovviamente dalle caratteristiche della melodia scelta a suo fondamento. La messa ciclica, proprio in quanto invenzione moderna fortemente innovatrice, non fu adottata in modo acritico né esclusivo, essendovi anche altre procedimenti, come la messa a canone, che realizzavano l'unità desiderata in modo temporalmente più immediato, anche se affidato a un puro metodo astratto. Sia all'interno della forma ciclica, che in altri procedimenti, vi è un'inquietudine sperimentale nella ricerca di mezzi di unificazione puramente musicali. Questa tendenza doveva necessariamente affrontare il problema, non risolto nella messa ciclica, della relazione tra il tenor dato e le altre voci. Se queste soddifacevano un bisogno di varietà, sentito quasi quanto quello di unità, non si poteva dare ad esse una propria coerenza, o cercare una relazione tra i due aspetti opposti, la loro informale varietà e la solida fissità del tenor?

 In una delle prime messe cicliche di Dufay, Se la face ay pale, è ancora raro che il tenor abbia relazioni tematiche con le altre voci�: queste però si sostengono spesso a vicenda, nella coerenza logica, con imitazioni, con motti ricorrenti (quello iniziale è quasi sempre in canone).

 La messa L'homme armé è forse la prima in cui dal canto fermo sono tratti tutti i principali mezzi di unificazione e caratterizzazione di un'opera. In questo modo la messa è stata interpretata da Leo Treitler nel suo articolo Dufay the progressive �, cui si è già accennato nell'introduzione. Lo scopo dichiarato dell'analisi di Treitler è di distinguere precisamente ciò che è idiomatico, proprio dello stile comune a un'epoca, da ciò che è proprio di un'opera: la sua idea, ricercata nell'elaborazione motivica dell'idea di partenza, e nella coerenza con cui sono utilizzate le risorse tecniche che l'epoca offriva. L'unità dell'opera musicale è importante e riconoscibile non tanto in quanto unità fine a sè, ma come caratterizzazione di una propria individualità, distinta da ciò che è generale e comune (e quindi, potremmo aggiungere, anche dalle tendenze medievali che sacrificavano l'individualità all'universalità data per sempre). Treitler riconosce che "for the analysis of fifteenth-century music the matter is especialli vexing, for principles of modal polyphonic composition go a long way toward shaping norms that operate from piece to piece, producing similareties of melody, sonority, and form everywhere. The music show signs, if not of an awareness of the problem, then at least of a deliberate striving to create characteristic and individual expressions."� Perciò "the focus will always be on motivic associations (...), and I shall try to confine my attention to passages where such associations are made explicit by some aspect of the context."� A Treitler bastano alcuni esempi convincenti, che danno prove sicure dell'importanza, in punti cruciali, dell'elaborazione motivica; egli non si lascia prendere dal quel pathos integralistico dell'unità estesa a ogni elemento, che porta invece Réti talvolta ad analisi effettivamente forzate.� Tutto il saggio di Treitler dunque mostra "how the distinctness of the Mass is owing to its use of the cantus-firmus as a source."� Tutto dipende di conseguenza dalla concreta forma di questo canto, il famoso L'homme armé, qui forse impiegato per la prima volta in una messa, e in seguito prediletto dai compositori fiamminghi (la ragione è probabilmente, oltre alla sua versatilità contrappuntistica, la sua chiarezza e semplicità strutturale: è formato da tetracordi e pentacordi sul I e V grado, che nel modo dorico utilizzato da Dufay sono della medesima specie: la successione di toni e semitoni dei due tetracordi è indentica , e così quella dei pentacordi). Come s'è detto, nel canto scelto i tetracordi e i pentacordi sono imperniati sui due gradi principali del modo dorico: questa assoluta coincidenza tra organizzazione modale e quella del canto fermo potrebbe indurre a scambiare ovunque, indifferentemente, elementi 'tematici' per modali e viceversa, essendo per di più quasi tutte le cadenze sulla finalis e sulla dominante; in realtà, i richiami al tema del tenor nelle altre voci sono precisi ed estesi; e partire da essi anche ogni elemento amorfo, generico della modalità si carica di associazioni al 'tema'; da questo ne viene tratta talvolta una 'astrazione': quando cioè "the pitch order- the exact melodic contour- of the tune is preserved, but not pitch repetitions, nor necessarily the original rhythmic configurations (...); a motive may be further reduced down to its pitch repertory, without its pitch order, and still retain its motivic association.(...) In certain context it requires nothing more than a register and characteristic intervals to suggest a motive (...). it begins to suggest the paraphrase-technique of a later generation."� . Si potrebbe tracciare persino una scala di somiglianza al canto dato, che andrebbe dagli elementi che rispecchiano più chiaramente l'elemento principale e centrale, la melodia l'homme armé, agli elementi in cui esso è meno distinguibile, ma pur sempre presente. "Troughout the piece concrete, distinct cantus firmus motives are crystallized out of, and dissolve into, the background of modal-melodic activity."� L'affermazione di Van der Borren, che "tutta l'evoluzione musicale del Quattrocento si sostenne sul procedimento della variazione"� è dimostrata in quest'analisi della messa di Dufay, che porta alla conclusione che "motivic elaboration is in fact one of the essential aspect of cantus firmus techique. It is in service of something like the principle of distinctness and individuality of which Schoenberg wrote, and that principle played an important role in fifteenth-century composition."� Uno dei meriti dell'analisi di Treitler sta in questa rara ricerca di una continuità ininterrotta tra struttura tematica e struttura modale, che diventa anch'essa 'tematica', come ebbe a dire Adorno della tonalità beethoveniana�; un'approfondimento di questa continuità porterebbe tra l'altro a conciliare l'approccio schenkeriano con quello motivico, dissolvendo il primo nel secondo.

 La struttura modale è quanto mai chiara e costante nella Missa L'homme armé : le voci centrali si muovono per lo più entro un'ottava dorica trasposta, mentre la superiore e l'inferiore entro la relativa plagale. Si ha quindi la forte presenza di uno spazio teorico, cristallino e immobile, accanto allo'spazio empirico' dato dai concreti, riconoscibili motivi riferiti alla melodia popolare; queste due concezioni dello spazio sono le stesse che vennero portate alla massimo dispiegamento, rispettivamente, dalla pittura italiana e da quella fiamminga, entrambe certo note a Dufay, che viaggiò molto e che veniva venerato per l'ampia cultura non meno che per la musica che componeva.

 Per ottenere un'unità occorre che vi siano elementi ben distinti e isolati in un tessuto discontinuo; uno dei mezzi più frequenti in questo periodo per individuare chiaramente le sottosezioni di ogni parte di una messa è quello di affidarle a voci differenti in numero e qualità, alleggerendo nelle zone intermedie il tessuto polifonico, e anche quello tendenzialmente monotematico, opponendovi profili melodici più liberi. Nella Missa L'homme armé la "trough-imitation is reserved exclusively for major points of articulation, and we must recognize a formal role for imitation already at this point in the history of large-scale poliphonic composition."�

 Nel tenor, il canto fermo è contraddistinto da valori più o meno lunghi; alla fine della messa, dopo una sua esposizione retrograda, esso appare molto diminuito, fino a unirsi in modo omogeneo alle altre voci, pur essendo allo stesso tempo più afferrabile, data la lunghezza più contenuta. Con questo climax in convergenza, quasi chiave di volta di tutto l'edificio, si conclude la messa di Dufay.

 Tra le imitazioni presenti in quest'opera, ve n'è una (nel Credo, miss.126-129) alla distanza più stretta possibile, il valore più corto presente nella messa  Una distanza ancora più piccola, che crea un contrappunto sincopato, è visibile nella tarda antifona Ave Regina Coelorum �; lo stesso procedimento era stato già utilizzato nel mottetto giovanile Nuper rosarum flores- Terribilis, a mis. 15 e 113 �; quest'opera, basata su un canto fermo anch'esso in canone a due voci, fu concepita per la consacrazione di S Maria del Fiore a Firenze; le sue proporzioni sono risultate strettamente corrispondenti a quelle della cupola del Brunelleschi, a loro volta attinte dalle 'proporzioni musicali' degli antichi trattati.� Gli architetti partono alla ricerca di dottrine musicali, i compositori di quelle architettoniche e di altre dottrine numerologiche, impiegate già dal compositore, matematico e astronomo John Dunstable.� Il fine di tutte queste sottilissime ricerche è l'autodeterminazione, la purificazione 'alchimistica' dell'opera d'arte, la sua affermazione come espressione ultima dell'uomo, e non al servizio di funzioni eteronome quali quelle liturgiche o di essere portatrici del significato del testo.  La disposizione delle parti di un'opera non può essere più manomessa senza una perdita del senso, perché questo sta proprio nell'unità organica, relazionale del tutto; questa è stabilita in modo inderogabile da un unico autore, che comincia adesso ad essere conosciuto nelle sue particolarità che lo distinguono al di sopra della società: Dufay è il primo compositore di cui si possa tracciare una biografia (di Machaut sappiamo per lo più quanto ci dice egli stesso). Questo riconoscimento della dignità dell'uomo, e particolarmente del suo nobilitarsi secondo ragione e natura, lo avvicina al divino. Tra la religio tradizionale e il nuovo modello di uomo non è avvertita né opposizione, né un'insuperabile distanza: una "felice ierogamia" consente all'"Ordine che abbraccia la facciata albertiana di Santa Maria Novella"� di essere immagine del sacro e dell'uomo nuovo in uno. Del resto, ciò che poteva incrinare questa fiducia conciliativa, l'essere queste proporzioni vuote unità di misura freddamente razionali, senza pietas, ciò viene celato nell'apparente accettazione delle funzionalità dei sistemi vigenti, cui si succhia in realtà la loro capacità di esprimere l'universale. All'imitazione delle voci sempre più pervadente, il vero modulo unitario, più musicalmente genuino, che genera l'opera, si pone alla base il mimetismo del prototipo gregoriano, incorporato letteralmente o sovraccaricato di nuove fioriture fino all'irriconoscibilità.

 La novissima spinta razionalistica all'unità maschera l'assolutezza dei suoi princìpi impossessandosi del già noto, sia esso un canto profano o una linea liturgica fossilizzata. Apparentemente vi è in ciò anche una volontà di mimetizzarsi un pò vile; in realtà la nuova arte dimostra, con le sue elaborazioni polifoniche di canti dati, una concreta capacità di dominio razionale dell'esistente, capacità di armonizzarlo in edifici polifonici complessi e organici, che traevano sovente materiali dall'universo tradizionale, ma li trasfiguravano attraverso coerenti princìpi formali interni autonomi.



 Dufay fu il capostipite riconosciuto della 'scuola fiamminga', di una serie di compositori che si trasmettevano i novissimi segreti compositivi, detenendo per un secolo l'assoluto primato internazionale nella composizione; sparsi in ogni corte d'Europa, essi avevano ben vivo il senso di appartenere a un'unica stirpe di artisti di punta, e si scambiavano omaggi musicali, spesso funebri, ornati da rose di nomi dei migliori tra loro.� Realizzarono così, oltre che una scuola unitaria, uno stile unitario, superiore alle distinzioni tra generi sacri e profani, e caratterizzato, oltre che dall'unità interna, dall'unità col mondo esterno: attraverso le adozioni sistematiche di modelli preesistenti, dimostrano la potenziale unità di tutti i fenomeni dati, l'unità del mondo (musicale, ma non soltanto), in organismi completi,.allo stesso tempo aperti e compiuti.�

 Di Dufay un vero tour de force è l'antifona Anima mea liquefacta est, in cui tutte le tre voci cantano, in imitazione più o meno libera, lo stesso canto liturgico�: il tenor con minime modifiche, le voci superiori con parafrasi dolcemente ornate. Questa sostanziale unità delle voci (la prima che sia retta non da un canone ma da un canto dato) è celata dalla distanza a cui avvengono le imitazioni, per cui è difficile che chi ascolta non smarrisca l'unità forse chiaramente udibile solo all'inizio; tutto avviene come esprime il testo, che si rifà al Cantico dei Cantici; la ricerca dell'unità, che è alla base dell'Eros così come delle Nozze mistiche, dissolve dal piacere l'integrità dell'anima, così che alla fine "Quaesivi et non inveni, clamavi et non respondebit mihi"; dopo l'ansiosa ricerca notturna l'amata resta nel suo languore.

 Nella Missa Ave regina coelorum tutte le voci sono permeate fin dall'inizio dal lungo cantus firmus. Questa messa ha molte parti in comune con l'omonima antifona già citata, che Dufay avrebbe voluto ascoltare durante la sua agonia.�(v.l'inizio in es 1) .Il testo rende immediatamente intuibile la ragione di tale scelta: Dufay interpola al testo sacro, di omaggio alla Madonna, le seguenti inserzioni: "Miserere tui labentis Dufay", "Miserere, miserere supplicanti Dufay", sempre sottolineate da una musica concentrata nell'andamento, e improvvisamente deviata nell'armonia da un inaudito 'modo minore', riservato a questi due momenti. Il primo di essi attacca drammaticamente, subito dopo l'ingresso del tenor col canto fermo poco ornato; anche il superius rompe un lungo silenzio con un drammatico Mi bemolle, molto acuto per l'epoca. Questo superius segue a distanza di decima il tenor, costituendo quindi un'altra versione ornata del canto fermo. Questo è parafrasato in modo sempre diverso nei due duetti iniziali, e ancora nel tenor, a 30 sgg. Il secondo 'Miserere' in 'minore' comincia a mis.86, con 6 miss. in canone rigoroso (verrebbe di dire spietato, per contrappasso con le parole).



 Nelle composizioni sacre di Johannes Okeghem l'unità, in particolare quella data da un uso estensivo dell'imitazione, sembra evitata piuttosto che ricercata. Questo fatto inaspettato, che fu misconosciuto da Riemann, è stato spiegato notando, rispetto ai più noti compositori del secolo,la diversità dell'ambiente in cui Okeghem operò: non la Borgogna, né l'Italia, ma la Francia, ancora conservatrice e avversa alle moderne tecniche imitative.�  Per questo fatto, e per il genuino impiego dei modi ecclesiastici�, la sua estetica è relativamente più affine a quella del gregoriano, piuttosto che a quella dell'Umanesimo fiammingo. Del resto, un riflusso delle nuove conquiste è visibile anche nell'arte fiamminga e italiana (si pensi alle caratteristiche della pittura di Uccello, di Lippi, di Botticelli)

 Nella Missa L'homme armé di Okeghem il tema è su un modo meno simmetrico e moderno di quello scelto da Dufay, e le poche imitazioni che sono in Okeghem si ritrovano nel suo predecessore insieme a molte altre più ingegnose.�

 Gli incipit della Missa Ma Maistresse costituiscono un'eccezione; nel Kyrie ad es., dove tutte le voci, a coppie di due, sono in imitazione a distanza di quinta; bisogna notare però che questo procedimento è già nel prototipo, l'omonima chanson dello stesso Okeghem, che qui come spesso nella sua musica profana predilige quell'imitazione sistematica che evita in genere nella musica sacra. Nella messa citata, dopo l'inizio, per cogliere il filo unitario che sta alla base della composizione, bisognerebbe conoscere molto bene tutta la lunga canzone e saperla distinguere nell'unica voce interna(l'alto) che, nel Gloria, la espone completa, imitata dalle altre voci in modo quasi impercettibile e soltanto in punti significativi, come alla fine.

 A una particolarissima esigenza di unità rispondono le due messe Cuiusvis toni e Prolationum : con un desiderio quasi enciclopedico, di stampo quasi medievale, Okeghem comprende, nella prima, le quattro maniere di organizzazione melodica�; nell'altro le quattro maniere di organizzazione ritmica (le quattro prolazioni). La Missa Cuiusvis toni è un esempio di katholikon, di una musica adattabile ai modi universi, procedimento presente già, alle origini della polifonia scritta, nel trattato Musica Enchiriadis �. Mentre in quest''ecumenismo' della grammatica melodica le diverse possibilità raccolte e previste si escludono a vicenda, nella Missa Prolationum le quattro misure ritmiche possibili sono riunite in un'unica forma sonora a quattro voci. Solo due di esse sono scritte, essendo le altre estrapolabili con un canone per aumentazione di 3/2. Questo tipo di canone, che permette l'entrata simultanea, dei duces e dei comes,  si addice benissimo allo stile proprio anche delle composizioni 'libere' di Okeghem, che predilige l'uso arcaico di far entrare insieme le voci per poi espanderle in lunghi e asimmetrici melismi. Mentre nella Missa Cuiusvis toni un motto ricorrente dà un certo senso di unità piuttosto semplice, nella Missa Prolationum vi è per tutta la durata una coerenza delle coppie di voci, che viene volutamente sottoposta a un lento moto divergente: le voci comites vanno accumulando ritardo sui duces (finché alla fine questi non possono più essere imitati, e si liberano in fluenti melismi). Questo accumularsi di distanza temporale tra le voci è riflesso nell'accrescersi dell'intervallo a cui avvengono i canoni: esso lungo l'intera opera si espande per gradi dall'unisono all'ottava. La complessità stessa del doppio canone impone l'uso prevalente di triadi melodiche che non costituiscono dei soggetti, ma che contribuiscono comunque al senso di unità.�



 Un abisso separa Okeghem dal suo più grande successore, Josquin des Prez, l'uomo che con le sue mani creò capolavori inimitabili e allo stesso tempo determinò le principali tendenze normative per la musica del Rinascimento. Se nell'armonia e nell'ampliamento dell'estensione e del numero delle voci egli deve molto ad Okeghem, è nell'uso dell'imitazione che la sua arte segna un confine radicalmente deciso col mondo del suo maestro ideale. Josquin infatti applica l'imitazione con una estensione e una profondità mai viste prima. Nessuna discriminazione in ciò tra sacro e profano, tipica del tardo Medioevo: tutte le cose terrene sono degne di essere 'santificate' (per la loro stessa immanenza, per la coerente fedeltà a sè stesse), attraverso la potenza della ragione, sempre più rivolta ad armonizzare il sensibile; Josquin crea uno stile unitario, capace di accogliere e risolvere le più diverse esigenze che si andavano presentando, come quella del rapporto col testo, con la sua articolazione;� per dare rilievo a parti del testo, Josquin non usa più l'amplificazione melismatica, ma procede in direzione opposta: elimina qualsiasi elaborazione contrappuntistica e compatta le voci in un declamato corale, spesso circondato da silenzi, in cui la parola può essere chiaramente illuminata da tutte le minime sfumature degli accordi delle voci, concepiti unitariamente come colori 'sintetici'. 

 All'epoca di Josquin sono ormai scomparsi tutti gli artificiosi schemi unificanti isoritmici e isomelici, che fornivano prodotti raffinati in modo 'divisionistico', attraverso cioè procedure artigianali specialistiche, rivolte separatamente al ritmo e alla melodia. Adesso questi elementi, concepiti simultaneamente, seguono non più schemi, ma, nella reciproca e organica libertà, gli stessi princìpi estetici di equilibrio interno: sincopi e dissonanze non servono più a corrugare la mossa superficie sonora in modo indefinito e decorativo: esse vanno tutte risolte per ristabilire sempre una condizione ottimale di perfezione armonica; inoltre, così isolate, si potranno caricare di significati precisi, espressi dalle parole. La perfezione melodica e ritmica risponde coerentemente alle stesse esigenze di classica quiete: le frasi partono dal registro grave, meno teso, e in valori lunghi; ad essi si ritorna alla fine, dopo un accrescimento della tensione: l'estensione acuta è raggiunta solo nel centro della 'cantilena' e allo stesso modo i valori più rapidi, che sono inoltre e non a caso tanto più frequenti quanto più acuta è la voce.�

 Questa scrittura più omogenea e flessibile è resa possibile dal nuovo metodo di composizione, in cui le diverse voci vengono concepite tutte insieme in partitura, e non più sovrapponendole una dopo l'altra (metodo che determinava una relazione gerarchica, una disomogeneità tra le voci). Partendo adesso da una considerazione sintetica dell'atto compositivo, più prossima al risultato percettivo, è possibile ottenere una parità di importanza di tutte le voci, con un contrappunto più duttile, liberamente alternato con la più semplice omofonia.�

 Tutte le nuove conquiste ottengono una semplificazione dell'effetto complessivo, percettibile, ma non attraverso una semplificazione dell'atto compositivo, bensì attraverso una sua più rigorosa tendenza selettiva. Il comporre diventa un arduo cimento nella ricerca della semplicità del risultato, dell'apparente spontaneità della combinazione armonica di elementi contrapposti, che attraverso un'accurata scelta diano un effetto di naturalezza e necessità. Ogni vaga fantasia, e quell'istinto medievale all'esuberanza formatrice sono rimossi da una tecnica ormai adulta e intollerante; ciò almeno a una visione radicale e forse conservatrice; a una considerazione più equilibrata, quel più ingenuo stadio artistico si mantiene sotto nuove vesti all'interno del nuovo essere che l'ha divorato per prenderne la vita.�

 L'attenzione al momento percettivo costituisce una delle innovazioni rivoluzionarie della musica di Josquin. Non che, ovviamente, i suoi predecessori fossero sordi o si preoccupassero solo di ciò che, in una composizione, doveva semplicemente esserci, oggettivamente, a prescindere dall'apprezzabilità del risultato. Alcuni compositori devono già la loro grandezza proprio alla percettibilità dei processi impiegati, al loro essere umilmente vicini ai sensi: si pensi a Perotinus, a Machaut (il particolare uso di pochi motivi, o dell'isoritmia; del resto egli stesso ci informa che giudicava riuscite le sue composizioni solo dopo averne provato la riuscita all'ascolto). 

Ma per capire la nuova, più diretta azione sui sensi di Josquin, prendiamo come esempio la chanson Faulte d'argent (es.4); in essa il soggetto, prima di essere riconfermato nell'imitazione tra le voci acute, appare nel tenor, preceduto e incalzato, al basso, da una sua forma modificata, che si intreccia indistricabilmente con tenor: il soggetto non è così imposto inesorabilmente fin dall'inizio, ma si va formando leggermente sotto i nostri occhi, o meglio orecchi; dopo questa prima esposizione, una frase bellissima quanto semplice, "c'est douleur non pareille", ci colpisce quando è cantata dalla voce superiore; ma incosciamente eravamo stati preparati a goderla, essendo stata cantata due misure prima dal Basso, in modo nascosto dagli stretti incroci col Quintus, che era entrato esponendo il soggetto principale; ma quello che è ancora più stupefacente è che questa frase in realtà era stata già cantata fin dall'inizio dal Basso, in modo coperto, in una combinazione ancora diversa col soggetto iniziale (miss.3-5). Così tutto è meravigliosamente graduale, spontaneo, fatto con il minimo di note indispensabili allo scopo, che devono essere scelte con finissima perizia, con un paziente e classico labor limae, ma forse più radicalmente panlogistico; anche le formule di riempimento seguono la stessa tendenza 'tematizzante': si veda la scala ascendente al tenor, miss.5-7, ripresa a 10 e a 31; essa riempe il vuoto subito prima della ripresa generale, in cui è ripetuta appunto altre tre volte.

 Prima di Josquin, l'udito veniva sospinto, con minore o maggiore rigidezza, verso princìpi superiori che sublimavano la sua materialità, quasi in fondo deleggittimandolo; Okeghem è particolarmente abile in ciò, rivelandosi tra l'altro un buon conoscitore della percezione musicale, moderno in questo, benchè i suoi fini non siano forse moderni: egli immerge l'ascoltatore in modo persuasivo all'interno di un tessuto asimmetrico ininterrotto, in cui non si può cogliere un inizio e una fine, né quel rapporto conseguenziale delle voci che dà l'imitazione. Una musica così inafferrabile spinge all'abbandono irrazionale al suo imprevedibile fluire. Si è parlato perciò di profondo misticismo di questa musica;� sarebbe forse più appropriato parlare di musica estatica �: dato che nei mistici non meno essenziale dell'abbandono contemplativo è la scoperta dell'unità di tutte le cose, contemplata, attraverso Dio, in sé stessi, non meno profondamente mistica è la musica di Josquin: non, come in Okeghem, per l'abbondanza decentrante, che si frantuma nel dare attributi al sacro, ma per l'economica concentrazione attorno a pochissimi, ben percepibili punti di massima sinergia; nella contemplazione di questi, miracolose incarnazioni dell'Unità divina, ma- e di questo si è ben coscienti- anche frutto di un operare umano più spregiudicato, che ripone fiducia nelle proprie capacità di cogliere con i sensi e di agire di conseguenza.



 Tutto quello che s'è detto può essere verificato in alcune caratteristiche delle opere di Josquin; la nostra analisi si concentrerà su alcune sue Messe.

 Nella Missa sine nomine , a 4 voci, una voce è sempre fedelmente seguita in canone da un'altra; il canone è applicato in ogni parte a voci diverse, ottenendosi così una flessibilità molto maggiore che nell'altra messa in canone di Josquin, la Missa Ad fugam, dove il canone è sempre alla quinta tra superius e tenor, e vi è ancora l'arcaico procedimento unificante di usare in ogni parte le stesse misure iniziali.� Nella Sine nomine il canone è, nelle varie parti, ora alla quinta, ora alla quarta, all'ottava, persino alla seconda; talvolta esso si estende alle altre due voci, che possono sovrapporsi a quelle costantemente in canone con un canone diverso, formando un doppio canone, o persino integrarsi in quel canone, ottenendo così da una sola voce dux quattro voci in canone (nel Qui tollis, nel Christe)  Quasi per miracolo l'accumulo di obblighi canonici non costringe Josquin a un atematismo succube delle amorfe regole polifoniche (benché queste non vengano violate), né a ripetizioni letterali delle soluzioni trovate senza apparente fatica: è realizzato invece un discorso fluido e conseguenziale, una varietà tenuta insieme da pochi flessibili motivi.� Osserviamo l'inizio: (es.5�): due voci attaccano insieme � ma dalla seconda misura la voce superiore esce dall'immobilismo imitando l'alto, ed elabora, ostinata, un motivo 'lamentoso', che chiamiamo A.� Il motivo A viene saldato dal superius a un motivo R �, che già l'altus aveva iniziato a forgiare, e a cui giunge anch'esso a mis.8- sempre con valori dimezzati, nella veste della formula della nota cambiata, consueta a tutti i compositori dell'epoca, e la cui forma classica diverrà presto un ornamento convenzionale �; il trattamento di questa nota estranea all'armonia non è ancora scolastico in Josquin: prova ne sono le misure precedenti, che ne fanno un uso piuttosto libero, pur necessitando del rilassamento dato infine dalla forma normale, purista; questa libertà di trattamento nei riguardi di formule in genere puramente convenzionali giustifica il tentativo di considerarle sostanzialmente lo stesso motivo R del superius, in valori doppi e tutti consonanti. Il superius, alle miss.10-11, varia la forma che questo motivo aveva raggiunto nel tenor, combinandola col motivo A, e ripetendola; nel mentre il basso è costruito interamente con la testa di R, per concludersi con le quinte dell'inizio della messa (o della risposta canonica del tenor, a mis.8): i famosi riecheggiamenti con cui Josquin sfuma spesso la conclusione delle sue opere diventano qui un'eco del soggetto iniziale; reciprocamente, l'inizio non si rileva che un derivato della più comune cadenza liturgica�.

 Come all'inizio del Kyrie, anche più nel Christe il canone è esteso a tutte le voci, con 'cerchi' ostinati; a mis. 23 essi prendono l'esatta forma del motivo A (per di più l'alto ha anche le note che nel Kyrie precedevano questo motivo). Una mis. dopo l'inizio del canone alle altre due voci, il superius canta il motivo R originale. Questo conclude anche il II Kyrie, dominato da scale ascendenti e da un motivo di tre note con nota di volta, che può essere tratto forse dal soggetto del Christe.

 Il Gloria inizia sulle quinte discendenti e poi ascendenti che avevano aperto l'opera; adesso esse sono in canone in tutte le voci, direttamente seguite dal motivo R; e quindi da una scala ripetuta ed ampliata: le sue due forme sono prese di peso dal Kyrie precedente, la prima da 47-19, la seconda da 44; lì esse nascono per espansione progressiva (fino alla sesta) di un motivo ampio una terza che fra poco individueremo. Seguono una serie di modifiche del motivo R (es.6), che concludono su un'iterazione ostinata e canonica delle ultime due note; su di essa domina il superius, che trae dall'altus un motivo di terza che altro non è che quel motivo F che appariva, solo soletto, alla fine del primo Kyrie (e all'inizio del secondo).

 Il Qui tollis è anch'esso con le quattro voci in canone, su un tema molto adatto a questo contrappunto rigoroso; esso si ritrova in moto retrogrado a miss.68 sgg. (es.7). Tutte queste imitazioni pervadenti si placano con un ritorno ai motivi R ed F, che ricorda molto le miss.30 sgg.(anche per il movimentato altus, che si sposta rapidamente nell'ambito di una decima) e ancora di più la conclusione del primo Kyrie �.

 Nell'episodio seguente le quattro voci entrano in imitazione, sempre a distanza di quarta discendente o quinta ascendente (le voci attaccano, nell'ordine, su Fa, Do, Sol, Re)� Il motivo della seconda misura del soggetto può essere tratto dalle miss.2-3 dello stesso Gloria, a loro volta prese dal secondo Kyrie, miss.44-46 e meglio ancora 47-49 (es.6). La conclusione del Gloria è una lunga progressione giocata su diverse interpretazioni ritmiche e melodiche del motivo R.

 Nel Credo, a miss.9-12, troviamo dei motivi 'circolari' nello stretto ambito di  terza: si rivelano un'iterazione del motivo A. Questo si impone alla fine della prima sezione, dall'altus a 41, al tenor a 45; nel mentre sullo stesso ritmo il bassus canta il melos di R. La sezione seguente malgrado la diversa densità, è affine al Qui tollis, sia nell'uso del canone esteso a tutte le voci, che tematicamente: il motivo in questo caso è però più vicino al motivo A, anzi è una sua inversione (già comparsa al basso e al tenor alle miss.41-43, creata per moto contrario da una forma originale contemporaneamente presente�). Il Crucifixus seguente continua il canone (qui doppio canone), su un soggetto che ricorre anche alle parole "et resurrexit", e che dalla seconda nota in poi non è che una forma del motivo R; a mis.105 l'altus attacca, partendo dal motivo F, espanso poi in scala ascendente di quarta, una variante del secondo Kyrie, miss.43-44: come lì in imitazione stretta e con gli accenti invertiti; le scale di quarta in aumentazione concludono la sezione, ma la seguente le riprende, alternandole in modo ossessivo ai cerchi sonori ottenuti dall'iterazione del motivo F, che conclude dopo una settantina di miss. con l'Amen in ritmo ternario.

 Il Sanctus ci riporta vicini all'inizio della messa, per gli intervalli iniziali, per l'insistenza lamentosa del motivo A, che anche qui sfocia direttamente nel motivo R; il canone alla quinta tra superius  e altus, a distanza di 6 miss., è anticipato a metà, dopo 3 miss, dal bassus; questo in realta è il dux di un canone all'unisono imbricato col precedente: anche qui il comes, il tenor, entra dopo 6 mis. Il Pleni sunt coeli, canon in diatessaron, è sul motivo F, prima modificato, poi come all'origine, compresa la sincope iniziale; alla fine appare in rilievo il motivo R. 

 L'Hosanna è interamente costituito da una combinazione dell'iterazione circolare del motivo F con il motivo R, variato in diversi modi. Il Benedictus è composto di tre duo, progressivamente sempre più gravi; il primo è un canone alla quinta in aumentazione; la voce in aumentazione permane nelle altre due sezioni, ben riconoscibile nell'intreccio con mossi contrappunti fioriti.

 L'Agnus Dei comincia con temi propri�, che utilizzano però anche i motivi F ed R. Il duo centrale è caraterizzato solo alla fine da un motivo noto, A; per il resto, domina all'inizio, al centro esatto e alla fine un motivo composto di sincope più crome discendenti, che influenza anche tutto l'inizio del terzo Agnus Dei (fino a mis. 69) Inoltre, la frase iniziale di quest'ultimo movimento, largamente imitata per tutto l'inizio, è solo apparentemente nuova: essa è quasi identica infatti a quella udita molto prima nel Qui tollis (in una zona per di più molto simile nelle parole), ma poi ripresa tre volte nei trasparenti Duo del vicino Benedictus, a loro conclusione. Le parole "qui tollis" sono su un motivo a note bianche (in canone all'ottava tra superius e tenor), che ascende grandiosamente per diciotto misure attraverso una progressione, ogni volta una terza più in alto. Le parole "peccata mundi" ascendono ancora di una terza, fino al climax acuto dell'Agnus; esse sono su una variazione del motivo precedente, come pure le seguenti "dona nobis pacem": qui  la progressione supplichevole si trasforma in serena ripetizione, ormai placatasi su un registro di mezzo e su un'estensione melodica più concentrata. 

 Anche nella messa L'homme armé super voces musicales il Benedictus è costituito da tre duetti canonici�; come s'è detto, nella Missa Sine nomine il comes in aumentazione si ripete unito a nuovi contrappunti liberi; qui si tratta invece di tre diversi canoni in aumentazione del dux effettivamente presente; vi è pero una sorprendente affinità tra i canoni estremi(es.8): il terzo comincia come rigorosa inversione del primo, ed è interessante proseguire fino in fondo l'inversione rigorosa, per tentare di capire la ragione stilistica per cui il compositore si liberò dal procedimento in astratto semplice. 

 Questa messa contiene un altro canone mensurale ancora più straordinario: il secondo Agnus, a tre voci, di cui solo il superius è scritto per esteso, mentre le altre due voci ne traggono due diverse aumentazioni: così il basso aumenta i valori di tre volte, la voce centrale di una volta e mezza (quindi il doppio più veloce del basso); la distanza intervallare tra le voci ha gli stessi rapporti numerici: quinta e ottava, 2/3 e1/2� : si può vedere in questo canone un raro riscontro rigoroso della stockhauseniana concezione unitaria di altezze e ritmi temporali.� Questo straordinario canone integrale e complesso è collocato qui, come un gioiello cristallino, poco prima della solenne conclusione di una messa stracolma di canoni verbali e di tendenze 'grammaticali': forme organizzate cioè a immagine delle stesse strutture elementari della musica (come in poesia l'acrostico); la nota chanson L'homme armé è posta al tenor, nelle sei parti della messa, super voces musicales, cioè progressivamente sui sei suoni dell'esacordo naturale. All'unità delle messe cicliche, ottenuta attraverso il ricorrere parallelo e immutato della stessa melodia, si aggiunge qui un nuovo desiderio di totalità e completezza: il tenor sale dall'inizio alla fine su tutti i gradi �; portando avanti il processo iniziato con le messe cicliche, la logica di questo percorso di conquista dello spazio sonoro è puramente musicale, squisitamente formale, privando anche il tenor della sua fissità liturgica. Josquin distribuisce all'interno di un'unica opera quella possibilità di cantare su tutti i gradi che Okeghem, nella Missa Cuiusvis toni, aveva posto solo come alternative per la realizzazione dell'intera sua messa proteiforme; la presenza dei canoni mensurali prova l'intenzione di Josquin di includere le risorse dell'altra messa di Okeghem basata su sottigliezze 'grammaticali', la Missa Prolationum. Di questa il canone suddetto ha la stessa straordinaria complessità ritmica, ma aggiunge una nuova conquista: le voci non derivano, come in Okeghem, da due diverse parti: a Josquin basta scriverne una, con il canone verbale "tria in unum".� Dall'Uno si genera il Tre (tre voci, ma anche aumentazioni per 3 e 3/2), e questo molteplice così generato riconduce in modo trasparente all'Uno: questo piccolo canone è quasi la forma simbolica, una microstruttura cristallizzata, che allude a quanto nel nuovo atto compositivo è realizzato, in modo più discorsivo ed elastico: la conciliazione di tutte le diverse, opposte forme in un'unico organismo razionalmente sviluppato. Questo canone rappresenta, in modo più conciso e radicale che non le concilianti sintesi di più ampio respiro (concilianti diverse esigenze di melos, ritmo e parola), l'utopia rinascimentale della forma perfettamente unitaria; questo breve pezzo condivide lo stesso anelito che intrigò gli architetti nell'idea della chiesa a pianta circolare: coraggiosa utopia geometrica, che però venne realizzata senza compromessi solo, in piccolo, in San Pietro in Montorio di Bramante; questa forma circolare, immagine moderna del divino (almeno per una chiesa), si scontrava infatti con le esigenze funzionali della liturgia, limite che si può vedere anche nelle costrizioni che avevano i compositori nella forma musicale della messa. Tuttavia questo piccolo pezzo non è affatto l'unico esempio di canone integralmente tratto da una sola voce, e intere messe, come abbiamo già visto, possono essere scritte in canone: esistono alcune messe franco-fiamminghe interamente composte in canone in tutte le voci: in En l'ombre d'un buyssonet di Brumel, il doppio canone di cui consiste tutta l'omonima chanson di Josquin è elevato a procedimento costante dell'intera messa; La Rue moltiplica per due, con le voci comes, tre voci scritte per esteso (per tutta la Missa Ave Sanctissima), e nella Missa O Salutaris Hostia si limita a scrivere una sola voce, che basta per trarne una Messa.a quattro voci.�

 In queste tendenze radicali è da cogliere il frutto più significativo, l'utopia umanistica radicalmente immanentistica; anche se il potenziale titanismo di queste tendenze costruttive è occultato e dissimulato da un'arguta sprezzatura, si sa che l'ironia nasconde sempre qualcosa di molto serio e vero.� La forma enigmatica con cui questi procedimenti sono celati va intesa non come banale indovinello, non come una parodia caricaturale del comporre: è una profonda immagine cifrata della ricerca compositiva, allo stesso tempo nascosta ed esibita agli esecutori; questi non devono soltanto e-seguire in tutta la sua complessità un risultato elaborato artigianalmente, ma vengono introdotti nelle leggi di un'organizzazione architettonica iperrazionale, fin quasi nei segreti più reconditi dell'opera. Se questi enigmi vengono sconsideratamente diffusi presso chi non vede la sostanza interiore delle cose, nascono allora i fatui aneddoti, le favolose litanie sulle bizzarrie compositive dei fiamminghi. Come ha egregiamente rimarcato Grout, nelle esposizioni divulgative "l'importanza di questi ed altri analoghi passaggi virtuosistici può essere facilmente esagerata.(...) La natura del linguaggio è tale che elementi di questo tipo favoriscono una più immediata spiegazione letterale e possono essere ricordati più facilmente di molti altri argomenti più essenziali riguardanti questi compositori"�. Tutte queste acute osservazioni possono tuttavia non essere valide per un'analisi approfondita di questi procedimenti, per un'interpretazione che nel singolo dettaglio, nell'artificiosa intenzione compositiva vede riflesso il balenìo di significati difficilmente visibili nel tutto. Le parole che riescano a fissare quei fuggevoli dettagli e vederne tutte le conseguenze estreme, possono allora penetrare forse più in profondità che non l'ascolto, specie se questo lascia scorrere fino alla fine l'opera senza coglierne le significative discontinuità.



 Obrecht esibisce nelle sue messe un vero campionario di 'trovate': aumenta nel corso d i una messa il numero delle voci da 3 a 7, usa non un solo canto prius factus ma anche decine di diversi canti, imita tutte le voci di un modello polifonico (procedimento che sarà detto messa parodia)� tutte queste invenzioni mostrano una comune tendenza: la volontà di espandere il metodo tradizionale ciclico, fino a superare e rinnegare la sua unità. Altrove egli cerca di dare al procedimento a tenor fisso nuove caratteristiche di un processo in formazione: egli espone solo singole parti del canto dato, e le mostra unite e complete solo alla fine. Un procedimento ancora più strano è nel credo della messa De tous biens pleine , in cui Obrecht espone dapprima solo le note più lunghe del canto dato, poi le medie e infine le più brevi: un modo artificioso di procedere dai tratti più macroscopici ai dettagli più piccolo, basandosi su procedimenti puramente scritturali (il risultato ottenuto è ripetuto in moto retrogrado; alla fine della Missa L'homme armé  si trova persino il moto retrogrado invertito�).

 Questi ed altri procedimenti di elaborazione superano in sottigliezza persino quelli di Josquin �; questi risulta però molto più efficace e immediato: ha un senso geniale della percezione delle voci, della gradualità che devono avere i processi di elaborazione per vivere fuori dalla carta; invece gli altri compositori si riferiscono spesso all'autorità di un modello esterno, dalla cui conoscenza dipende in gran parte l'efficacia dell'ascolto, elaborano il materiale in modo puramente notazionale; e accalcano forme lontane e diverse le une sulle altre, con più orrore per la mancanza di artificio che per la impossibilità di comprensione dell'organismo complessivo, laddove Josquin si concede invece talvolta anche tempi molto lunghi, in cui non accade nulla di nuovo, con la pura riproposizione meditativa di un unico disegno.�

 Un esempio vivo e immediato di quella gradualità di esposizione artificiosamente perseguita da Obrecht, si può vedere nella Missa Fortuna desperata di Josquin; nell'ultimo Agnus Dei (es.9) il superius riprende e ogni volta accresce la sua melodia aggiungendo note alla fine; finché, abbandonato l'inizio della melodia, ormai ripetuto ben quattro volte, viene elaborata solo questa fine, ancora attraverso iterazioni variate.� Questa messa attinge a tutte e tre le voci del suo modello la chanson Fortuna desperata, costituendo così un esempio classico di quel procedimento di parodia che, già sporadicamente presente in Okeghem, Obrecht e forse Dufay, resterà il preferito nel Cinquecento. Il materiale del modello che Josquin utilizza più spesso sono i contrappunti al tenor svolti dalle voci superiore e inferiore nelle prime quattro misure (es.10); essi colmano in modo diverso la stessa quarta Fa-Do Josquin scelse bene un modello dalle caratteristiche ben riconoscibili, concentrate e contrappuntisticamente duttili; nella messa questi due motivi ricorrono quasi ossessivamente, invariati o ingegnosamente modificati, costituendo la 'cifra' sintetica del modello, se non dell'opera. Questi due motivi sono a volte collegati in una stessa voce in modo ostinato (es.12, Bassus), oppure uno di essi è intensamente sfruttato in tutte le voci, come nel primo Agnus (es.11), in cui il basso è interamente occupato a cantare l'inversione della prima parte del superius della chanson, aumentata di quattro volte.

 Ma torniamo ancora una volta a quelle forme compositive più rigide, a quei paradossali obblighi di cui si parla così spesso, e senza considerazione né del loro contesto né della loro profonda radicalità. Grout afferma che questi artifici spesso in realtà così evidenti non influenzano l'ascoltatore in modo cosciente: "Okeghem e gli altri Olandesi, a quanto pare, hanno creduto che per quanto l'ascoltatore fosse interessato al canone perfetto, come a un delitto perfetto, non dovesse in ogni caso metterlo in dubbio, e tanto meno individuarlo. Era per loro un piacere segreto dissimulare la loro abilità "� In queste affermazioni non è considerato forse che ad essere segreto non era il canone, che anzi veniva ostentato da motti enigmatici, ma la tecnica magistrale necessaria per comporlo; ciò che vi è di interessante è però l'accenno al delitto, che ci incoraggia a non considerare del tutto esagerata l'interpretazione data al canone perfetto, e alla 'vittima' dell'integralismo del nuovo modo di comporre, vale a dire ilsenso del molteplice ancora vivo nel Medioevo .

 Un altro esempio rivelante del nuovo potere creativo (e distruttivo) si ha nell'ostinato, procedimento diffuso nei fiamminghi, e in cui è forse ancora più evidente la crudeltà quasi masochista, con cui l'atto del comporre viene sottomesso a obblighi meccanici, di glaciale precisione; la libertà melodica delle voci appare spesso nel tenor cristallizzata entro le sbarre di un brevissimo motivo: nel mottetto di Loyset Compère Virgo caelesti il tenor canta solo le note dell'esacordo molle guidoniano, ogni volta con valori decrescenti;� Antoine Busnois, "incline sia alla pedanteria che a un certo infantilismo"� si entusiasmò a ridurre le note del tenor a tre o perfino a una sola�; nel mottetto In hydraulis le tre note che formano l'unico materiale motivico del tenor sono trasposte, secondo una sequenza anch'essa ostinata, alla quinta e all'ottava sopra; questo poté essere il modello della Missa Hercules Dux Ferrariae, opera giovanile di Josquin, il cui tema, 'cavato' dalle vocali del titolo, è simile a quello di Busnois: è appena più lungo e viene trasposto sulla stessa sequenza obbligata, costituendo assieme al suo retrogrado tutto quanto viene cantato dal tenor. Questa messa dimostra quindi che questi ostinati di poche note non sono stanezze marginali, ma sono collegati senza soluzione di continuità al procedimento della messa ciclica: la differenza sta principalmente nella diversa lunghezza del tenor ostinato.� La libera scelta di motivi così brevi si può spiegare solo con una volontà di portare fino al paradosso e al parossismo quel procedimento unitario, costituendo forse un'implicita, inconscia autodenuncia dell'alienazione cui poteva portare l'assoluta autodeterminazione di un unità puramente musicale.�

 I fiamminghi, con Josquin, possedevano già praticamente tutte le risorse tecniche che un'epoca rivoluzionaria aveva concesso di sviluppare; solo alcune di queste risorse vennero utilizzate nel XVI sec., e con minore varietà e coscienza che non in quella generazione, che quelle tecniche aveva creato, e di cui si serviva elasticamente, secondo le proprie necessità, avvertendone meglio che nelle più equilibrate e addolcite versioni successive, tutta la nuova tremenda potenza di affermazione di una volontà unitaria, o di un suo soccombere sotto i suoi stessi princìpi spietatamente inflessibili. 

 Josquin estese il procedimento dell'ostinato a tutta una messa, la Faisant regretz, il cui tenor canta un motivo di solo quattro note (però liberamente trasposto su ogni grado della sua estensione). Il motivo è tratto dalla seconda parte della chanson di Frye Tout a por moi �  A questo aggiunse, in un vero tour de force, temi gregoriani, cantati dalle altre voci nelle prime tre parti della messa, e, nell'Agnus finale, un motivo tratto dalla stessa chanson fonte del motivo ostinato; essi differiscono solo per la prima delle quattro note, e per di più entrambi, affidati l'uno all'alto e l'altro, come per tutta l'opera, al tenore, sono rigorosamente limitati nelle trasposizioni per tutta la conclusione, summa degli ostinati precedenti, irrigidendo il movimento fino all'arresto finale. Il motivo ostinato influenza per tutta la messa anche le altre voci, sia con contromotivi sincroni, di quattro note (come nel Gloria, miss.33-35) che con imitazioni, che raggiungono il culmine di densità nella progressione finale del Gloria (es.14), in cui solo i limiti dell'armonia sembrerebbero aver impedito al compositore di porre il motivo di quattro note in ogni voce in ciascuno dei quattro tempi. Al di là dei particolari radicalismi tecnici, Josquin riesce in questa messa come altrove a portare gli ostinati a un livello di coscienza artistica, di potenza e profondità veramente bachiana (di Bach egli anticipa anche un episodio, nel Pleni sunt coeli, letteralmente riscontrabile nella Fuga della cosiddetta Toccata e Fuga dorica).

 Conclusioni realizzate con trascinanti progressioni discendenti, come quella appena esemplificata, costituiscono un tratto distintivo e unificante delle parti della Missa Da pacem, della tarda maturità di Josquin.(v.es.15). La messa non adotta nel complesso procedimenti particolarmente nuovi: le sue prime cinque parti sono unificate da un motto, consistente in un trattamento contrappuntistico del canto fermo gregoriano; questo è affidato stabilmente al tenor, in valori lunghi accuratamente diversificati tra le parti (anche se non in modo sistematico come nella Missa Di Dadi, in cui in ognuna della sei parti i valori del canto fermo vengono aumentati per uno dei sei numeri del dado). L'Agnus Dei, come s'è detto, non comincia col motto, ma con canone statico, omoritmico, realizzato sulle lunghe note del tema gregoriano; sembra quasi che il compositore, rinunciando a una materia elaborata in favore di semplici schizzi, prenda respiro e prepari quel triplo canone dell'ultimo Agnus a sei voci; in realtà esso è già più che abbozzato in questo primo Agnus, che è anch'esso un canone rigoroso, anche se più nascosto rispetto a quello conclusivo, spaziato su tre diverse ottave; con questo canone, reso possibile spezzando opportunamente il canto gregoriano, Josquin opera l'ardita sintesi tra procedimenti canonici e quelli basati su canti dati, che, specie nell'asimmetrico canto gregoriano, non sono quasi mai adatti a una realizzazione canonica rigorosa.� In quest'ultima parte a sei le voci libere ripetono sempre più frequentemente un motivo cadenzale, dapprima elaborato, poi sempre inesorabilmente bloccato alla forma originale fino all'ultima nota dell'opera. Questo motivo appariva già nel primo Agnus, in canone, a miss.7, 11 e 28, e nell'alto, proprio alla fine, mis.49 (a metà dell'es.13). Ma si può vedere la formazione di questo motivo molto prima, nel Christe, miss.22-27, e nel soggetto del secondo Kyrie; riprese così lontane sono possibili: se ne ha un esempio evidente nella Missa Di Dadi, dove l'Agnus a miss.109-122 elabora in modo lampante un basso ostinato già esposto nel Credo, a miss.96-101. 

 La Missa Pange lingua è giustamente considerata una delle opere più mature di Josquin; in essa le tecniche di unificazione ed elaborazione, perdendo il puntiglio sperimentale, di autoformazione, sono portate a un grado massimo di omogeneità e fluidità: il canto fermo è fantasiosamente parafrasato in tutte le voci, ma dopo il suo incipit è sempre più difficilmente riconoscibile: scompare qualsiasi eterogeneità tra di esse, qualsiasi artificio appare dissolto nell'andamento prevalente, a successivi punti di imitazione di svariatissimi soggetti più o meno riconducibili al modello gregoriano. L'inizio delle diverse parti non è mai del tutto uguale, come nella 'messa motto'; persino i consueti accordi lunghi sulle parole "Et incarnatus...et homo factus est" sono una delle tante 'incarnazioni' delle note iniziali del cantus firmus.









La Johannespassion  di Johann Sebastian Bach

 

 " La verità non è una cosa, e neppure un sistema. La verità è l'Uno, no : l'Unico, che nella sua infinita libertà si autopossiede e si autodetermina. Realmente si determina e per questo è raccolto in sé, non come un oceano senza forma che si disperde sconfinatamente."�



"Ai Giudei che avevano creduto in lui, Gesù, dunque, diceva: se voi rimanete nella mia Parola (...) conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi".(Gv cap.8, vers.31-32)



"Nella musica bachiana (...) come disse Goethe, che di Bach pure conosceva pochissimo, sembra che (...) « la divina armonia s'intrattenga con sé stessa, come doveva essere in seno a Dio, prima della creazione.»"�



 Il passo del Vangelo di Giovanni, concludendo, dice: " In verità, in verità vi dico: prima che Abramo fosse, io sono." E a 1,2: "Egli era in principio presso Dio (en arché pròs tòn Theòn )."



 "Si potrebbe usare la parola greca arché  se all'idea di un "momento arcaico" non fosse legata la concezione di un'arte astratta, in un certo senso lontana dalla vita. Per il (...) "tempo d'inizio" vale proprio il contrario; esso costituisce un forte predominare della vita, dell'immediatezza, il collegarsi di tutte le forze per conquistare un nuovo mondo. Pertanto ciò che frena queste energie, che indica loro una meta è una fede. Nel suo segno tutto acquista un suo proprio ordine e un  proprio grado (...), s'inserisce in un tutto saldamente articolato (...) esso ormai possiede uno "stile d'insieme unitario" che penetra in tutte le sfere dell'esistenza e uno "svolgimento unitario" che fa di ogni opera un simbolo del tutto."�



 La Johannespassion  è un'espressione di interna unità; in essa, il collegarsi di tutte le forze interne, pur dissimulato dall'inerzia della tradizione, lascia trasparire, a chi si abbandoni alla logica di tali forze, l'opera come la manifestazione del proprio principio.

 Dal punto di vista del genere musicale, è paradossale parlare delle Passioni di Bach come di un principio, dato che esse furono le ultime realizzazioni nella storia di questa forma. La Mattäuspassion venne sottratta da Mendelssohn al silenzio che l'avvolgeva ben un secolo dopo la sua creazione, e proprio allora cominciò la riscoperta di Bach e la sua erezione a capostipite della musica "moderna". Nella sua musica, per la prima volta il contrappunto segue un piano armonico definito chiaramente, mentre lo stesso contrappunto dà alle voci uguaglianza e coerenza melodica. I compositori fino ad allora avevano dovuto "scoprire da sé un nuovo principio costruttivo che Bach avrebbe potuto offrire loro"�, mentre nell'uso del contrappunto pochi erano arrivati a un livello paragonabile.

 Lasceremo sullo sfondo i problemi riguardanti le tradizioni fino a Bach o l' evoluzione successiva, il nostro metodo essendo quello di esamina-re il testo nella sua costituzione interna. Non tratteremo neanche delle condizioni sociali e dei limiti che una cultura impone, se non dopo una attenta ricognizione del testo; una diretta e totale determinazione della configurazione dell'opera d'arte da parte di strutture materiali e storiche porterebbe le idee all'afasia. Lo strutturalismo, cui si imputa tale atteggiamento, ha però anche un altro aspetto: esso "ha avuto in compenso il merito di riconoscere al testo un livello d'immanenza materiale dal quale non è possibile prescindere"�, sgombrando così il terreno da inopportuni ricorsi alla genesi dell'opera o alla sua ricezione. Tuttavia, nell'opera in esame, poiché le sue condizioni di nascita e crescita sono state quasi costantemente riportate dagli storici della musica ad apertura di discorso, e come suo fondamento, bisognerà, prima dell'analisi del testo, considerare queste argomentazioni.

 La Johannespassion  fu composta per il Venerdì Santo del 1724 (o 1723), proprio durante il periodo più travolgente degli impegni compositivi presi da Bach come compositore. Secondo Buscaroli "essa partecipa in ogni senso del travaglio costruttivo, dell'ansia (...) con cui Bach adempie ai suoi compiti nelle prime annate di Lipsia."� In seguito fu sottoposta a grandi modifiche almeno tre volte, e l'ultima, tarda revisione è forse non completa. Se ciò può essere sintomo di insoddisfazione, ancor più tradisce l'attacca-mento di Bach a questa composizione, da cui si sforza di far brillare l'essenza più profonda. Nessuna di queste revisioni equivale a una riscrittura completa; né Bach compose altre Johannespassion : essa è unica, sia pure implicata in un tortuoso processo di decantazione verso la necessaria unità all'idea. Se poche opere ebbero nella maturità questo trattamento privilegiato, al contrario l'insoddisfazione, il bisogno di ridefinire sembra un fatto generalizzato. "Bach sembra essere stato semplicemente incapace di ricopiare la sua musica senza introdurvi mutamenti, anche minimi e questa 'incapacità' gli impedì di allestire copie 'definitive'."� Gli intoccabili capolavori che la storia ormai conchiusa fa attribuire a Bach, non erano per Bach la definitiva realizzazione del suo aspirare, sempre irrequieto, quasi torbido. I feticisti del capolavoro da immortalare o della 'versione originale', 'filologicamente corretta', dovrebbero particolarmente meditare su ciò.

 Ma non si deve per questo motivo cadere nell'eccesso opposto di feticizzare le intenzioni inespresse di Bach, su cui non è lecito fare illazioni, e tanto meno catacresizzarle ad 'originale corretto', come nulla osta per qualsiasi intervento. Il nostro compito è dispiegare dall'opera quale c'è rimasta il suo spirito, il quid  di utopico che vi è nei dati immanenti o a cui tendono. La Johannespassion  sarà stata perfettibile, per motivi che noi non possiamo determinare, tuttavia affermando che la sua versione finale è già profondamente unitaria, non si fa torto a Bach. Anzi, sarebbe un torto al testo affermare il contrario se si fa solo sulla base di considerazioni este-riori. La Johannespassion  ha particolarmente sofferto dell' incapacità di giudizio intrinseco; la sua lontananza dal gusto dominante ha portato a una sbrigativa condanna dei suoi eccessi, della non verosimiglianza dei sentimenti, così come il confronto abusato con l'altra Passione, che può evidenziare solo le più semplici differenze, è servito a condannare questa meno ampia Passione come più povera, meno contemplativa e perfetta. Gli specialisti, se superano queste posizioni, hanno la tentazione di affidarsi ciecamente alle circostanze della creazione per determinare direttamente la sostanza che costituisce l'opera. In realtà poco importa se un'opera sia stata lungamente progettata o se sia stata scritta di getto al momento determinato da un'occasione; essa è in ogni caso non omogenea alle circostanze occasio-nali, e persino alla vita personale dell'autore. Con esse la musica non può essere che in libera relazione simbolica, e quindi può anche essere del tutto estranea. Se non fosse diversa da fatti così contingenti, non si spiegherebbe l'ampia portata del suo linguaggio, che ha un senso ancor oggi per uomini ben diversi da quelli di Lipsia cui la Passione era destinata.�

 Il lasciarsi impressionare dai dati cronologici della creazione portò, forse, a un simile abbaglio: " La Passione secondo S.Giovanni è un'opera un pò troppo affrettata, e si ha quasi l'impressione che Bach abbia incominciato a comporla prima ancora di aver tracciato il piano generale, aggiungendo un brano dopo l'altro man mano che li andava terminando (...). La Passione secondo S.Giovanni è di gran lunga inferiore a quella secondo S. Matteo. L'eccessiva fretta spiega pure l'identità della musica di certi cori, identità che dal punto di vista estetico non trova nessun'altra giustificazione."�

 Non c'é affermazione di questo passo di cui non sia vero semplice-mente il contrario. E' proprio considerando il ritorno di musica pratica-mente uguale nelle turbæ che si è cominciati ad entrare nell'estetica peculiare all'opera. Questi cori, che Bach significativamente non toccò nelle numerose revisioni, sono come i pilastri più evidenti di un edificio. Si è detto che il ripetersi degli interventi corali rappresentasse la premeditatezza delle risposte dei Giudei, ma di quest'inganno si parla solo in Matteo, e corrisponde alla tradizione di far cantare i falsi testimoni in canone. Il senso profondo delle ripetizioni non è al livello delle trame degli uomini. Smend e Geiringer hanno evidenziato l'architettura simmetrica che ne risultava. Basso� ha proposto di estenderla alla coppia formata dal primo corale della seconda parte, che apre questa serie di simmetrie, e da quello che le chiude, il corale n.56. Senonché quest'ultimo è uguale al corale che conclude la prima parte, e mi sembra che collegarlo a questo corale sia più coerente (per non usare un criterio misto di accostare musica uguale a semplici posizioni corrispondenti), oltre che più interessante, perché in questo modo l'arco simmetrico si estende al di là della seconda parte, al di là della predica evangelica tra le due parti, per abbracciare la prima. (vedi l'es.1, in cui parentesi quadre indicano identità, quelle tonde posizioni corrispondenti):

 Es.1



           Prima Parte                                      Seconda Parte

                                                       21  Corale

1 Coro                                             23 Coro

3 Coro                                             25 Coro

5 Coro                                             27  Corale

7  Corale                                         29 Coro

9  Corale                                         31&32 Arioso e Aria

11 Aria                                           34 Coro

13 Aria                                           36 Coro

15  Corale                                       38 Coro

17 Coro                                          40  Corale

19 Aria                                           42 Coro

20  Corale                                       44 Coro

                                                       46 Coro

                                                       48 Aria con Coro

                                                       50 Coro

                                                       52  Corale

                                                       54 Coro

                                                       56  Corale

                                                       58 Aria 

                                                       60 Aria con Corale

                                                       62&63 Arioso e Aria

                                                       65  Corale

                                                       67 & 68 Coro e Corale finale



(abbiamo omesso i recitativi, che costituiscono la trama continua della narrazione)

 Lo stesso corale dei nn.20 e 56 appare inoltre poco dopo il n.56, come un'eco, combinato con l'aria per basso n.60, ma mai coperto da essa, lasciato nello sfondo con ruolo discreto ma grandioso. Nella versione del 1725 un'altra aria (n.16, ora BWV 245a) con lo stesso corale precedeva il corale semplice che chiude la prima parte, creando una simmetria ancora più chiara e grandiosa. Se i cori sono i pilastri più appariscenti di questa architettura, il corale ne è il livello più profondo, la chiave di volta e la cornice.

 Anche le arie seguono una architettura di vasta portata: le prime due si succedono come le arie n.58 e 60, separate entrambe da pochissime misure di recitativo, e precedono rispettivamente le arie n.19 e 63. A questi parallelismi agli estremi si aggiungono quelli nel cuore dell'opera, la seconda parte: coppie arioso-aria ai margini; arie per solista e coro più internamente, fino all'intima profondità piena di silenzio di "Es ist vollbracht", l'unica aria in tempo non ternario.

 Se l'adattare musiche per coro uguali a versetti anche di diversa lunghezza non avvenne senza forzature�, Bach stesso poté scegliere dove interpolare corali e arie, e che testo usare. Ciò non avvenne, come si è supposto, perché egli non avesse avuto il tempo di trovare un librettista, ma perché fosse libero di disegnare il piano generale dell'opera. Bach predilesse sempre la disposizione simmetrica dei brani: dalla Cantata n.4, scritta prima del 1714, al mottetto "Jesu meine Freude ", contemporaneo alla Passione, fin al Credo della Messa in si minore, completato nel 1749. Ma questa è pur sempre musica relativamente astratta, non narrativa. Accorgersi che il realistico racconto di una storia concreta, com'è quella della Passione, segue un piano stabilito in maniera così geometrica, può certamente sconcertare, come sconcerta l'ultimo capitolo del "Wilhelm Meisters Lehrjahre " di Goethe, quando il protagonista, che si era ceduto alla realtà della vita, rinunciando ai suoi sogni d'arte, fa una sorprendente scoperta: tutta la sua esistenza, "che sembra intessuta di avvenimenti fortuiti, fu invece predisposta in ogni suo particolare con alti intendimenti pedagogici dai membri di un'associazione filantropica, «der Turm»; così avviene che la vita si potenzia in una superiore realtà da iniziati"�. E del resto tutta la scena dell'arresto nel Vangelo di Matteo ha espressioni come questa: "ma tutto questo è accaduto perché si adempissero le Scritture dei profeti."(26,56)

 Tutto ciò sconcerta chiunque sia permeato di un'idea romantica del tempo e delle azioni, che porta ad associare in modo fisso premeditatezza con falsa artificiosità, e improvvisazione con spontaneità profonda. In realtà proprio i romantici, con la loro affannosa ricerca dell'originalità, confusero l'origine cui anelavano con l'attimo sorgivo dell'ispirazione, momento soggettivo a volte talmente influenzato da idiosincrasie e idiotismi, da somigliare proprio all'occasionalità delle determinazioni esteriori che essi odiavano e subivano come limiti.

 La musicologia che ha ereditato e volgarizzato questo stato di cose, pretende di fondare l'unità di un'opera con l'unità d'ispirazione in un dato momento della vita dell'autore, e prevede l'assenza di materiale preesistente come suggello dell'assoluta originalità. Come opportunamente osserva Réti,

Anche la Nona Sinfonia di Beethoven, questo pinnacolo di consistenza strutturale e di perfezione, non si salvò dall'assurda insinuazione che la sua architettura non è veramente organica, perché fu costruita da materiale originariamente pensato per due o anche tre opere diverse. Tali insinuazioni sono puro nonsenso. Per quanto riguarda il contenuto architettonico di una composizione, la sua forza o debolezza può essere giudicata solo da quanto è espresso nella sua partitura finale. Un compositore genuino riesce sempre a rendere la sua partitura una manifestazione d'unità, non conta da dove venga il materiale originale che ora egli domina�.



Questa l'esatta conclusione che Réti trae dall' analisi della Messa in si minore di Bach, analisi che non mi sembra sia mai stata presa in considerazione dagli esegeti bachiani. Questi negano spesso che la Messa sia un'opera unitaria, perché fu scritta in un grande lasso di tempo, utilizzando anche parecchie musiche precedenti (ma già Besseler aveva visto nelle parodie la prova dell'unità dello stile di Bach). Réti mostra come queste riprese di musiche già scritte non avvengono senza selezione, né senza modifiche che le rendano omogenee al resto della composizione. Del resto uno degli artifici più comuni in Bach è l'uso di tradizionali cantus firmi, e i due canti gregoriani inseriti nel Credo della Messa in si minore sono stati scelti per la loro somiglianza al motivo che Reti mostra essere presente in tutti i temi dell'opera (v.es.2)

Neanche Réti ha notato come essi siano una perfetta combinazione di tetracordo ascendente e discendente (il motivo principale di tutta la Messa, esposto in es.2/I), in forma chiastica, che è la stessa architettura seguita nella successione dei movimenti del Credo.

 L'unità particolare della Johannespassion  non si rivela solo nelle simmetrie e parallelismi dei movimenti presi in blocco, ma anche, a livello più profondo, e in modo simile alla Messa in si minore, nei profili melodici di tutti i movimenti. La nostra analisi si limita a considerare le voci più in evidenza, quelle superiori, o quelle soggette a imitazione, e solo eccezional-mente le altre parti, che ci sembrano seguire princìpi diversi, come quello di riempire e colorire l'armonia per le parti di riempimento, o quello di "timone" tra le tonalità per il basso continuo. "Nella musica la Gestalt cosciente è rappresentata dalla melodia"�; dunque le relazioni che si trovano tra i profili melodici fanno parte probabilmente di un atto cosciente, e alla portata percettiva dell'ascoltatore medio, che più difficil-mente è conscio dell'armonia o delle imitazioni contrappuntistiche. Il suono ha ovviamente altri aspetti, che forse neanche i compositori classici "misero a fuoco", ma cercheremo di non considerarli. Se l'epoca di Bach non aveva reso socialmente pertinenti in musica certi altri aspetti del suono, un'analisi melodica non è invece estranea ai princìpi razionalistici e retorici propri di quello stile, e quindi è ancora più giustificata, se pure ve ne fosse bisogno. Eppure parecchi si oppongono a tali analisi: "la melodia è inanalizzabile" sostengono Gisèle Brelet e Boris de Schloezer�. Secondo quest'ultimo vi è una netta separazione tra struttura armonica e ritmica, pienamente analizzabili, e quella melodica, che custodisce il carattere immanente dell'opera, e verso cui si deve avere un 'atteggiamento estetico'. Lo stupore di fronte a un'opera, il suo fascino, invece di spingere a una più profonda conoscenza, devono essere, secondo questo atteggiamento, messi al riparo da strumenti inadeguati e sospetti, come quelli analitici, nei confronti dei quali si nutre profonda sfiducia. Questo modo di vedere 

ritiene a torto che ogni sostanza sia minacciata da quella conoscenza, mentre ciò che ha valore si conferma tale solo dispiegandosi in una conoscenza penetrante.(...) Il sintomo più attendibile di un simile irrazionalismo borghese, che definisce i confini dell'arte come regno a sé, in modo ideologicamente complementare alla pseudorazionalità economica e sociale dominante, è l'argomento idiota e inestirpabile addotto contro chi compie le analisi: la domanda se il compositore fosse consapevole dei nessi da lui scoperti, se fossero voluti. In arte ciò che importa è il prodotto, l'artista ne è lo strumento; ciò che egli aveva in mente non può essere ricostruito con rigorosa certezza, e in ultima analisi è irrilevante."�



 Questo passo di uno degli ultimi scritti di Adorno, rispondendo alle questioni precedenti, ci ha fornito un solido punto di partenza per vedere in che senso la Johannespassion sia un'opera unitaria.

 L'unità tradizionale e più nota è data ai 'pezzi chiusi' dalla tonalità; nell'età di Bach un pezzo inizia e finisce praticamente sempre nella stessa tonalità. Inoltre esso ha in genere un tipo di ritmo e una densità costante, e anche un solo soggetto ritmico-melodico. "Non abbiamo un termine preciso per per definire questo fenomeno ben conosciuto, ma si potrebbe parafrasarlo con l'espressione (...) 'svolgimento unitario' (Einheits Ablauf)"�. Nella nostra analisi concentreremo l'attenzione ai puri profili melodici, osservando la loro funzione tonale solo in seconda istanza, e dando in un certo senso per scontata l'unità tonale dei pezzi chiusi, il che non è; ma dovendo cercare l'unità, ciò è particolarmente giustificato, perché le Passioni non fondano la loro unità sulla coerenza della successione delle tonalità (come faranno i melodrammi mozartiani maturi).�

 Heinrich Schenker fondò le sue analisi su questa unità tonale, privilegiando tacitamente le opere strumentali costruite su un'unica tonalità. Egli pone in esame esclusivamente le parti esterne, che semplifica fino ad arrivare ai loro cardini, a una struttura profonda comune a tutte le buone composizioni: su un basso che comincia sul primo grado, e vi termina con una cadenza dal quinto, la voce superiore si placa ugualmente sulla tonica, dopo un percorso lineare, per gradi diatonici, di terza, quinta o ottava, chiamato Urlinie. Questa struttura astratta, astorica sembra sintetizzare i dati storici della musica nella sua costituzione pura: dal Cinquecento in poi la musica ha sempre considerato il moto armonico per eccellenza quello di quinta discendente e quello melodico per eccellenza il moto per gradi diatonici, che, quando risolve dissonanze, deve essere discendente. Schenker generalizza all'intero pezzo musicale il principio di cadenza che sembra effettivamente l'elemento risolutore nella musica europea dalle origini fino all'inizio del ventesimo secolo, ma le sue analisi sono verosimili solo per un periodo più stretto, che va circa da Bach a Brahms. La sua però non è un'autentica sintesi di stili diversi, quanto lo sforzo di appiattire e ridurre tutto a una indistinta obbedienza agli unici princìpi riconosciuti validi e altamente meritori. Se non vi è considerazione delle diversità dei modi di raggiungere la finale unità (la triade), o delle diversità di senso che essi hanno, anche questa uniforme universalità non è indagata in tutti i suoi rapporti vitali: Schenker non è interessato al rapporto tra la sua struttura fondamentale e la natura del suono composta di armonici, né all'evoluzione dell'armonia (sia basata su di essi o no), al progressivo uso di accordi sempre più complessi e senza preparazione; questa evoluzione non è giustificata dalla sua teoria, anzi sembra esserne ostacolata. Tutte le ornamentazioni, le bellezze delle note di passaggio e delle appoggiature vengono sfoltite e arrogantemente trascese da un povero scheletro, che, se veramente presente, può avere un'importanza assai relativa; esse vengono notate solo quando occasionalmente somigliano all'Urlinie, ma di solito sono considerate l'edonistico mascheramento di essa. E' chiaro che in questa quasi costante opposizione tra dettaglio e struttura profonda, non c'é unità, né armonia, e che lo scheletro proprio a tutta la musica tonale non può essere il principio unificatore  particolare di una composizione, ma un comporta-mento generale, comune a tutte le musiche, nella loro risoluzione finale.

 Può essere relativamente utile notare che tutti i temi delle arie di Bach hanno, dopo poche misure, una progressione semplice di due membri, e che poi, come per un indebolimento progressivo, anche i suoni più alti vengono ridotti alla convenzione della cadenza. Non sempre ciò avviene gradualmente: vedi nella Johannespassion, aria n.32, il salto ascendente di sesta e di nona che precede la conclusione del tema. E proprio le infinite differenze ed eccezioni alla 'regola', e creanti regole a sé, sono le cose che è veramente importante notare. Considerato come scheletro, quello delle arie è povero e primitivo; eppure quante realizzazioni hanno preso vita da esso, quanto diverse tra loro e coerenti in sé. Lo scheletro formale risponde a delle esigenze generali dell'epoca, ma solo quando il compositore non lo utilizza in modo passivo e pigro, ma si pone il problema di giustificarlo rispetto alle esigenze particolari del contesto della sua opera, essa e gli schemi non restano lettera morta. Ciò perché la sola immanenza estetica può dare senso e unità, e dà motivo di essere a formule estranee, perché rilette (non necessariamente in modo rivoluzionario) secondo un proprio principio interno, organicamente coerente. 

 La teoria estetica di Leonard Meyer mette in rilievo l'importanza psicologica delle trasgressioni alla norma, considerate come l'inibizione e la negazione di un'attesa, che viene infine soddisfatta. Così egli cerca il senso della musica nella dialettica trasgressione/norma, anziché soltanto la norma profonda e universale, come fa Schenker, al quale però è debitore: secondo Meyer "l'intera struttura [tonale] può essere considerata come una gerarchia d'abbellimenti."�  Entrambe la teorie hanno in comune il non voler varcare i confini della musica tonale, anche se quella di Meyer avrebbe potuto tentare di farlo; la sua teoria inoltre è ancora più lontana di quella di Schenker dalla ricerca dell'unità profonda, perché non dimostra come le singole trasgressioni si compongano in un senso, e solo ad esse attribuisce valore psicologico. Una teoria negativa della musica, qual'è questa, può valere da Wagner in poi, ma è inadatta alla musica precedente.

 Malgrado i propri difetti e limiti, l'analisi schenkeriana ha diversi pregi, tra i quali quello di avere acuito la coscienza della cura con cui nell'epoca tonale sono trattati gli apici melodici, che secondo Schenker nella musica 'ben scritta' sono sempre risolti per abbassamento di grado. In realtà, ciò non avviene in modo così rigoroso, anche se abbondano dei gioielli dalla struttura cristallina come il seguente, dalla Cantata BWV 6, quarto movimento (v.es.3).

Gli apici, le punte acute lasciate aperte vengono qui risolte in ordine inverso, creando una forma temporale a più dimensioni sovrapposte. Ciò è permesso da una capacità uditiva che è espressa dal concetto di prolungamento, fondamentale nell'analisi schenkeriana. Esso può essere così enunciato: "le note di una composizione tonale possiedono un significato che va al di là del contesto immediato in cui si trovano, un significato che può essere compreso soltanto in rapporto con (...) l'intera opera"�. Il prolun-gamento, principio psicologico di memoria, oltre che di analisi, va esteso, al di là delle altezze isolate, ai gruppi di note che formano motivi ricorrenti, ai ritmi e a tutti i parametri musicali, per poter veramente sentire che rapporto c'é tra il tutto e le parti, rapporto individualmente creato di volta in volta in ogni opera.

 Ma vorremmo anticipare la conclusione e chiedere: qual'è l'essenza caratteristica della Johannespassion ?

 Tra i non molti giudizi sintetici, ve n'è uno che fa centro: 

Bach ha subìto profondamente l'influsso del Vangelo di San Giovanni, e la sua musica è l'espressione fedele del testo, che avvince per la sua profonda concezione, ma nello stesso tempo non riesce a commuovere perché manca di calore. Così è per la musica; all'inizio bisogna fare uno sforzo su se stessi per costringere la nostra attenzione, ma una volta superato questo momento iniziale ci si sente via via conquistare dalla bellezza severa e quasi austera di quest'opera, bellezza che potremmo definire "intellegibile" come quella di un'idea filosofica.� 



Chi scrive, Albert Schweitzer, parla con l'esperienza dell'organista, egli descrive le sensazioni provate durante le prove allo strumento. Paradossalmente, prendendo le vesti dello storico, contraddice sostanzial-mente tutte queste intuizioni, come abbiamo visto. La nostra analisi è nata anch'essa da impressioni di ascolto, indipendentemente dai giudizi di Schweitzer, ma può mostrare come le sue intuizioni trovino fondamento nella partitura e ne costituiscono alcune delle sue particolarità.

 Più importante di tutte il carattere "intellegibile", che mette in moto l'attenzione verso i legami logici e le loro profondità speculative; le già osservate simmetrie tra i movimenti sono solo un'aspetto di ciò. L'intima bellezza è tutta nella comprensibilità astratta della filosofia che la ispira; se questa Passione non riesce a commuovere non è perché manchi di calore: sia essa sia il Vangelo di Giovanni hanno piuttosto un eccesso di calore, di partecipazione intima alla Parola da annunziare, tale da non poter venire espressa  nella semplice umanità dei fatti storici: questi avvenimenti vengono da un lato elevati al loro ultimo significato, per 'astrazione' speculativa, dall'altro vengono lasciati nella loro concretezza di frammenti, di dure scaglie di realtà esaminate con l'accuratezza del testimone. Forse per paura di rigida monotonia, Bach interpolò i brani di Matteo del pianto di Pietro e del terremoto, eppure nessun episodio come il primo mostra in modo più esasperato il carattere giovanneo di effusione inverosimilmente calorosa, e nessun episodio mostra meglio di questo le differenze con la Passione secondo Matteo, che smusserà questi eccessi quasi espressionisti per dare un tono di mite compassione. Non minore è in quest'ultima Passione la sintonia col suo Evangelista, per l'equilibrato realismo e la capacità di commozione per gli aspetti umani nel loro disteso svolgersi. Al posto dei lunghi discorsi del Vangelo di Giovanni, spesso fuori dallo spazio e dal tempo, invece "i tre primi Vangeli sono punteggiati di deliziose parabole nelle quali cose e fatti parlano agli occhi"�. La 'musica per gli occhi' e in genere descrittiva abbonda anche in tutta la Johannespassion , ma nei casi migliori è più per gli occhi dell'intelletto e della teologia. Benché così astratto, questo simbolismo quasi costringe ad essere interrogato e interpretato. Persino Spitta, il maggior studioso ottocentesco di Bach, "che nega sempre ogni intenzione descrittiva, è qui costretto a un commento esplicativo."� L'idea che la musica di Bach fosse tutta musica pura, assoluta, era il classico rifugio di quella coscienza musicale di cui Hanslick fu la più chiara espressione, scissa tra sentimentalismo esteriore e sviante, e comprensione di pure forme.

 Schweitzer fu il primo ad evidenziare il descrittivismo del linguaggio di Bach; quasi contemporaneamente, e sempre dall'Alsazia, verrà il libro di Pirro interamente dedicato a questo problema.� Pirro arriva a trarre dall'intera opera bachiana "una sorta di vocabolario in cui ciascun termine, ciascuna combinazione sonora trovano la loro spiegazione."� Nel suo libro sulle Passioni di Bach Jacques Chailley, dà completezza a quest'esame osservando come il descrittivismo sia presente dall'inizio alla fine delle opere studiate.

 Tuttavia, se è ormai certo che questa musica è un'elaborazione del testo e soprattutto di singole parole (avendo già incorporato i princìpi sonori della parola e della retorica), più difficile è stabilire in che modo funzionassero all'ascolto tali rimandi (si è parlato quasi sempre e impropriamente di simbolismo), e a che cosa vadano effettivamente riferiti. Così le semicrome dei violini all'inizio della Johannespassion  hanno dato grosso imbarazzo alle interpretazioni: per Chailley "les violons au grave ondulent sur place en un mouvement incessant et inquiétant, qui assurera l'unité de tout le morceau; décrit-il le remous souterrain de la «canaille» préparant ses machinations? Le texte n'en fait pas mention..."�; per Schweitzer queste semicrome "quasi sospese nell'aria" stanno "quasi a simboleggiare lo spirito divino che contempla se stesso"�. Quest'ultima interpretazione, non meno arrischiata della precedente ma molto più elevata, ci riconduce alla definizione che Gœthe faceva della musica di Bach. Questo profondo riflettere se stessa fonde i riferimenti alle parole in un organismo diverso dal testo puro e semplice.

 Chailley fa un'analisi sistematica e dettagliata della partitura in rapporto al testo e un'analisi del piano tonale. Spesso l'analisi è svolta disinvoltamente con prosaico positivismo, e viene interrotta da giudizi di valore non sempre penetranti, mentre non è notata praticamente nessuna connessione tematica tra i movimenti. Per esempio, nella Matthäuspassion giudica lungo e un pò banale il "Trinket Alle" (conclusione del recitativo n.17), una pagina dall'espressione così erompente, un arioso ancora più libero degli altri, privo della cornice formale. Il legame dell'aria con l'episodio dell'istituzione dell'Eucaristia non è solo nel testo o nel piano tonale, ma anche e in maniera più evidente, nel disegno iniziale dell'aria, identico a quello dei primi violini a mis.25 dell'arioso. 

 La nostra analisi della Johannespassion  è complementare a quella importante di Chailley, ma non può essere ovviamente esaustiva; tuttavia, se si limita a evidenziare questi nessi interni ed esterni, pretende di mostrare come sotto quest'aspetto si possa trovare l'essenza musicale unitaria dell'opera.



 Osserviamo la prima misura della Johannespassion (es.4) e teniamola sempre a mente.

 Essa consiste di una quinta più un semitono in frizione con essa; ambito totale: una sesta. Il tema dei fiati viene ripreso e variato ogni 3 misure, sempre più verso l'acuto, prima alla sottodominante, poi alla dominante. A questo punto avviene un grande mutamento: il Continuo, che era rimasto fin dall'inizio fermo al Sol grave per dare la dovuta solennità all'esordio, sale di quinta, e divide così l'introduzione orchestrale in due parti di uguale durata, (9 misure, senz'altro un doppio omaggio alla Trinità, elevato al quadrato). La ricerca di simbolismi numerici costituisce un vero e proprio ramo degli studi bachiani, da Schering a Smend e altri.�  Ma per tornare alla nostra analisi, osserviamo che il Continuo procede con due progressioni discendenti, la prima di quinte, la seconda di semitoni: sono i due intervalli cardine del motivo base. In modo simile, all'acuto i fiati scendono cromaticamente dall'altezza raggiunta con un motivo (es.5) anch'esso contenente gli intervalli base di quinta, seconda e sesta (che è la loro somma). Il tritono fa diesis-do in quest'introduzione dà l'estensione massima, mentre do diesis-sol racchiude la progressione per quinte, prima risolvendo regolarmente, poi con un'inattesa discesa cromatica.

 A che mira tanta essenzialità e perfezione? A realizzare sonoramente, attraverso il "decoro" e la "persuasione", e con la "gravità" adatta alla materia, il "valore" della Parola.� "Gesù Cristo è questa parola di Dio, che opera e agisce liberamente e sovranamente sotto le spoglie di una vita umana.(...) La sorgente stessa della luce, inaccessibile nella sua libertà, discende dall'alto in questo uomo, senza cessare di essere ciò che necessariamente è: 'Signore nell'alto dei cieli'."�

 La gloria del Signore in ogni paese e in ogni tempo, anche nei tempi di maggiore umiliazione, è l'argomento dichiarato nel primo coro. E lo stile del Coro, con i suoi possenti blocchi accordali e i vocalizzi allelujatici dilatantisi verso l'infinito, è quello di un Gloria di messa barocca, ma senza la luminosità di trombe e timpani, data la gravità dell'argomento. Secondo un procedimento caro alla sua epoca, il testo è costruito su un'unica radice linguistica: Herr, Herrscher, herrlich, verherrlicht sono ripetuti per tutto il Coro. E 'gloria' in tedesco, oltre che Ruhm (il termine qui impiegato), si dice Herrlichkeit. Ora, nel Vangelo di Giovanni gloria e sacrificio appaiono sempre strettamente connessi; ecco ad esempio l'annunzio della Passione: "E' venuta l'ora in cui il Figlio dell'Uomo deve essere glorificato. In verità, in verità vi dico: se il chicco di frumento non cade in terra e vi muore, resta solo; se invece muore, porta molto frutto."� Anche il principio germinale della Johannespassion, che porterà una ricca fioritura musicale, riceve vita non da se stesso, da una sufficiente contemplazione del proprio essere immutabile, ma dalle sue profonde trasformazioni e necessità contingenti, terrene.

 L'avvento glorioso della Parola porta nuovo respiro ai lamenti terreni degli strumenti, come già notò Spitta, osservando la differenza di stile; ma non genera un vero contrasto dialettico, per il quale non era ancora l'epoca, né tanto meno una svolta drammatica: il coro si incarna nella stessa materia degli strumenti e la esalta variando dinamicamente non le parti melodiche dei fiati, ma il dimesso disegno di accompagnamento dei violini, al principio grave e chiuso in circoli (così diviene chiaro un altro significato di questa figura, quello dell'uomo che giace legato al peccato che lo chiude al nuovo). Nota come Bach nell'entrata del coro passi rapidamente dalla posizione delle voci in parti late a posizioni strette e strettissime, per riallargarle poi in modo sottile e grandioso. Ma analizziamo i percorsi melodici (es.6): mentre i bassi salgono di sesta, i soprani scendono di quinta, entrambi su una triade; il collegamento con ciò che segue è assicurato dal primo oboe (spesso il coro riprende e sviluppa le proposte degli strumenti): dopo il silenzio, non meno solenne degli accordi, i soprani salgono gradualmente e sinuosamente con volute attorno a una scala di quinta contornata dal semitono inferiore e superiore: la cellula sovrapposta a sé stessa. Sotto di essi i bassi cantano un motivo 'f', che è tra i più frequenti in generale nella musica di Bach (e probabilemente di tutta la sua età), ma che qui viene adoperato solo in circostanze particolari che vedremo in seguito. I tenori ,alla fine della frase, innalzano di grado la triade di tonica dispiegata dai soprani, attaverso triadi diminuite e aumentate, fino alla ripresa della triade di sottodominante iniziale, che i soprani ripetono stavolta in contrattempo, e senza la lunga pausa dopo i tre accordi di invocazione (nota l'arte di rendere più interessante il ritmo, e contemporaneamente di abbreviare la ripresa). I bassi stavolta cantano quello che chiameremo 'motivo accessorio': la stessa ascesa graduale di terza già udita nell'intro-duzione alle miss.5-8, e che ora aspetteremmo ai fiati nella mis. seguente, n.25. L'invocazione "Herr" è ancora più calda e dolorosa della prima: finisce su un moderno accordo di settima di terza specie senza preparazione (v.es.5 b), e considerando tutta l'orchestra, si può ascoltare un accordo di tredicesima! Il seguito stavolta è cantato sulla stessa triade di sottodominante, il che dà ancor maggiore continuità alla cellula principale (quinta-sesta), oltre che rendere più chira e luminosa la tessitura delle voci. Senza soluzione di continuità, ecco il 'motivo accessorio' ai soprani e la sua inversione ai bassi, in omoritmia di crome, e subito gli oboi suonano lo stesso motivo come era all'inizio, in seminminime e in contrappunto (cfr.mis.28, es.6)�. Gli strumenti, che sembrano scorrere impassibili nei loro refrains, in realtà partecipano fin nei dettagli alle variazioni che il coro fa su di essi. Così subito dopo, a mis.29, le voci si uniscono agli archi, se ne sciolgono con la propria tipica triade discendente, e (dopo un salto d'ottava) con un tritono che anticipa ancora una volta quanto dovrebbe venire ai fiati, secondo quanto già ascoltato nel preludio introduttivo, e che invece viene rimandato al postludio strumentale successivo, breve rimembranza prima di passare alla seconda sezione.

 In essa il salto d'ottava è sempre più enfatizzato, fin dall'inizio del nuovo soggetto (es.7). Esso sembra composto del 'motivo accessorio', ma più profondamente è con le sue appoggiature una costruzione della cellula primaria Sol- Mi bemolle- Re, sovrapposta alla sua trasposizione Si bemolle- Sol- Fa. L'ascesa, che risolve le seste dissonanti in quinte, è sintetizzata nel breve arpeggio discendente che conclude il soggetto. Lo stesso percorso di sesta che scende di tono è nell'accompagnamento dei violini, e , rovesciato, nei fiati. 

 Il Basso Continuo ha mutuato l'oscillazione chiusa dei violini, ma alle miss.37-39 esso viene rilevato dai bassi e soprani e reso ancora più trascinante verso l'alto che non all'inizio, diventando, per trigeminanzione della terza fnale, una veloce scala spezzata. Ciò avviene in una tradizionale progressione di quarte ascendenti, e tutte le voci cantano e suonano delle quarte, ma le torsioni melodiche cui Bach sottopone questa progressione la rende un lucido delirio, una ebbrezza cosciente che dà le vertigini.�

 Dopo una triade e un salto di ottava, ecco di nuovo l'invocazione iniziale, in contrattempo come la seconda volta, ma con l'armonia della  prima volta: sintesi finale della prime due versioni, genialmente mediate e riconciliate. come abbiamo notato, il suo ritmo è tratto da quello degli strumenti più gravi, e continua imitando quello rapido dei violini; ora prende anche il ritmo di crome legate delle viole (miss.44 sgg.).

Il continuo, dopo nove misure sulla tonica, ripete l'energico salto di quinta ascendente già udito nell'introduzione; ed ecco che subito i contralti, nel vuoto che Bach fa con questo mutamento, forgiano dal basso un tema di quinta ascendente (es.8), mentre le altre voci cantano una risposta tonale di quarta, che il basso, da cui tutto era cominciato, riprende poco dopo, con una sorta di retroazione. La seconda metà del tema è tratta dai violini, ed è la loro figura caratteristica alternata alla sua inversione; inoltre è discendente, mentre prima il coro l'aveva sviluppata in senso ascedente. La progressione stavolta è lunga e non ha altri elementi: è questo, sempre con le parole di Floriand, 

"un mezzo che consiste nello sviluppare il concerto delle voci senza uscire dalla tessitura loro assegnata all'inizio, costringendole sempre negli stessi limiti- quasi mai più di un'ottava per ciascuna parte- e introducendo una progressione proveniente dalla corrente melodica stessa, press'a poco come un fiume che s'ingrossa senza visibile causa esterna, né affluenti, né ghiacciai, né grosse piogge, ma unicamente con l'apporto di misteriose sorgenti sotterranee." Ciò avviene, non dimentichiamolo,"sullo sfondo della coscienza creatrice con una volontà e una intelligenza neppure per un secondo sopite.(...) Si tratta di una cosa be diversa da una semplice estetica della ripetizione, alla maniera orientale o indù. Si tratta di un procedimento molto particolare a Johann Sebastian Bach, fatto di un'accumulazione interna d'energia, di forza emotiva, fino a che l'autore e l'ascoltatore sono saturi ed ebbri(...), un momento in cui a forza di girare e rigirare il suo motivo sembra giri la testa all'autore stesso.(...) E questo è il culmine dell'opera."�



 Lo scioglimento avviene sulla semplice declamazione della parola "herrlich", che dal basso si estende omofonicamente ad altre 2 o 3 voci, mentre il basso canta quel 'motivo f' (imitato alla mis. successiva dai soprani), che si rivela il motivo conclusivo di tutte le tre parti del Coro.

 La seconda parte adopera gli stessi temi della prima, ma in ordine rovesciato; così, lo spunto iniziale è verso metà, a mis.70, con un forte improvviso e un motivo ripetuto ai fiati, non udito prima ma composto sempre di semitoni e sesta. Si può notare semplicemente che il 'motivo accessorio' si presenta ora in semicrome, insieme alle crome e semiminime, e rilevare infine un più ampio uso di accordi pieni e salti d'ottava a scopo descrittivo.

 La terza parte è identica alla prima, e questa forma non dinamica del Da Capo è particolarmente giustificata per introdurre alle simmetrie atemporali dell'opera. Interrotto solo da questa divisione in tre rami, il coro procede attraverso una foresta lussuregiante e ondeggiante di fitti ma mai incolti accordi, e di ritmi che si innalzano dai gradi più bassi (le minime) a quelli più elaborati e appariscenti (la Fortspinnung di semicrome). Sempre fusi in un insieme senza contrasti, e allo stesso tempo tutti ben discernibili, i vari strati ritmici, che si spartiscono tutti i valori tra i mezzi e i sedicesimi, sembrano rappresentare uno spaccato del suono e dei suoi armonici: in ciò precorre l'idea che è alla base di tutti i complessi insiemi ritmici di Gruppen di Stockhausen.�

 La composizione cresce e si sviluppa come un organismo vegetale, con la stessa gradualità e compenetrazione di ogni parte fin dall'inizio, seme di tutti i futuri sviluppi. 

Il recitativo è normalmente considerato poco più che un semplice strumento della narrazione, in una forma prosaica; il suo unico compito sarebbe quello di declamare il testo nel modo più aderente alla pronuncia; in Bach è stata riconosciuta, oltre alla corretezza declamatoria, anche una puntigliosa illustrazione semantica, del contenuto. Ma guardiamo l'inizio della narrazione evangelica: sono le stesse prime tre note cantate dal coro, e ripetute in esso almeno cinque volte: non possono non risuonare ancora all'ascolto di questo attacco del tenore narrante. Se il resto del recitativo segue i principi tradizionali, nei momenti più eminenti Bach sceglie le formule che si adattano in modo coerente al contesto musicale. E la triade discendente carantisce anche una certa unità interna a questo recitativo, essendo ripetuta quattro volte, come triade diminuita per Giuda.�

L'analisi può essere efficacemente proseguita secondo la chiave motivica che è stata presentata e applicata ai primi movimenti dell'opera: gli esempi musicali saranno sufficienti a confermare l'unità dello svolgimento motivico in tutta l'opera.



La Passione, per sua natura, si conclude solo apparentemente, si risolve in un'attesa. E allo stesso tempo "es ist vollbracht", è compiuta nelle sue possibilità umane, nella questione della vita che necessita di un completamento, di una risposta che non si trova in terra. E' in questo senso che termina la musica della Johannespassion.

Una vita interamente sottomessa all'ascolto di questa risposta non potrebbe finire nel nulla; "Er nahm alles wohl in acht", pose bene attenzione a tutto, dice il corale n.56. E così è anche, in senso formale, per la musica di Bach: è come se essa mostrasse quanta fedeltà abbia al proprio principio, e perciò chiedesse di poter infine vedere il volto del Tutto, quello vero, non più espresso in figure sonore.� Questo è il senso della nostalgia della morte, tanto frequente nei testi scelti da Bach, ed effettivamente connaturata con l'intima perfezione delle tendenze formali delle sue musiche. La richiesta espressa nel primo coro, "Mostraci attraverso la tua passione che tu, il vero figlio di Dio (...) sei stato glorificato", si fa più esplicita alla fine dell'opera: "Allora svegliami dalla morte, che i miei occhi ti contemplino in piena gioia (...); ascoltami, voglio lodarti in eterno!".�

La risurrezione di Cristo, che è qui presupposta, viene opportu-namente taciuta, per essere celebrata a Pasqua. Ma questo aperçu sul futuro non è perciò affatto erroneo dal punto di vista teologico per una Passione da eseguire il Venerdì Santo, come è stato affermato da Steinitz.� Oltre a dare tutto il senso a un evento che non è cronaca ma fondamento della fede, l'includere il senno del poi nella serie degli eventi è un'altra fedele interpretazione dello spirito del Vangelo di Giovanni, che fin dal Prologo guarda 'a distanza' (non temporale, come gli altri evangelisti, ma filosofico-teologica), nel significato definitivo, il passaggio di Cristo tra gli uomini.

Dal punto di vista puramente musicale e in particolare della nostra analisi, abbiamo visto come il finale sia strettamente connesso col tutto: anche ammettendo che Bach sarebbe riuscito a ottenere, con una revisione ulteriore, un'unità ancor maggiore, non si può concordare con Buscaroli, che dichiara: "Tolte le due fantasie corali che la inquadravano, la Johannespassion resta, rispetto alla versione 1724, menomata, e come azzoppata".� Si può forse rimpiangere il mancato ricorso a una forma grandiosa come la fantasia corale, se in ciò non si mancasse di rispetto ai magnifici pezzi che inquadrano la versione attuale della passione, che sono anche superiori ai due corali espunti, e che permettono di iniziare con maggior gloria e di finire con più mistica semplicità ed essenzialità. Questa nuova cornice è più originale, significativa anche dal punto di vista della teologia giovannea, e, dal punto di vista della nostra analisi motivica, assai più pertinente al resto della passione (anzi,  costituisce una delle formulazioni più chiare della struttura motivica di base); al contrario, le grandiose fantasie corali della versione 1724 sono estranee al nucleo motivico di tutto il resto dell'opera, o almeno assai meno chiaramente riconducibili ad esso.

In un mondo di eventi liberi da un piano evidente, la storia sacra può essere riconosciuta solo dopo che gli eventi si sono compiuti; solo allora essi si rivelano come necessari, adempiuti secondo un miterioso e imprevedibile piano divino, non deducibile da alcun principio umano. Similmente l'uso che Bach fa dei suoi mezzi umani di compositore, della cellula germinatrice, non è mai prevedibile, incasellabile in un sistema, eppure la bellezza del risultato si presenta non come capricciosa scelta di possibilità equivalenti o indifferenti, ma come necessità profonda, quasi imperscrutabile,  di ogni elemento rispetto agli altri. Questa necessità non deve essere confusa con un'idea di destino, che è una concezione diametralmente opposta. La massa delle musiche prive di consapevolezza e di forza innovativa può essere considerata una produzione inevitabilmente di respiro limitato: non tutti possono creare forme espressive non ovvie, opere d'arte transindividuali, ma ciò non costituisce una fatalità storica. D'altra parte, questa stessa aura fatalistica può essere assunta anche da un compositore grande e capace, come Verdi, e rappresentata con tragica consapevolezza e maestria; ciò è possibile, anche se mi sembra andare contro quanto ci si dovrebbe attendere dall'artista, proprio da chi può liberare da quel fatalismo con la materia più libera in terra da costrizioni vitali.

Il ricorrere a invocazioni al destino è forse un barlume di religiosità impropriamente indirizzato, un tentativo di cercare nel soprannaturale la ragione degli eventi umani; quest'idea, ha fatto notare Benjamin, è innanzi tutto legata al senso di colpa, di colpa irredimibile.� Il fatto che una qualsiasi idea di destino manchi nella Johannespassion è la perfetta resa musicale dell'argomento, di una morte vittoriosa contro il destino della colpa originaria. Cristo subisce la sorte comune ai rei di morte come puro sacrificio (o, come dice San Paolo, come peccato), nella sua piena innocenza, per liberare gli uomini dal destino di morte irredimibile. Il centro dell'azione è costituito dal processo di Cristo, e i suoi giudici dimostrano come non rispecchino la giustizia divina, bensì una legge sufficiente a sé stessa, una legge che abbisogna di colpevoli per giustificarsi. Questa è la vera tragedia, e una compiuta immagine di destino è nella fine che per disperazione Giuda si dà, impiccandosi. Nelle arie che considerano la morte di Cristo, i dubbi su di essa e sulla grande umiliazione sono risolti con fiducia crescente, per dissolversi nel corale finale in una visione di redenzione dell'umanità.



Una musica che è tutta speranza escatologica, vittoria sulla morte, rovesciamento del destino, sarebbe del tutto inadeguata a un'interpretazione secondo i princìpi dell'analisi lineare di Schenker. Le parole iniziali del suo Die freie Komposition mostrano nel modo più chiaro il pensiero del suo autore: "L'origine di ogni vita (...) diviene il suo destino."� La cellula originale in una musica di Bach non predetrmina certo, ma potenzia l'invenzione, sottrae allo spauracchio dell'arbitrarietà le infinite possibilità presenti a una mente aperta, calata nella materia sonora della singola opera. L'analisi schenkeriana, riducendo tutto ciò a uno schema generale gerarchicamente suddiviso in livelli che conducono sempre a una linea discendente di terza, quinta o ottava, e concludentesi con una cadenza sulla tonica, evidenzia un aspetto non certo dei più significativi della musica, ma tuttavia effettivamente presente, almeno in un periodo certo fiorente della sua storia; ma alla grande perfezione formale raggiunta, poniamo, in Mozart, è inerente una certa tristezza, un senso di vanità e di frustrazione che può essere rivelato nell'analisi schenkeriana, non meno arbitraria e soggettiva di altre analisi. Questo può essere uno dei sensi ottenibili da una tale lettura: ben poco rispetto alla ricchezza dei 'capolavori' che soli, secondo Schenker, ubbidiscono ai suoi princìpi. Per capire la concezione fatalistica del tempo cui porta questo modo di pensare la musica, è illuminante citare ancora il saggio di Benjamin; il tempo del destino "è un tempo non autonomo, parassitariamente aderente al tempo di una vita superiore. Esso non ha presente (...), e conosce anche passato e futuro in inflessioni caratteristiche."� (pensiamo alle conclusioni cadenzali erette da Schenker a principio universale) "Il contesto dalla colpa è temporale in modo affatto improprio, affatto diverso, per genere e misura, dal tempo della redenzione o della musica o della verità."�

Abbiamo scelto quest'autore estraneo al dibattito musicologico (i suoi riferimenti alla musica sono vaghi e metaforici) come giudice distaccato per le accese controversie sull'analisi schenkeriana. Il saggio citato contrappone al concetto di destino quello di carattere, di cui evidenzia le potenzialità liberanti. Ora, la nostra analisi non si è occupata tanto di cogliere il valore di caratteri musicali opposti o comunque complementari (poniamo, di arie e recitativi, tra le arie, tra i diversi personaggi); essa ha voluto evidenziare un principio monistico, ma del tutto differente da quello di un destino incombente. L'opera crea dal suo interno la sua totalità, che è caratteristica di essa: un carattere unitario accanto alle varietà di caratteri contrapposti, e che trova la sua unità non nel restare aderente a sé stesso, ma nel trasformarsi in una serie di forme, dinamicamente collegate in un processo ora continuo ora discontinuo. E' ancora il carattere, così inteso, che libera dalle necessità esteriori, siano esse forme prefissate, siano le Urlinien schenkeriane. La presente teoria della forma e della composizione non schiaccia gli elementi di un'opera con una totalità opprimente, ma dà loro intima preganza e maggiore respiro; il particolare resta particolare, ma anche altro da sé, collegandosi agli altri elementi al suo stesso livello. Non bisogna dimenticare che l'opera col suo carattere unitario costituisce un' unità; come tante altre opere, ognuna a proprio modo, essa sta per un tutto, quindi molteplici e diversi sono i simboli del tutto. E si spiega perché non esistano sistemi di elaborazione, variazione, imitazione motivica: sono  metodi coestesi alla singola opera, e non percorribili una seconda volta, pena l'impoverimento del loro valore di suscitatori unici e irripetibili del simbolo più ricco, quello di unità.
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�Sulla necessità della variazione, v.infra l'omonimo capitolo.

�v.C.M.Schmidt, Brahms, pp.90-91.

�Le altezze possono essere mutate, dopo l'emissione, solo con un veloce spostamento, per l'effetto Doppler, ma la condizione di ascolto musicale non prevede spostamenti veloci in chi suona e in chi ascolta. Il timbro può essere mutato dopo l'emissione con sordine, tendaggi, con la distanza di ascolto, e in ogni caso è l'elemento meno definibile del suono.

�C.Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, Il Mulino, Bologna 1987, p.48.

�ivi, p.96. Che Réti partecipasse dell'atmosfera culturale in cui sorse l''astrazione' dodecafonica è un fatto inoppugnabile, anche se nel suo libro Tonality, Atonality, Pantonality, (Berrie and Rockliff, London 1958) prende le distanze dalla dodecafonia, alla ricerca di una 'sintesi' linguistica meno costrittiva ed esclusiva (in sostanza un eclettismo).



�ibidem

�R.Réti, TPM, pp.357 e 285-286

�R.Réti, TPM, p.V

�A.Webern, Il cammino verso la composizione dodecafonica, in Verso la nuova musica, Bompiani, Milano 1963, (rist. 1990), p.79. Bisogna distinguere chiaramente due princìpi solo apparentemente connessi: dodecafonia e serialità. Esistono opere basate sui dodici suoni, ma non su una serie fissata preventivamente: tali sono le Bagatellen op.9 di Webern, che si possono definire dodecafoniche ma non seriali. Vi sono altre opere con una serie non dodecafonica, come il terzo pezzo dei Klavierstücke op.23 di Schönberg, che è basato quasi esclusivamente su una serie di cinque suoni ( e come dimostra ovviamente la serializzazione di parametri diversi dalle altezze, che solo un'associazione impropria ha spinto talvolta a suddividere in dodici elementi). Approssimativamente, si può considerare la dodecafonia come il sostituto dell'armonia (che consentiva di interpretare ogni nota appartenente all'armonia e non); la serialità come il successore dell'elaborazione motivica. Lo sviluppo separato di questi due elementi è evidenziato nelle conferenze di Webern; non nel passo testé citato, dove per composizione dodecafonica intende probabilmente composizione con una serie di dodici note; ma a p.58, dove distingue "i due momenti che abbiamo riconosciuto come i più importanti: la conquista del campo sonoro e la rappresentazione del pensiero!" Il primo amplia la tavolozza dei materiali a disposizione e fissa certe norme generali per il loro uso; il secondo riguarda più strettamente la singola opera, la cui coerenza deve essere la maggiore possibile affinché la sua idea si mostri comprensibile.

�Federico Incardona richiama da anni l'attenzione alla speciale importanza di quest'opera, come 'il culmine del serialismo, precedente la sua sistemazione nel metodo dodecafonico'.

�A ragione quella generazione vide in Webern l'autore le cui potenzialità erano ancora tutte da esplorare, ma per molti di essi quel modello fu soltanto un esempio di purezza di stile e di organizzazione. Alcuni compositori seguirono vie contrarie, come Luigi Nono, che ricorda: "Da una parte c'eravamo Bruno (Maderna) e io (...), dall'altra Pousseur e Stockhausen che facevano le loro analisi di tipo statistico del Concerto per nove strumenti di Webern. (...) La differenza stava tra il Webern inteso come fenomeno puramente acustico e la nostra concezione del pensiero musicale di Webern, cioé dei suoi legami, dei suoi contesti e delle sue derivazioni." (in AA.VV., Nono, cit., p.15). 

�Sull'importanza di Wagner nella storia dell'elaborazione motivica, v.F.Döhl, op.cit., pp.46-47; A.Webern, op.cit., p.63; A.Schönberg, Stile e idea, p.140.

�I pochi Preludi e Fughe che hanno una relazione tematica evidente, come il n.23 in Si maggiore del primo libro del Wohltemperiertes Klavier, in genere non sono i migliori; la relazione tematica sarebbe molto più frequente, per una semplice questione di probabilità, se l'unità non fosse evitata a bella posta.

�Jean Molino, Les maximes de La Rochefoucauld, conferenza tenuta alla facolta di musica dell'Università di Montréal, 12/3/1975, inedita; v.J.J.Nattiez, op.cit., p.12 sgg.

�L.Meyer, Explaining Music, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press 1973, p.75

�L'elaborazione motivica è conscia oppure no?

�Sulla differenza tra genesi e origine, v.W.Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1963; tr. it. Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971

�L.Treitler, Dufay the progressive, in Dufay Quincentenary Conference, University of New York, 1976, p.117

�Lo studio strutturale di un testo è utile a chiunque si occupi di quel testo: il compositore, l'esecutore, l'ascoltatore, il musicologo, e perfino il filologo. Naturalmente l'analisi va affiancata da altri strumenti più specifici, che variano a seconda le discipline.

�R.Ingarden, The Work of Music and the Problem of Its Identity, University of California Press, 1986, p.131 (ed. originale, Panstrwowe Wydawnictowo Naukowe, Warszawa 1966; tr.it. a cura di A.Fiorenza, L'opera musicale e il problema della sua identità, Flaccovio, Palermo 1989. Lo stesso Ingarden dichiara a p.224 che di aver trattato del problema filosofico, contemplando la possibilità dell'unità e totalità dell'opera, ma che è necessario che l'analisi dimostri in cosa effettivamente consista questa unità.

�I.Bent, Analisi musicale, EDT, Torino 1990, p.14.

�ivi, p.15-17

�ivi, pp.18-19;  per Sulzer l'unità creata dalle parti è superiore alla semplice somma di esse, grazie al loro stretto rapporto funzionale; questo concetto sarà alla base della Gestaltpsychologie.

�cit. ivi, p.19

�C.Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, Il Mulino, Bologna 1987, pp.15-16; l'apprezzamento dell'unità di sentimento si ritrova anche nella recensione di E.T.A.Hoffmann della Sinfonia in Do minore di Beethoven: "La disposizione interna dei movimenti, il loro sviluppo, la strumentazione, il modo in cui sono ordinati, tutto ciò spinge verso un'unica meta: ma è soprattutto lo stretto rapporto fra i temi che crea quest'unità, che sola riesce a stimolare nell'ascoltatore un unico sentimento (Stimmung; su questa parola tedesca, v. l'intero libro di Leo Spitzer AM) da capo a fondo." cit. in Ch.Rosen, Lo stile Classico, Feltrinelli, Milano 1979, p.40 e in I.Bent, op.cit., p.28; per quest'ultimo, il passo di Hoffmann "adombra una visione organicistica della struttura musicale" che sarebbe caratteristica dell'estetica musicale dal 1840 circa in poi.

�I.Bent, Analisi musicale, p.35; lo stesso difetto è criticato da Charles Rosen a Schenker e Réti, le cui concezioni della forma sarebbero, ancora nel ventesimo secolo, quelle di 'contenitori' dogmaticamente definiti, separati e persino estranei al contenuto musicale; v.Lo Stile classico, p.45.

�I.Bent, Analisi musicale, p.36

�G.Nottebohm, Ein Skizzenbuch von Beethoven, 1865, p.7; cit. in I.Bent, Analisi musicale, p.43

�I.Bent, Analisi musicale, p.43

� Il riconoscimento di Hoffmann dell'unità tematica è stato citato a nota 5; A.B.Marx, Leben und Schaffen, 1859; A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, in cui gli esempi più frequenti sono tratti dalle Sonate per pianoforte di Beethoven; esclusivamente a queste è dedicato il primo libro di analisi di Réti Thematic Patterns in the Sonatas of Beethoven, pubblicato postumo nel 1967.

� 'tendenza stilistica', 'metamorfosi stilistica', 'trasposizione stilistica', ecc.; v.I.Bent, Analisi musicale, cit., p.53

�L'idea (Gedanke, pensiero musicale per Webern) di cui parla Schönberg nel saggio cit. (tr.it. in Stile e idea, Feltrinelli, Milano 1960), è strettamente legata al suo 'funzionamento', alla sua logica rigorosa; concittadino di Adolf Loos, Schönberg dà un'interpretazione funzionale della 'moda' femminile dei capelli corti (ivi, p.49) e della forma di oggetti quali la tenaglia (ivi, p.54). Nella sua ammirazione per l'idea concepita e realizzata dall'inventore della tenaglia non si può non vedere la polivalente capacità dell'uomo Schönberg, che si costruiva i mobili con le proprie mani; ma insieme a ciò è da vedere la stretta parentela che collega Schönberg col funzionalismo architettonico di cui Loos fu il più lucido precursore: si pensi solo alla concezione scönberghiana del colore orchestrale, atto non a decorare, ma a rendere più comprensibile un'idea. Col funzionalismo architettonico vi è in comune ovviamente anche la reazione all'eclettismo stilistico dell'architettura ottocentesca; la concezione degli stili, che hanno il loro punto di forza in architettura con gli ordini dorico, ionico, corinzio, ecc., era sfociata, nell'ambito della cultura storicista ottocentesca, come suo sottoprodotto, in un'accozzaglia di neo- e di -ismi: neoclassicismo, neogotico, neopompeiano, ecc. L'analisi stilistica di Adler cercava di dare ordine alla massa di dati storici ancora non analizzati metodicamente, ma lo faceva ancora sulla base di considerazioni stilistiche, inadatte a superare la molteplicità dei linguaggi storici per cogliere il rapporto unitario tra segno e senso, funzione e idea.

�"Schönberg non insegna affatto uno stile: non predica l'impiego di mezzi né vecchi né nuovi. Egli dice: 'che senso ha insegnare il superamento dei casi di tutti i giorni? L'allievo impara ad applicare qualcosa che non ha il diritto di applicare, se vuol essere artista. Ma la cosa più importante non glie la si può dare: il coraggio e la forza di porsi rispetto alle cose in modo tale che tutto ciò che consideri, attraverso il modo in cui consideri, divenga il caso straordinario'!"; cit. in F.Döhl, Webern-Weberns Beitrag zur Stilwende der Neuen Musik, Katzbichler, Munchen-Salzburg 1976, p.368

� Bisogna ricordare le dichiarazioni di Schönberg nell'Harmonielehre, il testo concepito durante le lezioni cui parteciparono Webern e Berg: il trattato inizia con queste parole: "Questo libro l'ho imparato dai miei allievi"; nel corso dell'opera Schönberg dichiara di non aver mai letto una storia della musica, tuttavia è probabile che sulla sua visione storica potè influire Webern e quel che nel pensiero di Webern vi era di Adler.

�G.Adler, Der Stil in der Musik , 1911, p.13, cit. in F.Döhl, op.cit., p.90, tr.mia

�G.Adler, cit. ivi

�In accordo con le obiezioni di Nottebohm, l'analogia con la crescita vegetale non va estesa al fatto che le piante possono essere classificate in generi e specie superindividuali: l'organicismo è nominalista, e intende superare tali classificazioni, non solo in arte, ma anche in biologia, per spiegare le leggi più intime e dinamiche della natura, in polemica antitesi con la statica e normativa tendenza classificatoria. La crescita di un organismo può alludere ad altre infinite crescite possibili: già Goethe collegava il suo modello metamorfico della natura al proteismo faustiano, dall'Urpflanze si possono ottenere piante a volontà, e così per Webern "qui ci sono 371 corali a quattro voci di Bach; avrebbero potuto essere anche 5000!" (A.Webern, op.cit., p.65). Tuttavia è chiaro come sia Goethe che Webern, in arte, ricercassero non un metodo quantitativamente molto produttivo (Webern avrebbe in questo caso fallito il suo scopo), ma l'unica, altissima qualità della natura, espressa nel modo più irripetibile e necessario.

�"Nei motivi sono contenute le cellule germinali per l'elaborazione organica dell'opera d'arte. Essi formano il nucleo dell'intera opera. Da esso si dipana la serie dei pensieri in conclusione logica verso una totalità, dal suo interno si forma l'idea che adempie l'opera e determina la consistenza formale." G.Adler, Der Stil in der Musik , 1911, p.50, cit. in F.Döhl, op.cit., p.91

�v.la lettera di Webern a Hildegard Jone del 25 Luglio 1942 (in A.Webern, op.cit., p.194), e soprattutto la sua serie di conferenze La via alla composizione  dodecafonica (ivi, pp.79-104); Sull'influsso delle teorie scientifiche di Goethe su Webern, v.soprattutto A.Abel, Die Zwölftontechnik Weberns und Goethes Methodik der Farbenlehre, F.Steiner Verlag, Wiesbaden 1982

� nello scritto del 1912 dedicato al suo maestro, p.48, cit. in F.Döhl, op.cit., p.369; sul termine 'inesorabile', riferito alle leggi imposte dai linguaggi umani, sia quelle della (nuova) musica che quelle della filosofia di Wittgenstein, v.M.Cacciari, Krisis, Feltrinelli, Milano 1979, pp.77 sgg. 

� R.Réti, Formale Erläuterungen zu Arnold Schönbergs Klavierstücken, in 'Der Merker II', 1910/11, p.715 sgg.

�R.Brinkmann, Arnold Schönberg: Drei Klavierstücke op.11, F.Steiner Verlag, Wiesbaden 1969, p.42.

�la lettera è riprodotta e tradotta in inglese in R.Réti, Tonality, Atonality, Pantonality, Berrie and Rockliff, London 1958, pp.48-49.

�v.la splendida lettera di Webern a Hildegard Jone del 6 Agosto 1928.

�v.R.Brinkmann, op.cit., p.41

�A.Schönberg, Brahms il progressivo, in Stile e idea, Feltrinelli, Milano 1960, p.75 

�ivi, p.54

�v.C.M.Schmidt, Johannes Brahms und seine Zeit, Laaber Verlag, Laaber 1983; tr.it. Brahms, EDT, Torino 1990, p.125. Brahms non era certo scevro di pessimismo nostalgico, e nel suo rapporto con il passato, soprattutto con l'arte del contrappunto e della variazione, intendeva salvaguardare un artigianato di cui contava solo la qualità e non la collocazione storica (v.ivi, tutto il cap.II). Comunque, Brahms fu tra i compositori del XIX sec. tra quelli che ereditarono di più dal passato musicale, trasformandolo di fatto in strutture compositive del tutto nuove. In ciò, l'analogia di posizione storica con Schönberg (ancora: con i suoi princìpi astratti, non in una somiglianza fenomenologica) è notevole.

�A.Berg, Die musikalische Impotenz der 'Neuen Ästhetik' Hans Pfitzners, in 'Musikblätter der Anbruch', II, nn.11-12, Wien 1920; tr.fr in A.Berg, Ecrits, a cura di H.Pousseur. Il pezzo di Schumann godeva di un favore ancora più indiscusso della musica di Brahms, ma nessuno aveva sentito la necessità di spiegarne i segreti formali, finché la sua recezione non divenne manifestamente triviale e perfino estranea alla natura del pezzo, come avveniva nelle lodi che ne intendeva fare Hans Pfitzner. Alle presunte lodi di questo nostalgico compositore Berg oppone la sua analisi logica e rigorosa: la sua replica fu quanto mai rivelatrice, visto anche che il retorico e astorico Pfitzner si sarebbe schierato più tardi col nazismo. Quanto a Berg, bisogna ricordare l'influsso delle lezioni di Schönberg, che gli avevano dato, tra l'altro, un amore per le costruzioni motiviche e contrappuntistiche, che il suo maestro riconduceva già allora a Brahms. V.N.Chadwick, I Lieder Inediti di Berg nella Österreichische Bibliothek, in Alban Berg, Teatro Regio di Parma, Stagione lirica 1988-1989

�v.P.Petazzi, Alban Berg. La vita, l'opera, i testi musicati , Feltrinelli, Milano 1977, p.53.

�non certo quello dei grandi compositori come Schumann, nei cui scritti, come Berg nota, le considerazioni extramusicali hanno un posto secondario e ristretto; Pfitzner invece esibisce la sua erudizione in campo letterario e filosofico, ma tralascia del tutto la considerazione obbiettiva del fatto sonoro al di là dell'entusiasmo che esso gli provoca.

�A.Berg, Die Musikalische Impotenz der "Neuen Ästhetik" Hans Pfitzners, in 'Musikblätter der Anbruch' anno 2, n.11-12, 1920; in Ecrits d'Alban Berg, traduits et commentés par Henri Pousseur, Ed. Du Rocher, Münich 1957, p.50, tr.mia

�ivi, p.51

�ivi, p.58-59

�ivi, pp.52-54

�ivi, p.55

�Th.W.Adorno, Berg, il maestro del minimo passaggio, Feltrinelli, Milano, p.53. La visione di Adorno è ben più accettabile che non l'ossevazione fatta da Nattiez a proposito della suddetta analisi: "i compositori leggono spesso i propri principi attraverso le opere altrui" (si potrebbe aggiungere: le analisi semiotiche non fanno lo stesso, anzi di peggio? E chi non lo fa, sia pure con meno coscienza e più dannoso servilismo?).J.J.Nattiez, Tonalità/Atonalità, in Enciclopedia Einaudi, vol.14; rist. in Il discorso musicale, Einaudi, Torino 1977, pp.158-159. Berg è certo consapevole del carattere soggettivo dell'analisi e della ricezione (o meglio che soggettivo, sarebbe più appriopriato dire che crede che vi sono potenzialmente dei valori nell'arte, che si realizzano solo per collegamenti affidati al soggetto che li recepisce). Questa consapevolezza è testimoniata dalla conclusione del saggio, in cui Berg dimostra come ciò che Pfitzner dice del Träumerei piuttosto si adatti magnificamente alla sua stessa musica.

�op.cit., p.55

�Certo Pfitzner avrebbe sfoltito quelle note, e così Schenker: le sue analisi, che non hanno niente della confusione antianalitica di Pfitzner, ottengono però gli stessi risultati, messi al servizio delle stesse finalità reazionarie. (Sarebbe da studiare i tratti comuni nel rapporto con la filosofia di Schopenhauer, rapporto di innegabile dipendenza in certe affermazioni di Schenker, e di vera infatuazione in Pfitzner.)

 Contro simili filistei della musica (come Schumann li avrebbe chiamati), o almeno contro quelli a lui contemporanei, Schumann aggiunge quel dettaglio che produce a bella posta delle quinte parallele col basso: procedimento proibito nello stile polifonico puro, e perciò tanto più efficace per evidenziare la cellula tematica!

�R.Réti, TPM, cap.2, Schumann's Kinderszenen: a 'Theme with Variations

�v.A.Abel, op.cit., p.139

�F.Döhl, op.cit., p.168

�cit. ibidem

�"E tutto tematico! Non c'è per così dire nessuna nota in quest'opera, che non diventi tematica. Questo stato di cose è senza precedenti. Al massimo vi è ancora una relazione con Johannes Brahms." cit. ibidem

�cit. ivi, p.169

�A.Schönberg, La mia evoluzione, in Analisi e pratica musicale, p.327

�H.H.Stuckenschmidt, La musica del XX secolo, Il Saggiatore, Milano, p.91; anche Döhl fa un'interessantissima analisi di alcuni pezzi dell'op.19 di Schönberg e dell'op.9 di Webern, lodevole perché non si limita a perseguire le cellule unitarie delle musiche, ma esplicita anche in una tabella sistematica i numerosi procedimenti che le elaborano; essi sono così molteplici e duttili da giustificare l'impressione di un carattere improvvisatorio, ma che sarebbe forse privo di bellezza e comprensibilità, se quelle tendenze dissolventi non si concentrassero su un'unità motivica.

�Una simile scomposizione motivica tra gli strumenti dell'orchestra ha forse il precedente più antico nel primo movimento dell'Eroica di Beethoven, miss.45-55.

� A proposito della sua genesi, v.le interessanti supposizioni che Schönberg fa in Analisi e pratica musicale, p.311

�Lettera del 26 Maggio 1941, in A.Webern, op.cit., p.191. Quanto al significato dell'unica esposizione del tema (alla fine dell'opera) non scomposta analiticamente in un caleidoscopio di timbri, ma continua e monocroma, v.M.Bristiger, Webern e Bach, Varèse e Hoene-Wronski: radici romantiche del pensiero musicale di due musicisti moderni, in A.Fiorenza ed., Comporre arcano, Sellerio, Palermo 1985; quella nuova, finale presentazione non è ovviamente una sintesi conciliativa e risolutiva in senso tradizionale: non potrebbe esserlo, dopo quanto si è udito prima, e va giustamente collegata ai processi di metamorfosi delle piante descritti da Goethe (che, unica obiezione, non si può considerare un romantico).

�"La mia strumentazione (con ciò parlo adesso dell'intera opera) cerca puramente di porre la coerenza motivica.(...) Il rendere infine accessibile questa (musica), avendo tentato di rappresentare (attraverso la mia elaborazione) come la recepisco, questo era il motivo ultimo della mia audace impresa. Già, non è necessario destare ciò che qui ancora dorme nel segreto di questa rappresentazione astratta per lo stesso Bach, e perciò ancora affatto nulla o almeno del tutto inconcepibile per quasi tutti gli uomini? Inconcepile come musica! (...) niente qui deve potere passare in secondo piano! Non il più leggero suono di una troma con sordina per esempio può andar perduto. Tutto è essenziale in questa musica- e in questa strumantazione." cit. in F.Döhl, op.cit., pp.355-356. Questo nuovo organicismo fondato sul singolo dettaglio in conflitto con la forze degli altri dettagli, differisce notevolmente da quello precedente, wagneriano, fondato su elementi macroscopici che si espandevano meno problematicamente per dare un'illusione di totalità, v.A.Abel, op.cit., pp.274-275, che ne discute anche gli addentellati ideologico-politici.

�v.soprattutto Th.W.Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino 1959; ma già A.B.Marx sosteneva, contro gli schemi formali, l'unicità della forma, la sua coincidenza e coestensione con le opere concrete.

�A.Schönberg, Gustav Mahler, in Stile e Idea, Feltrinelli, Milano 1960, p.32

�Questo è in sostanza quanto intende dire a p.69 (e non, come può sembrare, che la posizione di un'idea nel contesto formale è in sé cosa secondaria, priva di necessità).

�v.infra; Leo Treitler, Dufay the Progressive, in Dufay Quincentenary Conference, New York 1976

�A.Schönberg, Stile e Idea, p.93

�A.Schönberg, Stile e Idea, p.94

�ibidem

�v.C.M.Schmidt, op.cit., p.84; alle pagg.71-75 alcune analisi assai convincenti del piano tonale del Quartetto op.51 n.1 e ancora della IV Sinfonia .

� Limitatamente a questa rudimentale analisi, Brahms avrebbe potuto replicare come nell'aneddoto ricordato all'inizio del saggio: "Questo lo può notare ogni asino".

�v.infra

�tr.it. Elementi di composizione musicale, Ed.Suvini Zerboni, Milano 1969, p.17

�Benché la serie originale sia esposta per prima e abbia una certa priorità nell'ideazione e nella maggiore frequenza d'impiego, il metodo presupponeva teoricamente che le quattro forme della serie fossero allo stesso livello.

� op.cit., pp.18-19

�Lettera del 17 Luglio 1932, in A.Schönberg, Lettere, tr. di L.M.Rubino, La Nuova Italia, Firenze 1967, p.180. Il comportamento contraddittorio di Schönberg nei riguardi dell'analisi tocca il culmine nei riguardi delle analisi di Schenker. Quando vide l'analisi dell'Eroica, Schönberg affermò: "Dove sono i miei passaggi preferiti? Ah, eccoli qua, sono queste note piccole."(cit. in Ch.Rosen, Lo stile classico, Feltrinelli, Milano 1979, p.39). Ciò non è una battuta, è del tutto coerente con l'attenzione espressionita al dettaglio, e mostra la seria intuizione della gravità reazionaria delle analisi di Schenker, che riduceva i capolavori a un unico modello universale e generalissimo. Fin qui niente di strano; ma quando nel 1938 Hugo Leichtentritt gli chiese quali fossero secondo lui i più importanti libri di argomento musicale, egli indicò in primo luogo tutti gli scritti di Schenker, anche se "con lui non sono d'accordo quasi in nessun punto". (cit. in A.Buchner, Come meno può esser più, Flaccovio, Palermo 1989, pp.109-110)

�v. la conclusione del capitolo L'elaborazione motivica è conscia oppure no? e soprattutto il capitolo La necessità della variazione. Senza questa considerazione della necessità dell'elaborazione per una comprensione piena e compiuta, la composizione si ridurrebbe a applicazione di un'ordine, stand di esposizione di un metodo brevettato per comporre ogni tipo di musica.

� Posta a conclusione di uno dei capolavori di Schönberg, A Survivor from Warsaw, in cui la nuda serie cantata dal coro maschile si carica, qui più che mai, di un'infinità di ricordi ed echi del canto sinagogale ebraico.

�AA.VV., Nono, EDT, Torino, pp.27-28

�nel capitolo L'elaborazione motivica è conscia oppure no?

�1949, tr.it. in A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, Einaudi, Torino 1974, p.331; cfr. anche pp.66 e 72

�Così anche in Elementi di composizione musicale, cit., p.2; in Composizione con dodici note Schönberg parla di "quel tipo di libertà che molti definirebbero così: 'tutto è permesso'. 'Tutto' è sempre permesso a due categorie di artisti: ai maestri da una parte, e agli ignoranti dall'altra." (Op.cit., p.129) 

�A.Schönberg, Stile e Idea, p.86; la cellula individuata da Schönberg effettivamente ricorre spesso, almeno nel primo e terzo movimento.

�R.Réti, TPM, p.240; essa è in genere per Réti un'elaborazione cosciente, al contrario di come pensa Schönberg (v.il capitolo L'elaborazione motivica è conscia oppure no?).

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, cit., p.207

�Più problematico appare invece ivi a p.8: "Dato che quasi ogni figurazione di un pezzo rivela qualche affinità con esso, il motivo di base è spesso considerato il 'germe' dell'idea; e poiché contiene elementi, per lo meno, di ogni figurazione successiva, lo si potrebbe considerare come il 'minimo comune multiplo' della composizione. Ed essendo compreso in ciascuna figurazione successiva, potrebbe anche essere considerato il 'massimo comun divisore'." 

�ivi, p.1; subito prima è chiarito come il termine forma indichi anche dei modelli formali storicamente stabiliti, ma è chiaro che ciò non può interessare per il momento; solo quando, per crescita coerente del motivo, si arriverà alle grandi forme, si potranno studiare e giudicare le ragioni interne e le condizioni per cui quelle forme possono funzionare, ma si possono anche mutare per ottenere la forma più coerente col materiale.

�ibidem; cfr.A.Webern, op.cit., p.36

�ivi, p.3

�ibidem

�In R.U.Nelson, The Technique of Variation, University of California Press, Berkeley e Los Angeles 1948, p.127, questo bilanciamento o compensazione di permanente e mutevole (tra melodia, armonia e ritmo) è perfino definito come il contributo che la forma di Variazione ha portato all'organizzazione tonale, e costituisce il fondamento estetico di quella forma; ma questa compensazione può in realtà essere estesa indipendentemente ad altre forme più antiche e più moderne.

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale,  p.223. Invece nel metodo dodecafonico, "l'illimitata quantità delle possibilità impedisce una sistematica esemplificazione" (A.Schönberg, Stile e idea, p.119).

�Nei momenti creativi Schönberg non componeva elaborando profili motivici in modo così complesso e cosciente: "Se vi sono compositori capaci di inventare temi sulla base di simili lontane relazioni, io non sono di quelli."(Analisi e pratica musicale, p.325)

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.8

�ivi, p.9

�ivi, p.60

�L'eliminazione figura tra i possibili trattamenti dell'idea di un brano elencati in Brahms il Progressivo, op.cit., p.69; un esempio molto chiaro si trova in O.Messiaen, Tecnique de mon langage musical, Leduc, Paris 1944, p.28, in cui un tema è ridotto a gruppi reiterati di quattro e infine due sole note. Messiaen rinvia all'esposizione che del concetto di eliminazione fa Vincent D'Indy nel Cours de composition musicale. 

�Gli psicanalisti la definirebbero la lotta tra principio vitale di differenziazione e individuazione (Eros) e principio di dissoluzione (Thanatos).

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.84; il 'motivo dell'armonia' cui si accenna ivi, a p.16, è in sostanza assimilabile a questo.

�Schönberg parla altrove di voci 'che si accompagnano da sé', cioè capaci di generare un comes canonico anche senza alcuna modifica o elaborazione motivica; questa sarà la tendenza della musica di Brahms, Mahler e della seconda scuola di Vienna.

�ivi, p.85; per un'acuta distinzione tra melodia e tema, v.pp.104-106

�A.Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Laterza, Bari 1928-1930, p.321, cit. in E.Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a oggi, Nuova ed., Einaudi, Torino 1987, p.132

�ivi, p.220

�ibidem

�J.Rufer, Komposition mit 12 Tönen, Hans Hessel Verlag, Berlin Wundesiedel 1964; tr.it.Teoria della composizione dodecafonica, Il Saggiatore, Milano 1962, pp.19-20

�L.Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, 1921, proposizione 6. 43; tr.it. Tractatus logico-philosophicus, ed. con testo a fronte, Einaudi, Torino 1989.

�v.R.Vlad, Forme geometriche e forme organiche in Webern, in AA.VV., Comporre arcano, Sellerio, Palermo 1985, p.100

�A.Webern, op.cit., p.33

�cit.in E.Fubini, op.cit., p.220 

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, cit., p.95; poco dopo chiama queste associazioni psicologiche 'effetti secondari'.

�v.Réti, Rudolph in NG

�Jean Réti-Forbes, vedova di Rudolph e curatrice del volume postumo R.Réti, Thematic Patterns in Sonatas of Beethoven, Faber & Faber, London, 1967 (dalla Prefazione, p.7)

�Lo stesso aveva fatto Knud Jeppesen nel suo computo degli intervalli presenti in Palestrina: egli considerava anche gli intervalli compresi tra un'unità fraseologica e la successiva, e li chiamava 'intervalli morti'. Questo computo sistematico di tutti gli intervalli diretti anticipa le moderne analisi computazionali rivolte alla grammatica e allo stile della musica; v.K.Jeppesen, The Style of Palestrina and the Dissonance, steso nel 1923(v.I.Bent, Analisi musicale, p.54).

�ivi, p.46

�La sorprendente capacità di Réti di esaminare sistematicamente le proprietà generali del processo tematico con analisi di intere opere è dovuta certamente a un grande lavoro di preparazione, che diede a Réti un ricco repertorio di analisi, di cui presenta solo la piccola parte funzionale alla trattazione, secondo quanto dichiara egli st'esso in TPM, p.354.

�TPM, p.4

�TPM, p.275

�Così è equivocato in I.Bent, Analisi musicale, p.106; non mi sembra di trovare in Réti dichiarazioni così esplicite sulla natura lineare del processo compositivo: al più affermazioni che hanno valore immaginifico, ma che non propongono una teoria. Comunque il passo citato mi sembra il più importante e definitivo (si trova verso la fine del libro) per la concezione proposta dell'elaborazione compositiva. 

�Claudio Annibaldi, Testo introduttivo alla traduzione di un paragrafo di TPM, in I.Bent, Analisi musicale, p.145

�TPM, p.233

�TPM, p.4

�TPM, p.3

�TPM, pp.6-7 e Thematic Patterns in Sonatas Beethoven, cit., p.8

�TPM, pp.11-12

�L.Meyer, Explaining Music, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press 1973, p.59

�Forse la trascuratezza terminologica di Réti può aver indotto Meyer alla colossale svista.

�TPM, p.193

�ibidem

�ibidem

�L'importanza di ciò nella concezione schönberghiana dello spazio musicale sarà esposta nel capitolo L'elaborazione motivica è conscia oppure no?

�v.TPM, p.359

�TPM, p.217; Réti si riferisce al secondo "tema-come di canzone". Abbiamo già visto un caso di questa risoluzione di motivi in un tema, alla fine dell'orchestrazione del Ricercare di Bach, dove Webern ascende alla presentazione indivisa del tema; il senso è parzialmente diverso dalla sintesi finale in Beethoven.

�v.esempi inoppugnabili in TPM, pp.158-159; il concetto di risoluzione tematica va distinto da un'altra trasformazione tipica della fine di un pezzo, la condensazione o compressione tematica: mentre questa riassume un tema già noto nei suoi elementi essenziali per richiamarlo senza ripetizioni superflue, la risoluzione tematica ne trasforma il significato intrinseco. (Nota come la condensazione corrisponda allla necessità di sottintendere il superfluo, descritta da Schönberg come caratteristica non di un'opera musicale, ma dell'evoluzione complessiva del linguaggio musicale verso materiali e forme più complesse, verso nessi più lontani; v.A.Schönberg, Stile e idea).

�v.L.Meyer, op.cit., pp.64-65

�Ciò può non dipendere affatto dalla conoscenza di idee hegeliane, ma più profondamente dall'immersione nello stesso insieme di idee e di esigenze in cui si formò la filosofia di hegel; v. F.Döhl, op.cit., p.25, nota 23

�TPM, p.355

�TPM; p.4

�L.Meyer, op.cit., p.65

�ivi, p.64

�ivi, p.62

�W.Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1963; tr. it. Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, p.180

�Secondo quanto riferisce Jean Réti-Forbes, vedova di Rudolph e curatrice del volume postumo R.Réti, Thematic Patterns in Sonatas of Beethoven, Faber & Faber, London, 1967 (dalla Prefazione, p.8)

�R.Réti, TPM, p.138; cfr. p.192; sull'interesse limitato di Réti per tali interpretazioni, v.Thematic Patterns in Sonatas of Beethoven, p.30

�cit. tra gli esempi musicali del suo Tonality, Atonality, Pantonality, pp.266-267.

�v.A.Collisani, Percezione e simboli, in AA.VV., Sette Variazioni, Flaccovio, Palermo 1985, pp.115-138: pp.135-136, nota 58

�L.Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago, University Chicago press, 1956; v.J.J.Nattiez, Muscologia generale e semiologia, pp.109-110.

�C.Dahlhaus, op.cit., p.63

�v.Th.W.Adorno, Berg, cit., e Filosofia della musica moderna, cit.

�C.Dahlhaus, op.cit., p.63

�Se il tema era divenuto nel Romanticismo la chiave offerta dal compositore per capire l'opera, il pubblico se ne torna oggi con la chiave in tasca, ma dimenticando come si usa, e pure che non è che una chiave. Sull'infantilismo di questa concezione 'atomistica' dell'ascolto (non anatomizzato), v.Th.W.Adorno, Una piccola eresia, in Improptus, Feltrinelli, Milano 1973, p.128-133

�v.Tonality, in NG       

�Ch.Rosen, Lo stile classico, cit., p.32

�v.ivi l'obiezione a questa credenza; bisogna riconoscere però che se l'unità tematica non è sinonimo di perfezione artistica in senso profondo, la inconsapevole mancanza di coerenza linguistica è sempre un difetto imperdonabile anche alle opere più 'ispirate', oltre ad essere comune nella Trivialmusik. L'evoluzione o svolgimento coerentemente differenziato di un'opera ne costituisce la forza e il vantaggio sulle opere dei minori; si potrebbe dire che in arte avviene una 'selezione naturale' nella lotta all'immortalità, che viene vinta anche grazie alla ricchezza di nessi tra tutti gli elementi. Senonché si deve sempre di nuovo difendere la causa della vera ricchezza, contro la facile coerenza dell'uso esclusivo dei nessi più immediatamente percepibili, uso che crea immediatamente non unità, ma disparità, gerarchie e ignoranza della totalità estetica.

�"Sarebbe allettante ritenere che ciò (tale impulso) sia subconscio. Tale supposizione aprirebbe ampie vie a ulteriori speculazioni, e l'autore deve confessare che all'inizio della ricerca egli stesso proprendeva in questa direzione. Certamente, anche se accettassimo di credere che questo processo fosse subconscio, ciò non influenzerebbe in alcun modo il valore delle scoperte esposte in questa analisi. Tuttavia, posto di fronte a un'abbondante varietà di prove diverse e irrefutabili, l'autore è ora convinto, al di là di ogni dubbio, che esso fu, almeno nelle opere rappresentative della letteratura musicale, un processo conscio." (R.Réti, TPM, p.233).

�v.A.Ehrenzweig, The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hearing, Jusian Press, New York 1953; tr.it. La psicanalisi della percezione nella musica e nelle arti figurative, Astrolabio, Roma 1977, p.57. Questo tipo di ascolto a cui ci ha abituati la musica omofonica, che pone una diversa attenzione alle voci, non è adatto alla musica polifonica. Per potere capire questa, "bisogna sperimentare il soggetto della fuga fin dall'inizio non come una melodia, ma come il germe da cui crescerà l'intricata struttura polifonica di una fuga; seguire lo sviluppo di questa struttura con un'attenzione diffusa, non concentrata su un'unica voce ma sulla struttura globale, sentire come cresce in trasparenza e come si espande in uno spazio infinito (forse un esempio di sentimento 'oceanico')"; ivi, p.59; cfr.pp.35-36, in cui è riferita l'interpretazione di Freud del sentimento 'oceanico', di armonia col mondo, proprio delle estasi dei mistici. 

L'attenzione diffusa di cui parla Ehrenzweig è però per noi tipica di tutti i grandi compositori di ogni epoca, che quasi costringono a considerare ogni elemento dell'opera d'arte ugualmente essenziale alla sua comprensione e alla sua buona o cattiva riuscita.

�"l'argomento idiota e inestirpabile addotto contro chi compie le analisi: la domanda se il compositore fosse consapevole dei nessi da lui scoperti, se fossero voluti. In arte ciò che importa è il prodotto, l'artista ne è lo strumento; ciò che egli aveva in mente non può essere ricostruito con rigorosa certezza, e in ultima analisi è irrilevante." (Th.W.Adorno, Berg e l'analisi, in Berg, il maestro del minimo passaggio, p.54

�"questa differenziazione tra 'conscio' e 'subconscio' è ben più di un interessante problema psicologico. Rappresenta un importante, invero decisivo fattore sia da un punto di vista musicale che storico (...). Poiché il pieno significato della tecnica classica, la vera grandezza del suo raggiungimento strutturale può essere compresa solo se realizziamo che il fenomeno tematico costituì fondamentalmente un principio conscio, sistematico." (R.Réti, TPM, p.244) 

�TPM, pp.280-347

�A.Ehrenzweig, op.cit.. Su quest'opera si basa interamente il confronto della psicanalisi con i dati della nostra ricerca, che non intende affatto fondare un'organica lettura psicanalitica. Del resto, già Alan Walker si è servito di concetti freudiani come base teorica per i suoi libri sull'elaborazione motivica del 1962 e del 1966; v.Ian Bent, Analisi musicale, EDT, Torino 1990, p.85 

�Per Ehrenzweig ciò è essenziale per capire la cosiddetta 'astrazione' dell'arte contemporanea, che rende visibili in realtà i dati più concreti dell'inconscio; cfr.A.Webern, op.cit., p.62: "quasi una astrazione, -ma io vorrei meglio dire la più alta realtà !" e p.82, come la precedente riferita all'Arte della fuga :"è la musica più atratta che si conosca. (Siamo forse tutti sulla strada di un astrattismo simile.)"

�v.anche R.Réti, TPM, p.253

�v.A.Collisani, Musica e simboli, Sellerio, Palermo 1988, pp.84 sgg.

�A.Webern, op.cit., p.64

�TPM, pp.85 sgg.

�A.Schönberg, Composizione con dodici note, 1941, tr.it.in Stile e Idea, Feltrinelli, Milano 1960, p.113

�ivi, p.115; un'altra confessione anche più probante del modo di comporre del periodo espressionista di Schönberg, quasi da stream of consciousness, si ha nel celeberrimo articolo Rapporto col testo, in particolare alle pp.15-16 della raccolta citata; ecco le conclusioni: "Mi fu pertanto chiaro che l'opera d'arte così omogenea nella sua composizione da manifestare la sua più vera e intima essenza in ogni piccolo dettaglio, è paragonabile ad ogni altro organismo completo. Tagliamoci in una parte qualsiasi del corpo e ne uscirà sempre la stessa cosa: sangue. Quando si ascolta un verso di una poesia, una battuta di una composizione, si è in grado di capire tutta la poesia, tutta la composizione. Del resto una parola, uno sguardo, un gesto, il portamento, persino il colore dei capelli, sono sufficienti a rivelarci la personalità di un essere umano." Nel 1953, due anni dopo la morte di Schönberg, Watson e Crick scoprirono il DNA, che confermava in campo biologico le audaci intuizioni organicistiche del compositore viennese (che già in campo musicale aveva approntato un metodo per dare coerenza scientifica a quella concezione, il metodo di composizione con dodici note, organizzato secondo una serie, specie di 'codice genetico' che prefigura- ma solo parzialmente- gli sviluppi di tutti i membri dell'opera).

�per flauto, clarinetto basso, tromba, marimbafono, violino e violoncello; inedita

�Composizione con dodici note, p.109

�ivi, p.111

�v. più avanti in questo capitolo

�ivi, pp.111-112

�ivi, p.112

�ivi, p.115

�come interpreta Regina Busch, in On the Horizontal and Vertical Presentation of Musical Ideas and on Musical Space, in Tempo, nn.154, 156 e 157; n.154, p.8

�ivi, Composizione con dodici note, p.115; il misticismo di questo romanzo di Balzac e in particolare la sua idea di spazio ebbero una fortissima influenza su Schönberg, che lo conosceva fin dal 1911, convincendo anche Berg e Webern della sua importanza; v.A.Abel, 

�A.Ehrenzweig, op.cit., pp.124-125

�cit.ivi

�Lo stesso Ehrenzweig protesta contro questa ostinata incomprensione: v.op.cit., p.126

�ivi, p.124

�Una vera 'immagine' inconscia della serie dovrebbe essere, seguendo le idee di Ehrenzweig sul tempo inconscio, perlomeno una sua permutazione, se non un'esposizione caotica, che non disdegni le ripetizioni di suoni. Tuttavia, già la presentazione 'verticale' di una serie concepita linearmente ne dà un'immagine indistinta: anche quando l'accordo verticale coincide con uno spezzone della serie, l'ordine temporale dei suoni non è ricostruibile acusticamente, è del tutto implicito e potenziale, temporalmente indifferenziato.

�Quest'uso 'omofonico' della serie (una sola serie fornisce tutto il materiale a tutti gli strumenti, che la frammentano continuamente) è forse la tendenza preferita nell'uso della serie degli anni Cinquanta. Così è usata in Incontri di Nono.

�Come all'inizio della Sinfonia op.21 di Webern, e in tante altre sue opere; per Camillo Togni questo è un retaggio della sua concezione contrappuntistica (comunicazione personale, Parma 1987).

�1949, tr.it. in A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, Einaudi, Torino 1974, p.331

�Che nella musica dodecafonica 'tout se tient' è ben visibile confrontando le apparizioni dell'intera serie, ma anche all'interno di essa: tutto è in tutto, sia pure per esclusione, in quanto una nota non è uguale e confusa con le altre undici, ma se messa al suo posto è legata a tutte le altre. Proprio il fatto che una nota non è le altre undici permette di creare un sistema unitario di opposizioni, in cui tutti gli elementi sono strettamente legati tra loro.

�A.Schönberg, Composizione con dodici note, p.112

�L'esempio è tratto dalle Variazioni su un tema di Händel di Brahms; v. J.Rufer, op.cit., pp.67-68; è evidente la differenza tra questa 'azione a distanza', che può avvenire con qualsiasi elemento in modo caratteristico a un'opera, e le Prolongationen di Schenker, che si limitano a collegare sempre e dovunque i suoni dell'Urlinie.

�Analisi dei Quattro Lieder op.22 (dattiloscritta nel 1932), in A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, Einaudi, Torino 1974, p.157

� Gli aggettivi 'conscio' e 'inconscio' riferiti ad atti compositivi ricorrono ostinatamente in quasi tutti i saggi di Schönberg (malgrado per lui la questione non sia di interesse fondamentale, tuttavia non è mai priva di rilievo); la stessa opposizione o alternativa si ritrova in Elementi di composizione musicale, p.8, e perfino all'inizio del testo di A survivor from Warsaw op.46, in corrispondenza del graduale chiarirsi e collegarsi dei ricordi del narratore e degli spunti d'ispirazione (Einfälle).

�'Presentimento' è il titolo di uno degli Orchesterstücke op.16, del periodo predodecafonico.

�Il testo è in A.Schönberg, Testi poetici e drammatici, Feltrinelli, Milano 1967, pp.35-39

�v.supra; per l'idea di tempo come medium per comunicare idee atemporali, v.Rufer, op.cit.

�A.Webern, op.cit., p.33

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, cit.; cit. nella Prefazione di G.Manzoni, p.VIII

�M.Kagel, Analyse des Analysieren, Collage 3/4, Denaro, Palermo 1964, p.31

�Th.W.Adorno, Berg e l'analisi, in Berg, cit., pp.53 e 57. Nella sua musica e nelle sue analisi, Berg diede uno degli impulsi più espliciti alla forma mentis analitica che è caratteristica del nostro secolo; è sorprendente che, mentre in molti scritti adopera termini e categorie sinceramente romantiche, negli scritti rivolti a difendere le verità della grande musica del passato e contemporanea vi è un linguaggio lucidissimo, che opera una critica spietata secondo una logica severa.

�A.Ehrenzweig, op.cit., p.22

�Come è noto, Schönberg protestò anche contro il termine 'atonale' riferito alla musica non tonale.

�Ciò avviene soprattutto con le rimozioni degli aspetti timbrici del parlato non finalizzati alla comunicazione: v. la seconda parte del libro di Ehrenzweig.

�A.Webern, op.cit., p.21 ; cfr.in questa dissertazione, a p.40, le osservazioni sulla sua strumentazione del Ricercare di Bach. 

�Un'analisi che non sia ottenuta rinunciando del tutto al proprio personale apparato cognitivo, affidando tutto il lavoro di partenza a un elaboratore elettronico, è sempre fondata su intuizioni, che diventano a poco a poco sempre più precise: esse possono venire dall'orecchio o dall'occhio, e possono essere ben più libere e profonde di ciò che si otterrebbe attraverso una preliminare analisi sistematica. Analisi e sintesi sono necessarie solo per rendere comprensibile e comunicabile una precisa percezione dell'opera, percezione forse tanto più puramente ideale quanto più minuziosa è l'analisi, eppure più corrispondente alla reale percezione complessiva, conscia e inconscia, di quanto non ci rendiamo conto. Comunque, una percezione reale è la sola cosa indispensabile. Così si esprime Schönberg in una analisi dei LiederLlllLieder op.22 : "Non è possibile fare un'analisi limitandosi a guardare le partiture; io almeno non individuo quasi mai le relazioni per mezzo dell'occhio, ma le sento." (Analisi e pratica musicale, cit., p.162)

�A.Webern, op.cit., pp.80-81; cfr.A.Abel , op.cit., pp.260-264.

�cit., p.102

�Goethe, Farbenlehre, cit. da Webern, ivi, pp.14-15

�A.Webern, op.cit., pp.98-99.

�A.Ehrenzweig, op.cit., p.20; cfr. p.106: "Gli eventi sonori inarticolati hanno la loro significatività strutturale."

�v.A.Schönberg, Stile e Idea, p.16

�A.Ehrenzweig, op.cit., p.20

�Il caso di polittici smembrati tra diversi musei mostra ancora meglio come le parti di un'opera debbano essere percepite in contiguità per poter avere un'idea obbiettiva e non del tutto suppositiva dell'opera.

�C.Sachs, The Rise of Ancient Music in the World, East and West, W.W.Norton inc.&publish., New York 1946; tr.it. La musica nel mondo antico, Sansoni, Firenze 1969, p.90

�G.W.Leibniz, Teodicea, (1710), 211; questa, e le citazioni seguenti, da B.Baas, L'animal musicien, in 'Musique en jeu n.25, Nov.1976, tr.mia.

�eiusdem, Confessio Philosophi, Vrin, Paris 1970, pp.28-30; cit.in B.Baas, cit., nota 24

�Confessio Philosophi, p.45; Baas op.cit., p.54

�cit. in B.Baas, cit., p.55

�anche in ciò la vicinanza all'estetica musicale barocca è assoluta: Bach non trascura mai di fornire l'effige del peccato, se il testo lo nomina; nella Cantata n.54, "Widerstehe doch der Sünde" ("Resisti al peccato"), egli apre l'opera addirittura con un accordo dissonante, che risolve solo temporaneamente,  accavallandosi ad altre dissonanze.

�Carl Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, Il Mulino, Bologna 1987, p.41

�Ch.Rosen, The Classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, The Viking Press, Inc., New York, 1971; tr.it. Lo stile classico. Haydn, Mozart, Beethoven, Feltrinelli, Milano 1979, p.81

�Josef Rufer, Komposition mit 12 Tönen, Hans Hessel Verlag, Berlin Wundesiedel 1964; tr.it.Teoria della composizione dodecafonica, Il Saggiatore, Milano 1962, p.39.

�"l'idea del creatore deve essere esposta, qualunque sia lo stato d'animo che intende evocare." (A.Schönberg, Composizione con 12 note, cit., p.106). Sull'esigenza di articolazione, v. anche A.Webern, op.cit., p.35; è un'esigenza che si può ritenere quasi sempre valida, fino ad Athmosphères (1961) di Ligeti, interamente concepite come un continuum impercettibilmente cangiante, con un'unica cesura centrale; tuttavia lo stesso rifiuto dell'articolazione a vantaggio del passaggio timbrico inavvertito è esplicitamente prescritta in un pezzo dello stesso Schönberg, Farben, terzo dei Fünf Orchesterstücke op.16.

�v.F.Döhl, op.cit.

�J.Rufer, op.cit., p.40; cfr.L.Meyer, "non conosco musica priva di conformant relationship" (Explaining Music , cit., p.65).

�J.Rufer, op.cit., p.39; l'espressione 'azione giustificatrice' sembra veramente risalire al ceppo ebraico del pensiero schönberghiano.

�ivi, p.40

�Th.W.Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino 1959, p.184.

�ivi, p.183

� P.E.Carapezza, La 'parodia' musicale nel rinascimento, inedito, Palermo 1990, p.1; in ciò concorda con Schönberg, che vede nella variazione un piacere per adulti, ma non vuole mettere in discussione il piacere che si ha, specie da piccoli, nella ripetizione (A.Schönberg, Stile e idea, p.60).

�Per quest'ultimo, il 'secolo della variazione', v. le esplicite dichiarazioni dei teorici contemporanei raccolte in J.Allende Blin, Beobachtungen über die Missa Pange lingua , in Josquin des Prés, 'Musik-Konzepte' n.27/28, p.76.

�P.E.Carapezza, op.op.cit., p.1.

�Nota Paolo Emilio Carapezza: "il contrasto è una cosa; il contrasto dialettico un'altra, in quanto comporta una sintesi (reale, possibile, o utopica)".

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.209.

�ivi, p.96

�A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, p.76.

�ibidem; similmente Goethe considerava la natura animata da due forze opposte: cfr. in questa dissertazione p.166, e soprattutto A.Abel, op.cit. ; la forza che unisce tende però a dividersi, e quella che divide a unirsi: è il reciproco contraddire non solo il principio opposto, ma anche il proprio che crea l'unità vivente.

�In questi passaggi lineari manca l'ambiguità, mentre l'impiego tra due tonalità lontane di un accordo dalla molteplice interpretazione insinua il dubbio sulla natura della tonalità precedente e su dove si andrà a risolvere. 

�M.Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano 1986, p.279.

�L'eccezione a quest'uso diventa regola costante nel Ricercare a sei voci dell'Offerta Musicale, dove le entrate successive all'esposizione sono il più possibile nascoste; v. l'interpretazione che ne dà Ursula Kirkendale, in The source of Musical Offering, in 'Journal of the musicological American Society', 1980, n.1

�AA.VV., Nono, EDT, Torino 1987, p.262

�v.i saggi Wie die Zeit vergeht... e Die Einheit der musikalischen Zeit , raccolti in K.Stockhausen, Texte I, Du Mont Schauberg, Köln 1963.

�Su analogia e compensazione come i due criteri contrapposti per rapportare i diversi parametri musicali, v. l'omonimo paragrafo in C.Dahlhaus, op.cit.

�in H.Pousseur, ed., La musica elettronica, Feltrinelli, Milano 1976, p.251

�Gli stessi tre tipi di relazioni sono ancora al centro del recente dibattito filosofico su quale di essi sia il più adatto a descrivere la realtà: il contrasto dialettico è certo la relazione più forte, propria della nostra civiltà al culmine della sua fiducia in sé e della sua prepotenza (la prima oggi si è affievolita, rimanendo la seconda); il pensiero dialettico non può certo essere scartato agevolmente, certo però vi sono nel nostro secolo tendenze che riescono a emanciparsene, come il pensiero della differenza, o la stessa opposizione alla filosofia della pienezza metafisica, costituente il 'pensiero debole'; v.G.Vattimo e P.A.Rovatti, a cura di, Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983. Ma vi è anche una nuova considerazione del principio di ripetizione, come in Deleuze: "La struttura di questa antirazionalità del reale era stata già indicata da Derrida nel fenomento della differenza, per cui la realtà non è mai uguale a se stessa. Ad esso però Deleuze affianca un altro fenomeno fondamentale, la ripetizione. Anch'essa rappresenta l'opposto della razionalità, perché consiste nel riprodurre più volte un singolo evento senza collegarlo coerentemente con altri eventi." (A.Plebe, Storia della filosofia da Locke ad Adorno, Ila Palma, Palermo-Sao Paulo 1984). Tuttavia alla ripetizione, intesa non come ottuso moto schizofrenico, ma possibilità della più acuta penetrazione del senso della scrittura, Derrida ha dedicato l'ultimo capitolo, Ellissi, del suo maggior libro La scrittura e la differenza  (L'écriture et la différence, Ed.du Seuil, 1967, tr.it. Einaudi, Torino 1971). In The commonwealth of Arts, p.25, Sachs riporta un adagio francese: 'plus cela change, plus c'est la meme chose' (affine alla famosa, fatalista frase del Gattopardo), e la rovescia in 'plus c'est la meme chose, plus cela change'; ciò dà l'esatto senso della ripetizione nella sua più ricca possibilità.

�Ciò è stato messo bene in evidenza in C.Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, cit., p.46. 

�C.Sachs, op.cit.; il capitolo è un sunto del famoso articolo The Road to Major , in 'The Musical Quarterly', XXIX (1943).

�ivi, p.318

�Nella scultura greca dell'età classica si ha una rapida evoluzione dalla paratassi o giustapposizione di figure isolate, nel tempio di Aphaia a Egina (490 c.), alla loro combinazione sintattica nel tempio Zeus a Olimpia (465-456 a.C.) (G.C.Argan, Storia dell'arte italiana , vol.I, Sansoni, Firenze 1968, p.48)

�C.Sachs, The commonwealth of Arts: Style in the Fine Arts, Music and the Dance, New York 1946, pp.293-295

�C.Gottwald, Lasso, Josquin, Dufay, in 'Musik-Konzepte' n.27/28

�A.Schönberg, Stile e Idea, p.32. Il torto di forme quali il pot-pourri sta non in una supposta insufficienza della forma paratattica in sé, ma solo nello stridente e colpevolmente inconsapevole contrasto tra quella forma e i temi adoperati; questi sono estrapolati dal loro contesto, in cui avevano una funzione organica coerente alla loro forma interna, e posti in una forma assai più primitiva, ignara dei loro nessi e della costituzione interna. Lo stesso contrasto è oggi nell'altissima tecnologia elettroacustica impiegata dai gruppi rock nel modo più primitivo e limitante, al pari del loro impiego decorativo di modi e tonalità. Schönberg aveva visto chiaramente una simile disavvedutezza propria del kitsch, nell'uso che compositori suoi contemporanei facevano di forme del passato quali la fuga, inserita in una sonata "al solo scopo di contrapporre stati d'animo ed espressioni diverse. E' cosa non meno ridicola che usare un mitra come spargizucchero." (Analisi e pratica musicale, p.185)

�C.Dahlhaus, op.cit., p.51; egli cita come esempio la sempre maggior definizione di ogni parametro in partitura, che integra sempre più elementi nell'atto compositivo, divenuto totalizzante.

�Sono evidenti i debiti di Sachs, oltre che con i corsi e ricorsi storici di Vico, con le idee di Nietzsche, in particolare con i princìpi apollineo e dionisiaco dell'Origine della Tragedia, citata all'inizio del libro.

�v.l'ultimo capitolo di B.Zevi, Storia dell'architettura moderna, Einaudi, Torino 1953; il modello di alternanza tra stili architettonici 'razionalisti' e stili 'organici', riprende una concezione wöllfliniana, che Zevi non ritiene del tutto valida per la storia dell'architettura. La ciclicità non è per lui una legge spontanea della civiltà umana, bensì sembra formarsi allorché certi innovatori, per giustificare il loro operato, si richiamano a esempi di epoche passate; i loro successori si richiameranno ad esempi opposti, e così si innescano delle oscillazioni stilistiche ricorrenti. In musica, la dodecafonia si giustifica richiamando varie epoche del passato, dai fiamminghi ai classici, ma saltando completamente il precedente periodo espressionista, che di tali richiami sentì meno la necessità.

  All'opposizione di architettura razionalistica e organica si possono assimilare le categorie di costruzione e discorso, su cui si basano Le costituzioni della musica di P.E.Carapezza, e che, sempre come approccio interpretativo all'intera storia della musica, sono rintracciabili negli scritti della Scuola di Vienna (v.ad es. A.Webern, op.cit., pp.40-41).

�C.Dahlhaus, op.cit., p.58, sott.mia

�Termine coniato da Fischer nel 1915, che significa all'incirca 'tessitura proseguita ininterrottamente in avanti', che dà un andamento motorio continuo a un pezzo; v.voce Fortspinnung in NG.

�ibidem

�ivi, pp.57-58

�ivi, p.50

�ibidem

�ibidem

�ivi, p.53

�Simili sistemazioni possono benissimo essere o diventare sintesi produttive, assai più della crescita selvaggia e caotica guidata da un passivo istinto musicale lasciato al suo arbitrio; del resto, per riprendere ancora la metafora organicistica, anche nelle piante una potatura favorisce la crescita, e una coltura in filari ortogonali è essenziale all'economia produttiva.

�ivi, pp.50-51

�C.Sachs, The Commonwealth of Arts, cit.

�Una tale interpretazione 'negativa' è ancora nelle esposizioni didattiche di Schönberg (v.Elementi di composizione musicale, p.8 e 173), in stridente contrasto con la considerazione assai più 'positiva' ed articolata da lui stesso espressa in tutte le altre testimonianze compositive e saggistiche.

�op.cit.

�Quello che sembrava in età classica un difetto delle serie di variazioni, la non sufficiente integrazione delle parti, semplicemente allineate senza un metodo coerente di sviluppo e di conclusione, apparì come un pregio quando i contrasti dialettici forti mostrarono la loro inanità. Bisogna notare però che la variazione non è presente solo nella forma omonima, in cui è il principio strutturale complessivo, ma su di essa si basa anche la forma sonata beethoveniana (dall'op.26 in poi), appunto la più dialettica della storia della musica.

�M.Schneider, La musica primitiva, in NOHM I, p.29; questa seconda forma riflette meglio il processo creativo dei popoli primitivi (e non solo di essi), ivi descritto alle pp.31-32. Questi procedimenti di elaborazione sono sostanzialmente gli stessi su cui si basano le grandi culture dell'antichità: nomoi, raga, maqam (v.in questa tesi p.141).

�Come egli racconta in una sua intervista in 'Piano Time', n.20, Novembre 1984.

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.173.

�ivi, p.172

�v.voce Variation, in NG

�Chiamiamo relazioni trasversali le relazioni di una variazione col tema, ma anche con le altre variazioni, e persino con le possibilità di variazione escluse da quelle presenti in una composizione. I due tipi di relazioni, contigue e trasversali, corrispondono abbastanza esattamente ai rapporti semiotici sintagmatici (in presentia) e paradigmatici (in absentia). Le serie di variazioni 'declinano' un paradigma basato sul tema, seguendo un principio puramente musicale. Al contrario, la variatio, la ricerca della massima varietà equilibrata di elementi o forme contigue, è un principio retorico-poetico che si ritrova successivamente anche in musica; per Carapezza le Prose della volgar lingua di Pietro Bembo espongono, tra gli altri, questo principio di differenziazione e mescolanza interna che verrà applicato alla musica. La ricerca della massima variatio come ricchezza dei gradi armonici è tipica di Bach e ancor più di Brahms, e da questi modelli passò nel metodo dodecafonico schönberghiano. Infatti il bisogno di non ripetere nessun suono finché gli altri undici non siano esposti dipende più da quest'estetica che dal bisogno, così spesso enunciato, di evitare il sorgere di centri tonali (che dipende piuttosto dalla configurazione della serie: Berg li evoca ugualmente in molte sue serie, e la musica si era già emancipata da residui tonali senza bisogno di serie dodecafoniche, che anzi suscitano un ricordo del tematismo tonale). Il metodo schönberghiano eredita e compone in nuova sintesi tutti i princìpi 'aurei' della musica occidentale: oltre quello della variatio (massima varietà degli elementi contigui), la dodecafonia rilegge in modo originale quello 'omofonico' della serie di variazioni (nelle sequenze sempre diverse di una stessa serie), combinato con quello contrappuntistico, il principio dell'unità delle voci e dello spazio ottenuto con l'imitazione e le trasformazioni di inversione e retrogrado.

�Conseguenza coerente è la scomparsa del tema; la sua apparizione finale (a cui s'è accennato), che ne enfatizza le attuali difficoltà, assai più che psicologiche, finisce però con l'approdare a una retorica e improbabile sintesi finale. Del tutto coerente col 'metodo di composizione con dodici note in rapporto solo l'una con l'altra è che le 'variazioni' seriali siano in rapporto esclusivamente tra di loro, e non con un tema che, oltre ad essere inadeguato, indebolirebbe anche i più delicati rapporti tra le variazioni. Conseguenziali al nuovo linguaggio non sono le Variationen op.31 di Schönberg (divise in Introduzione, Tema, Variazioni e Finale) ma quelle op.27 di Webern, prive di tema.

�R.Réti, TPM, p.257; questa formulazione si estende così dai semplici abbellimenti alle trasformazioni tematiche.

�v.il capitolo La polifonia medievale.

�v.Hugh Macdonald, Thematic Tranformation, in NG, per il quale la trasformazione tematica, a differenza della variazione, non è un principio strutturale, che serra il vincolo unitario, ma di sorpresa psicologica, che enfatizza le trasformazioni inattese. Certamente lo sviluppo moderno è basato su contrasti drammatici, che vengono ricondotti a procedimenti di libera variazione.

�nel senso generale che si è dato nel capitolo precedente, Tipi di relazioni.

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.208

�Sulla traduzione italiana di questo termine, ancora più problematica, v. le osservazione nella recensione di Talia Pecker Berio al libro di Walter Frisch Brahms and the Principle of Developing Variation ( e a diversi altri testi analitici), in 'Rivista Italiana di Musicologia', 1987, p.340; la traduzione meno incompleta e sviante mi sembra quella di Giacomo Manzoni "variazione in divenire". Ma potendo spiegare qui le più ricche implicazioni del termine originario, manterremo questa forma.

�Sui stretti ed essenziali rapporti tra entwickelnde Variation e le concezioni scientifiche di Goethe, in particolare l'idea dell'Urpflanze e della Metamorfosi (sostanzialmente corrispondenti a motivo originario-fondamentale e suo compimento tramite accrescimento), v.A.Abel, op.cit., pp.136-186. Il concetto di lavoro motivico-tematico pone l'enfasi invece che sulla crescita aintenzionale, necessaria, piuttosto sull'artificio manieristico, sul bisogno borghese di un prodotto professionalmente rifinito: v. le acute osservazioni di C.M.Schmidt, Brahms, cit., pp.39-40, sul concetto che Brahms aveva del dovere compositivo, del prodotto da elaborare a regola d'arte (concetto espresso dal termine Leistung, prestazione). Per restare in metafora, l'assai più grande scioltezza e libertà con cui Schumann e Mozart trattano l'elaborazione motivica, può far considerare le numerose 'trasgressioni' a un percorso metodico e costante come una 'vacanza tematica'.

�Non solo la sorte naturalmente, ma anche tutto il rapporto con il passato e l'enorme novità che portò la sintesi dei princìpi classici (di imitazione contrappuntistica e variazione omofonica per Bach, di nuovo contrappunto e sviluppo per i Viennesi); lo scritto di Berg Credo, parafrasi di uno scritto di Riemann su Bach, mostra bene questa identificazione di Bach con Schönberg.

�A.Schönberg, Stile e idea, p.48; a p.45 questo stile è detto anche della composizione omofonica melodica.

�A.Schönberg, Bach, 1950, in Analisi e pratica musicale, p.314.

�ivi, p.309; in Stile e idea, p.47 è anche più chiaro: "i grandi classici arricchirono "i primi princìpi piuttosto negativi della 'musica nuova' con princìpi positivi come la developing variation. "

�A.Schönberg, Elementi di composizione musicale, p.8

�A.Webern, op.cit., p.42 e 60

�ivi, p.63; cfr. p.107: "Veramente nello studio delle forme musicali si dovrebbe ripassare al più presto possibile la forma della variazione. Questa era anche l'opinione di Schönberg." "l'osservazione dello sviluppo della tecnica della variazione offre un passaggio diretto verso la tecnica seriale."

�v.i capitoli Il Trecento e La Polifonia medievale.

�Anch'esso è difficilmente traducibile: in J.Rufer, op.cit., Laura Dallapiccola lo traduce 'inventio', cellula generatrice dell'intuizione artistica, e non semplice invenzione; in A.Ehrenzweig è opportunamente tradotto 'idea formatrice'. E' un termine che rispecchia il processo compositivo di Schönberg, che scriveva sempre invasato da un'idea non sorta razionalmente, a freddo (e ciò riguarda anche l'atto precompositivo della scelta di una serie, che veniva concepita già carica dell'espressività di un tema) . E' più improbabile che le costruzioni seriali di Webern e la scelta delle sue cellule germinatrici adatte a un massimo di relazioni interne si possano essere basate su simili idee in cui prevale l'istinto alla libera formazione.

�A.Schönberg, Stile e idea, p.54. In Michael Glaubart, The Translator speaks!  (Tempo 157, pp.28-29) la fascinosissima descrizione del dubbio crescente o solo provvisoriamente risolto prima della fine dell'opera è considerata un'immagine della semplice serie, sempre più complessa man mano che si aggiungono suoni dai rapporti lontani, finché tutti i dodici suoni sono esposti e il dubbio è risolto... Naturalmente questa è un'interpretazione lecita, ma certamente riduttiva: il passo suddetto pone in questione non una semplice formula della composizione, ma la sua più segreta problematicità; come dice Nono (riferendosi alla Jakobsleiter): "E qui irrompe la questione più radicale: 'perché a un suono deve seguirne un altro?!' C'è una Accademia che risponde sulla base della definizione della serie, oppure un'altra Accademia che deduce tutta la struttura tonale dalla presenza del basso armonico... (in AA.VV., Nono , p.265). Cfr.p.14, dove dice "Molte volte mi chiedono 'perché dopo il Do c'è il Do diesis?'. Io non lo so (...), questi sono i misteri della composizione e Bruno (Maderna) mi ci ha saputo introdurre in maniera incomparabile (...) anche con lo studio di Webern." E a p.266: "Webern, per me, è questa costante possibilità che tutto si dia in ogni punto, ma che proprio perciò tutto in ogni punto possa davvero finire." Su una tale interpretazione di Webern, fondamentale per il discorso su tutta la musica, parleremo più avanti in connessione con le idee di Massimo Cacciari, che ha tratto molto da Nono, come Nono da Cacciari.

�ivi, p.55

�J.Rufer, op.cit., p.13

�in Der Blaue Reiter, p.137; cit. in A.Abel, op.cit., p.243.

�P.Klee, Teoria dalla forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano

�cit. ibidem

�La composizione con dodici note, in A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, pp.242-243.

�La serie veramente sostituisce anche l'altro elemento di organizzazione tonale delle altezze, quello armonico. Ma lo fa attraverso una radicale estensione del principio motivico in tutte le direzioni (verticale e orizzontale): la serie è la prima vera melodia assoluta, utopia cui anelavano Beethoven, Wagner e Busoni. Webern adotta il nome greco della legge, nomos, da lui trovato in Platone, e sottolinea con meraviglia come esso significhi, oltre che legge, melodia! (v.A.Webern, op.cit. , p.197 e p.117) Per Schönberg la legge è invece, almeno in parte, la Torah dell'Antico Testamento.

�Th.W.Adorno, Filosofia della musica moderna, p.72

_M.Cacciari, Krisis, pp.130-131

_A.Schönberg, Analisi e pratica musicale, p.156

_A.Webern, op.cit., p.100

_ibidem, qualche rigo dopo.

_Th.W.Adorno, Filosofia della musica moderna, p.113

_Adorno era a conoscenza del flirt di Berg con Hanna Fuchs, che costituì l'ispirazione per quest'opera così 'incostante' nell'uso della serie dodecafonica (v.Th.W.Adorno, Berg, cit., p.143, nota del curatore Paolo Petazzi).

_M.Cacciari, op.cit., p.132

_Il secondo dei Pezzi per coro op.27 di Schönberg (anche nel testo) si intitola Non legge ma necessità, in quanto la legge, come dicono i versi, può infrangere il divieto dell'immagine, può farsi formula con cui il mago alletta il popolo.

_P.Klee, op.cit.

_tr.it. in Ferruccio Busoni, Lo sguardo lieto, Il Saggiatore, Milano 1977, p.58. Busoni espone, in coerenza con queste parole, metafore organiciste del seme e del suo sviluppo: v.p.46.

_Lettera a N.Slominsky del 3 Giugno 1937, cit. in J.Rufer, op.cit., p.36

_cit. in N.Cook, Schenker's Theory of Music as Ethics, p.421, dove è notato il forte debito di tali idee verso la filosofia di Schopenhauer.

_v.il capitolo Spazio, tempo, prospettiva e armonia tonale.

_In un seguace di Schenker, Felix Salzer, vi è una vocazione pedagogica anche più esplicita di mettere ordine e quiete nel muoversi incontrollato di molteplici messaggi sonori: v. l'introduzione a F.Salzer, Structural Hearing.

_Il movimento produce quiete senza limitarsi in alcun modo, senza i tradimenti di un deus ex machina, ma coerentemente dal suo stesso seno, per autocontraddizione interna; v.M.Cacciari, a proposito di Mondrian, in Icone della legge, Parte seconda, capitolo secondo.

_'Quiete nella disperata inquietudine' (Nono, note di programma a Guai ai gelidi mostri, in AA.VV., Nono, cit., p.251).

_cit.in S.Givone, Disincanto del mondo e pensiero tragico, p.6

_ibidem

_M.Cacciari, Krisis, p.129

_ivi, p.128. Non si darebbe composizione se le leggi del linguaggio non fossero trasformabili, "ma soltanto contemplazione di uno spirito assoluto del Linguaggio. Costruirlo, estenderlo equivale a riconoscerne la relatività. Ma proprio questa relatività obbliga al massimo di organizzazione."(ivi, p.125)

_ivi, p.125

_ivi, p.127

_Th.W.Adorno, Filosofia della musica moderna, p.113

_M.Cacciari, op.cit., p.133

_TPM, p.5

_TPM, p.7

_Th.W.Adorno, Berg, cit., pp.55-56. Come Adorno, facciamo ammenda per le nostre analisi precedenti la presa di coscienza di tale necessità: in effetti le analisi contenute nella seconda parte intendevano solo mostrare delle affinità componentesi in unità più che in un processo di differenziazione. Come sintomo della diversa prospettiva di queste due posizioni, basta notare l'ordine in cui è esposta l'analisi: quello più spontaneo, ma anche fuorviante, è di fare seguire alla partitura la sua lettura analitica, come sua struttura 'profonda', senza l'indispensabile ritorno alla partitura. 

_v.A.Schönberg, Harmonielehre ; cit. in A.Abel, op.cit., p.22.

_M.Cacciari, op.cit., pp.131-132

_J.W.Goethe, Maximen und Reflexionen, n.488.

_M.Cacciari, op.cit., p.249

_Solo per correggere la maggiore importanza consuetamente attribuita all'unità del materiale, Cacciari sottolinea l'importanza essenziale della variazione: "Ciò che conta non è l'esposizione dei dodici suoni secondo una 'figura rigidamente concepita, ma le 'cose incredibili' che accadono, sempre dalla sua stessa base" (Krisis), p.130. Ma questa stessa formulazione non si sbilancia nell'altro senso, tenendo nel loro insieme contraddittorio i due termini della forma, identità e differenze straordinarie come aspetti di uno stesso fenomeno.

_A.Webern, op.cit., p.182, lettera del 2/12/1939

_H.G.Farmer, La musica dell'antica Mesopotamia, NOHM I, pp.276 sgg.

_W.Stauder, Mesopotamia, in NG

_NOHM I, cit., p.272

_E' l'opposizione radicale tra Nome-Essenza e nome convenzionale; tra Numero divino, su cui si fonda l'Universo, e numero-posotes, misura utile per il possesso dell'Universo.

_v.NG, loc.cit. Boezio afferma che fu il numero dei pianeti a suggerire a Terpandro (nato tra la Mesopotamia e la Grecia) di portare il numero delle corde della lira da 4 a 7. Oggi ciò non può essere preso sul serio: è sempre improbabile che un sistema musicale si sia fondato su un impulso astratto, connesso con la tendenza armonizzatrice e unificante di una cultura; questa può tuttavia aver privilegiato una possibilità tra le tante offerte dalla natura dei suoni, imprimendovi il suo definitivo, magico sigillo.

_G.De Ruggiero, La filosofia greca, I, Bari 1918, p.80. Come afferma Plutarco, i Babilonesi collegarono questi intervalli ricorrenti (le 4 consonanze ammesse: unisono, quarta, quinta e ottava) al ripetersi delle stagioni, creando un sistema di corrispondenze molto vicino a quello cinese (v. C.Sachs, The Rise... pp. 68 e 103).

_I.Henderson, La musica dell'antica Grecia, NOHM I, pp.382-384

_Aristosseno, Elementi armonici, 8-10

_L.Spitzer, AM, p.14

_ibidem

_ibidem, frammento citato di Filolao

_L.Spitzer, AM, p.94

_Aristotele, Problemata XVII,3,916 a 33, cit. in Pitagorici, testimonianze e frammenti, a cura di M.Timpanaro Cardini, I, p.150; v. anche G.De Ruggiero, op.cit., p.82

_ Diogene Laerzio riferisce l'opinione che Alcmeone fu il primo a sostenere ciò: v. Pitagorici,p.122.

_E' la dottrina pitagorica della musica o armonia delle sfere, che pure è attribuita ai Babilonesi da Filone d'Alessandria, secondo il quale essi avrebbero immaginato l'armonia più perfettamente ordinata dell'universo (v.NOHM I, pp.273-274).

_Aristotele, De coelo, II 9, 290 b 12

_C.Sachs, The Rise... p.104

_idem, p.103

_v.Laurence Picken, La musica dell'Estremo Orinete asiatico, NOHM I, p.94

_J.Haar, Music of the Spheres, in NG 

_NOHM, I, p.447

_Per tutto ciò, vedi P.E.Carapezza, Rapporti tra la musica dell'antichità classica e la musica della civiltà occidentale medievale e moderna-Storia delle costituzioni musicali ,(che da ora indichiamo con MASC), tesi di laurea, Palermo 1961, sintetizzato in Le costituzioni della musica,(dello stesso Autore), Flaccovio, Palermo 1974

_C.Sachs, The Rise..., p.214; in generale, lo stesso uso di strumenti musicali costringe a fissare razionalmente una intonazione precisa, assai più che non la musica vocale, la cui intonazione è relativamente incerta e istintiva: v. idem, p.319. La musica occidentale si appoggerà sempre di più a strumenti, sia per l'esecuzione che come riferimento ideale, la sua natura diventerà strumentale (v. MASC, passim). Inoltre, durante la sua evoluzione, si passerà da un repertorio collettivo trasmesso oralmente a opere individuali affidate allo 'strumento' della notazione.

_idem, p.219 sgg.; per i 'generi', v.NOHM I, p.386

_idem, p.225

_v. MASC, parte I

_Vi è stata vista un'applicazione della sacra tetraktys dei Pitagorici; v.L.Spitzer, AM, p.89 (e p.12); e P.E.Carapezza-A.Maraventano, L'armonia del mondo e le capacità psicagogiche della musica, in Studi musicali 1982, n.2

_C.Sachs, The Rise...,pp.255-256

_MASC, p.40

_F.A.Gevaert, La Melopée antique dans le chant de l'Eglise latine, Gand 1895, cit. in MASC

_Epistole II, 3, vv.125-127, traduzione di M.Ramous, Milano 1985

_ "Denique, sit quod vis, simplex dumtaxat et unum", ibidem, v.23

_NOHM I, La musica dell'antica Grecia, dove se ne danno ben tre trascrizioni melodiche diverse.

_testo in E.Pöhlmann, Denkmäler altgriechischer Musik, Nürnberg 1970

_Edizioni Suvini Zerboni

_v. Pöhlmann, p.37

_L.Spitzer, AM, p.14

_v.E.Panofsky, Die Entwicklung der Proportionslehre als Abbild der Stilentwicklung, in 'Monatshefte für Kunstwissenschaft' XIV, pp.188-219; trad.it. in Il significato delle arti visive, Torino 1962, pp.61-106

_cit. in W.Tatarkiewicz, Storia dell'estetica, I, p.357

_Vangelo di Matteo, 22, 37

_Vangelo di Giovanni, 13, 35

_Atti degli Apostoli 3, 44-47

_Gv 10, 30-31

_Gv 10, 34, che cita il rivoluzionario Salmo 82

_Una classica esposizione di questi temi si può trovare in F.Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, Darmstadt-Leipzig 1819; tr.it. parziale in Dal simbolo al mito, Spirali, Milano 1983

_M.Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano, p.174

_Per una visione sintetica, v.W.Tatarkiewicz, op.cit., I, p.364 sgg.; per comprenderne le potenzialità più intime, riprese ed esplorate nel nostro secolo, v.M.Cacciari, op.cit.

_v.il capitolo Spazio, tempo, prospettiva e armonia funzionale

_SM I bis, p.23

_AM, p.29

_AM, p.31

_AM, p.40

_Hexaemeron, giorno II, 6-7, cit. in A.Buchner, Come meno può essere più, Flaccovio, Palermo 1989, pp.70-72

_ivi, p.72

_ivi, pp.71-72

_L'importanza di questi inni è dovuta all'unione di più arti: Gesamtkunstwerk la chiama addirittura Spitzer (AM), supponendo che, oltre a parole e musica, vi fosse spazio per la danza. Spitzer parla di tendenza unificatrice ambrosiana per espansione, simile al ricorso a tutti i sensi che fecero i Gesuiti, e all'uso di tutta la xoréia nel teatro greco. Per Bemporàd (Spazio e tempo in musica e altri saggi, Firenze 1979, p.10 sgg.) questo coordinamento dei sensi è il primo atto cosciente del bambino; tutto ciò è forse a monte di una coerenza e unità all'interno di un solo senso, quello dell'udito, di cui comunque ci occuperemo esclusivamente.

_SM, I bis, p.11

_cap. 9, 88, 3 , cit. in Christ, The music of early Church , in NG; v. anche A.Machabey, Histoire et evolution des formules musicales, Paris 1928, p.15, e soprattutto il c.II, che raccoglie diverse prove poco note dell'esistenza e della diffusione dei modi non diatonici per tutto il primo millennio. Curiosamente, questo libro così appassionante e spregiudicato è stato scritto per un fine assai meno interessante: mostrare la lunga gestazione della tonalità moderna, cui tendono tutti i numerosissimi materiali raccolti, come per concludersi in una cadenza dominante-tonica. Si tratta in fondo della descrizione storica della genesi di qualcosa di simile all'astorica struttura schenkeriana, ma ancora denominata "sentiment tonale".

_quando non addirittura fondata su di essa, come sottolinea la frase di Prospero d'Aquitania "legem credendi lex statuat supplicandi", cit.in SM, I bis, p.17

_Pirrotta obietta che si è esagerato nel sottolineare questa coerenza:" essa non significò spenta uniformità. Parrebbe, per es., che ripetizione e simmetria fossero ricercate e accentuate in certe epoche e luoghi, eliminate in altri; vedi T.F.Kelly, Melodic Elaboration in Responsory Melismas, in JAMS, 17, 1974 pp.461 sgg." ; in: N.Pirrotta,  Musica tra Medioevo e Rinascimento, Torino 1984, p.14

_H.Anglès, il canto gregoriano, NOHM II, pp.112-114

_Questa è, secondo Sachs, una tendenza comune allo stile vocale di tutti i popoli antichi; notiamo inoltre come sia sostanzialmente analoga alla Urlinie schenkeriana. Questa non è nata veramente per descrivere il fisiologico decadere dello sforzo della voce, ma la gravitazione logica e tonale, analizzata in genere in capolavori strumentali, la cui 'cantabilità' è però ben nota.

_Ferretti, Estetica Gregoriana, Roma 1934

_C.Sachs, The Rise...p.74

_v.Swan, il canto russo, NOHM II, p.64

_v.Mode, in NG

_La composizione a centone, a epiteti convenzionali, è tipica dei lunghi poemi epici dell'antichità, appunto di tradizione orale. Per tutto ciò, rimandiamo alla bibliogafia dell'articolo Centonisation, in NG

_ Essi tenevano fede a quanto aveva detto lo Pseudo Dionigi, Della Gerarchia Ecclesiastica, c.7, 4

_E.Wellesz, Il canto delle Chiese orientali, NOHM II

_SM I bis, p.32

_Secondo Paolo Bemporàd, op.cit., tra i parametri musicali solo il timbro possiede questo grado minimo di relazionabilità, proprio per la sua complessità apparentemente irriducibile; come vedreno, la monodia liturgica si può considerare come puro, inafferrabile 'colore' sonoro; del resto, nella polifonia medievale, un modulo melodico ricorrente era chiamato color !

_J.Huizinga, L'autunno del Medioevo, Firenze, p.299

_Isidoro di Siviglia, Etimologie, cit. in A.Collisani, Musica e simboli, p.21

_cit. in Pirrotta, op. cit., pp.6 e 7

_Giacomo di Liegi, Speculum, cit. in Tatarkiewicz, op.cit., II, p.156

_v.Oktoechos e Mode, in NG; E.Wellesz, La musica delle Chiese orientali, NOHM II

_H.G.Farmer,La musica dell'Islam, NOHM I, p.499

_Un filosofo dell'epoca, Sadya Gaon, li vide persino nell'antica enigmatica iscrizione dei Salmi "al Sheminit", interpretato come ottavo modo; v.E.Werner, La musica del giudaismo postbiblico, NOHM I, p.360

_ibidem, e E.Werner, Die Musik im alten Israel, in Neues Handbuch der Musikwissenschaft, 1989, I, p.108

_op.cit., p.5

_v.Mode, in NG

_C.Sachs, The Rise..., pp.319- 320

_A.Einstein, Geschichte der Musik, Leiden 1934; tr.it. Breve storia della musica,1960, p.17

_C.Sachs, The Rise..., p.75

_Einführung in die gregorianische Melodien, Leipzig 1921, r.1970, III, 417; v.G.Chew, Centonization, in NG

_dal Liber Usualis, Tournai 1953,1964

_H.Anglés, Il canto gregoriano, NOHM II, p.140

_J.Handschin, Il tropo, la sequenza e il conductus, in NOHM II, p.154

_Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, cit. in J.A.Westrup, Il canto solista nel Medioevo, NOHM II p.269

_Tratto da NOHM II, p.267-268

_NOHM II, p.268

_NOHM II, p.269

_L'interpretazione modale di un canto profano è ancora più precaria e problematica che in un canto liturgico, per la maggiore incertezza delle fonti, che fa trasparire un'inadeguatezza di fondo nella compatibilità del sistema modale con tali canti; v.Ian R.Parker, Toubadour and Trouvère Song: Problems in Modal Analyis, in 'Revue belge de musicologie', vol.XXXI (1977).

_"diventar pazza", dal testo della Chanson: v.NOHM II, p.268

_cit. in A.Hughes, Le origini della polifonia, NOHM II, p.317

_cit. in SM II bis, p.4

_v.F.Incardona,

_occasionalmente nel Tropario di Winchester, la più grande raccolta polifonica dell'epoca, e sistematicamente nei lunghi organa di Chartres; v.NOHM II, p.326

_La metafora fin troppo evidente del cerchio è nello stesso nome rondellus o rotundellus, così come in altre forme a canone, come la rota, il cui esempio più maturo è Sumer is icumen in, proveniente dall'abbazia di Reading, che combina un avvicendamento a due voci con altre quattro voci in canone.

_SM II, p.18

_NOHM, p.420-422

_F.A.Gallo, SM II, p.11

_è notevole la somiglianza con la quadratura, anch'essa 'classica', che si raggiunse nella musica di 500 anni dopo; v.NOHM II, p.458, nota 28.

_TCM, II p.317, cui dobbiamo la conoscenza di questo brano, così come del precedente.

_un primo esempio si ha in "custodi nos", a 3 vv.; v.NOHM II

_Die drei- und vierstimmigen Notre-Dame Organa, ed. critica di H.Husmann, Hildesheim 1967

_Al ritorno da un viaggio, durante il quale è stata scritta quest'analisi, abbiamo scoperto che essa era già presente in Adler, Handbuch der Musikgeschichte, Tutzing 1961, I pp.229-232; siamo però fieri che la nostra sia sostanzialmente identica o, in certi dettagli, anche più approfondita.

_Die drei- und vierstimmigen Notre-Dame Organa, cit., p.XXXII

_questi ponti erano stati usati già dalla seconda sezione, per riempire vuoti ritmici di sole mezze misure.

_La bellezza di un procedimento simile era stata sottolineata già da Guido d'Arezzo; vero pioniere del razionalismo musicale, egli parla, secondo Pirrotta, anche del moto retrogrado; i due procedimenti non hanno riscontri nel gregoriano (v. N.Pirrotta, "Musica de sono humano": una poetica di Guido d'Arezzo, in Musica tra Medioevo e Rinascimento, Torino 1984, pp.14-15

_fonte cit., pp.77-79

_ Si può vedere in questa forma il retrogrado del motivo in elaborazione quale appare a mis.36 al duplum.

_ fonte cit., pp.114-118

_E' interessante notare che nel duplum prevale la ripresa di ciò che si è appena udito, mentre nel triplum la presenza di materiale nuovo; ciò si può spiegare affermando che il triplum fu scritto su un duplum già formato; non si deve cadere nell'errore di vedervi tradizioni compositive inerti e persino ottuse; in questa raffinata scuola, il mescolare, sul tenor dato, una voce più regolare a una più decorativa e variabile doveva essere una sapiente scelte stilistica, coerentemente applicata in quest'organum, come vedremo tra breve.

_ Le voci entrano insieme, secondo il gusto dell'epoca; di conseguenza in una voce, il triplum, manca la prima frase, nell'altra l'ultima; il duplum è il conseguente, e ha dunque ancora quel ruolo di ripresa del già udito che gli si è attribuito come peculiare.

_F.A.Gallo, SM II, p.25

_Riportato interamente inNOHM II, pp.450-452

_Y.Rokseth, Poliphonies du XIII siècle, Paris 1935; il nostro es. è tratto da C.Parrish e J.F.Ohl, Masterpieces of Music before 1750, London 1952

_

_J.Huizinga, L'autunno del Medioevo, loc.cit.

_M.Mila, Breve storia della musica, Einaudi, Torino 1963, p.28

_Si evita cioé il subsemitonium; v.C.Sachs, The Rise..., p.314; probabilmente esso era gradito nella musica profana, che è talvolta incredibilmente vicina al modo maggiore, anche per le frequenti triadi che vi si trovano; ma queste triadi non sono che formule melodiche (specie nel lai e nel Leich), che coesistono accanto ad altre, senza rivestire alcun particolare significato sintetico-costruttivo (e così ancora nella musica di Dunstable, che abbonda di queste triadi melodiche); per acquisire una funzione unificante bisognerà aspettare quel passaggio dalla pura addizione di parti alla loro integrazione, passaggio che Sachs considera caratteristico dello stadio evoluto di ogni civiltà.

_cit.in M.Mila, Breve storia della musica, cit., pp.27-28

_J.W.Goethe, Farbenlehre, tr.it. La teoria dei colori, Il Saggiatore, Milano 1979, pp.185-186; la legge cui si riferisce è quella che, sia nei suoi contributi scientifici come nelle opere d'immaginazione, permea di movimento divino tutta la natura.

_ in Festschrift für Daniel-Henry Kahnweiler, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart 1966; tr. it. di N.Petrucci, Su alcune relazioni tra musica e pittura , in Collage 7, Denaro, Palermo 1967

_ tr.cit., p.6

_ibidem

_ibidem; certo il momento storico incoraggiava Adorno a tali affermazioni: gli anni Sessanta hanno visto la massima disponibilità all''interdisciplinarietà', al riconoscere la comunanza d'intenti di ogni tipo d'operare; una testimonianza eloquente di musica che va a incontrare la pittura è lo stesso Collage, (cit.), Rivista internazionale di nuova musica e arti visive contemporanee. Un altro esempio in campo scientifico, può essere il quarto numero dei 'Quaderni della Rassegna Musicale', del 1968, dedicato a rapporti tra musica e pittura.

_ivi, p.7

_ivi, p.6; già a p.3 si diceva: "Le arti possono convergere soltanto nel caso in cui ognuna di esse continui a seguire rigorosamente il principio che le è immanente."; "Le diverse arti passano l'una nell'altra proprio attraverso il loro contrasto."

_ Le citazioni seguenti, che confermano la nostra intuizione, non sono estrapolazioni da una più ampia trattazione, ma un po' tutto quanto è detto sull'argomento nelle fonti a noi note.

_p.321

_C.Sachs, The commonwealth of Arts: Style in the Fine Arts, Music and the Dance, New York 1946, p.273

_ Già Webern aveva espresso questo arricchimento sonoro in termini spaziali: "molto presto si è sentito il bisogno di inserire un'altra dimensione. Risuonando più voci nello stesso momento, si crea una dimensione di profondità." Essa è puramente ideale, e ancora più ideale è quella profondità offerta dall'astratto moto armonico funzionale delle voci concrete. Lo stesso accostamento di polifonia e tridimensionalità è compiuto da Paolo Bemporàd e Olga Siracusa in Spazio e tempo in musica e altri saggi, cit. p.78, 136; v.anche Leo Spitzer, AM, pp.58-59:  "Ormai (nel Quattrocento) domina l'appercezione simultanea, non quella di una successione: siamo in quel periodo del Rinascimento che vede il sorgere della pittura prospettica e spaziale, nella quale lo spettatore coglie simultaneamente la figura dipinta e lo spazio che la circonda (...). Nella polifonia medievale l'evoluzione doveva attuarsi da individuo a individuo, senza che ci fosse mai un principio sopravocale: si poteva avere unisono o parallelismo, non mai la fusione delle singole voci (lineari) in una totalità."

_P.E.Carapezza, MASC

_P.E.Carapezza, Tre lezioni sulla musica del Rinascimento, Il Pellicano, Palermo 1985

_P.Florenskji, La propettiva rovesciata, 1919, in La propettiva rovesciata e altri scritti, a cura di N.Misler, Casa del libro, Roma 1984; E.Panofsky, Die perspektive als 'symbolische Form', in Vorträge der Bibliothek Warburg, Leipzig-Berlin 1927; tr.it. in La prospettiva come 'forma simbolica' e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1961. Sono due testi fondamentali, in parte complementari: ciò che Florensky tratta in tono apologetico ma ricchissimo di osservazioni acute, di bruciante attualità per lo spazio figurativo contemporaneo, è proseguito nel ben più noto saggio di Panofsky con minore coinvolgimento umano, ma con la nota acribia della sua erudizione, ricchezza di materiali e capacità di sintetizzare evoluzioni millenarie attraverso l'analisi di una 'forma simbolica'. 

_E.Panofsky, op.cit., p.68

_C.Sachs, The Rise..., pp.255-256

_E.Panofsky, op.cit., p.38 sgg.

_Per Panofsky "Il mondo antico non ha compiuto quel passo, apparentemente brevissimo, che l'avrebbe portato (...) a una costruzione veramente (...) sistematica dello spazio"; ciò perché la loro era "pura arte di corpi", e quel nuovo mondo prospettico che oltre ai corpi tentava di rappresentare lo spazio che li separa "non è ancora un mondo perfettamente unificato, cioè non è un mondo nell'ambito del quale i corpi e gli intervalli vuoti che tra essi intercorrono siano differenziazioni o modificazioni di un 'continuum' di ordine superiore." Panofsky, op.cit., pp.47-49;

_C.Sachs, The Rise..., pp.318-321.

_v.R.H.van Gulik, The Lore of the Chinese Lute, p.1 sgg., cit. in C.Sachs, The Rise..., p.103

_Premessa a M.Jammer, Storia del concetto di spazio, Feltrinelli, Milano 1966, pp.9-10; cit. in P.Bemporàd , op.cit.

_v.F.Capra, The Tao of Physics , 1975; tr.it. Il Tao della fisica, Adelphi, Milano 1989, soprattutto p.24 sgg.

_v.S.Givone, Disincanto del mondo e pensiero tragico, Il Saggiatore, Milano 1988, p.125.

_I concetti di spazio e di tempo, quali verranno fissati dalle definizioni di Newton, sono in ultima analisi "un prodotto delle botteghe degli artisti" (Panofsky, op.cit., p.58).

_Pomponio Gaurico, cit. in Panofsky, op.cit., p.59.

_Panofsky, op.cit., p.55

_Esso è uno dei tanti esempi di 'ritardo' della musica sulle altre arti. Questa evoluzione fu resa possibile dal riconoscimento che tutti gli accordi consonanti, rilevanti per una funzione armonica, si possono ridurre alle triadi maggiore e minore, variamente rivoltate (v.A.Collisani, Percezione e simboli, in Sette Variazioni, Flaccovio, Palermo 1985; J.Lester, Root-position and inverted triads in theory around 1600, in "Journal of the American Musicological Society", Vol.XXVII/1 1974 pp.110-119); quest'evoluzione è stata paragonata a quella della prospettiva pittorica, che permette di 'rivoltare' le figure con scorci, mantenendone la riconoscibilità (v.anche A.Schönberg, Stile e Idea, p.115).

_citati da K.Jeppesen, Compendio di una storia della teoria del contrappunto, A.M.I.S.; Bologna 1972, p.65

_ibidem

_"la combinazione calcolata e concorde di due note, che si avrà soltantonel caso che due note di diversa altezza siano combinate a formare un'unità musicale"; cit. in A.Hughes, Le origini della polifonia, NOHM II, p.317

_cit. in SM II bis, p.4

_v. Orazio, Epistole, I XII, v.19; per numerosi altri rimandi, v.E.Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, Adelphi, Milano 1971, in part. p.106 n; nella teoria musicale i binomi concordia discors e discordia concors troveranno ampio spazio in Gaffurio; v.anche J.Haar, The Frontispice of Gaffurius Pratica Musice, in Renaissance Quarterly, 1974 n.1

_"Se all'inizio le idee erano comprensibili in una voce sola, più tardi, divenute esse più vive, questo mezzo di espressione non è stato più sufficiente; si è resa così necessaria la conquista di nuovo spazio e l'aggiunta di altre voci. Questo non è stato un caso. Non può essere stato un caso! Non è successo che si è aggiunta arbitrariamente un'altra voce.(...) L'idea è distribuita nello spazio, non è soltanto in una voce- da sola essa non può esprimere l'idea-; soltanto l'unione di più voci riesce ad esprimere completamente l'idea. Era necessario per l'idea che essa venisse esposta in più voci." A.Webern, op.cit.; v.anche F.Incardona, Mundus imaginalis, Palermo 1991, inedito

_occasionalmente nel Tropario di Winchester, la più grande raccolta polifonica dell'epoca, e sistematicamente nei lunghi organa di Chartres; v.NOHM II, p.326

_v. le analisi in NOHM II, che si limitano a calcolare quante quinte, quarte, ecc. si ottengono da questi disorganizzati incontri di voci: per questa caotica polifonia sembra giustificato il criterio analitico del computo degli intervalli armonici, del tutto inadeguato, infondato e illusorio invece per le musiche con cui vi è una tradizione ermeneutica initerrotta.

_La metafora fin troppo evidente del cerchio è nello stesso nome rondellus o rotundellus, così come in altre forme a canone, come la rota, il cui esempio più maturo è Sumer is icumen in, proveniente dall'abbazia di Reading, che combina un avvicendamento a due voci con benaltre quattro voci in canone.

_Questa forma, insieme a quella del mottetto, mostra con la massima chiarezza la concezione della polifonia tipica dell'epoca: la polifonia è un aggregato di più melodie, tendenzialmente composte e percepite nella loro linearità, senza un esplicito senso armonico. Inoltre, vi è una gerarchia delle voci: nell'organum tutte dipendono dal tenor, dal suo disegno e dal suo andamento, di cui le altre voci non sono spesso che un'ombra molto mobile, una multiplicatio in genere verso l'acuto; sono frequenti infatti quinte, ottave e unisoni paralleli tra due e tre voci; a passi già in polifonia 'classica' se ne alternano liberamente altri di mera amplificazione timbrica. La polifonia classica rimuoverà tale istintiva incostanza: in essa le voci sono di ugual valore, distinte da una maggiore spaziatura di registro, e soprattutto sono libere di muoversi pur di non confondersi mai l'una con l'altra (la proibizione delle consonanze perfette parallele rappresenta la proibizione che le voci perdano la propria indipendenza e individualità faticosamente raggiunta; essa sola permetteva la fusione di voci contrapposte, mentre seguendo la pratica arcaica dell'organum si cadeva in una indistinta uniformità).

_SM II, p.18

_NOHM, p.420-422

_F.A.Gallo, SM II, p.11

_E' notevole la somiglianza con la quadratura, anch'essa 'classica', che si raggiunse nella musica di 500 anni dopo; v.NOHM II, p.458, nota 28.

_SH, II p.317, cui dobbiamo la conoscenza di questo brano, così come del precedente. Qui è attribuito a Leoninus, mentre in G.Reese, La musica medievale, Rusconi, Milano 1990, p.328, a Perotinus (e ciò penso sia anche stilisticamente più probabile).

_un primo esempio di tale tecnica si ha in "custodi nos ", a 3 vv.; v.NOHM II

_Die drei- und vierstimmigen Notre-Dame Organa, ed. critica di H.Husmann, Olms, Hildesheim 1967

_Al ritorno da un viaggio, durante il quale è stata scritta quest'analisi, abbiamo scoperto che essa era già presente in Adler, Handbuch der Musikgeschichte, 1924, seconda ed.1929; quest'ultima ristampata da Hans Schneider, Tutzing 1961, I pp.229-232; siamo però fieri che la nostra sia sostanzialmente identica o, in certi dettagli, anche più approfondita.

_Die drei- und vierstimmigen Notre-Dame Organa, cit., p.XXXII

_questi ponti erano stati usati già dalla seconda sezione, per riempire vuoti ritmici di sole mezze misure.

_In questa contemporaneità può forse scorgersi materialmente l'origine dell'inversione a specchio, che può essere nata proprio da un moto contrario rigorosamente applicato a due voci, come avviene qui. La bellezza di un procedimento simile all'inversione era stata sottolineata già da Guido d'Arezzo; vero pioniere del razionalismo musicale, egli parla, secondo Pirrotta, anche del moto retrogrado; i due procedimenti non hanno riscontri nel gregoriano (v. N.Pirrotta, "Musica de sono humano": una poetica di Guido d'Arezzo, in Musica tra Medioevo e Rinascimento, Einaudi, Torino 1984, pp.14-15

_fonte cit., pp.77-79

_ Si può vedere in questa forma il retrogrado del motivo in elaborazione quale appare a mis.36 al duplum.

_ fonte cit., pp.114-118

_E' interessante notare che nel duplum prevale la ripresa di ciò che si è appena udito, mentre nel triplum la presenza di materiale nuovo; ciò si può spiegare affermando che il triplum fu scritto su un duplum già composto. Non si deve però cadere nell'errore di vedervi tradizioni compositive inerti e persino ottuse; in questa raffinata scuola, il mescolare, sul tenor dato, una voce più regolare a una più decorativa e variabile doveva essere una sapiente scelta stilistica, coerentemente applicata in quest'organum, come vedremo tra breve.

_nota inoltre la somiglianza con le frasi di mis.6, 22, 28-29.

_ Le voci entrano insieme, secondo il gusto dell'epoca; di conseguenza in una voce, il triplum, manca la prima frase, nell'altra l'ultima; il duplum è il conseguente, e ha dunque ancora quel ruolo di ripresa del già udito che gli si è attribuito come peculiare.

_v. G.Reese, La musica nel Medioevo, p.341

_F.A.Gallo, SM II, p.25

_Riportato interamente inNOHM II, pp.450-452

_Y.Rokseth, Poliphonies du XIII siècle, Paris 1935; il nostro es. è tratto da C.Parrish e J.F.Ohl, Masterpieces of Music before 1750, Faber & Faber, London 1952

_ivi, p.28

_v. un es. in D.J.Grout, Storia della musica in occidente, Milano 1980, p.120

_ivi, p.139

_ivi, p.128

_cit.in C.Sachs, The Commonwealth of Arts: Style in Fine Arts, Music and the Dance, New York 1946

_ivi, pp.128-29

_A.Hughes, La musica a ritmo fisso, NOHM II, p.368; ma v. in questa tesi l'osservazione a nota

_Speculum, in Coussemaker, Scriptorum, II 427 b; cit. in G.Reaney, L'Ars nova in Francia, NOHM III, p.5

_ivi, NOHM III, p.12

_D.J.Grout, op.cit., p.133

_F.A.Gallo, SM II, p.41

_D.J.Grout, op.cit., p.133, dove vi è l'esempio del mottetto di De Vitry Garrit gallus-In nova fert-Neuma. Al contrario, un compositore così grande e moderno come Machaut cerca di rendere viva ed evidente la struttura isoritmica: v.A.Wenli, La percettibilità delle strutture isoritmiche. Osservazioni sui mottetti di Guillaume de Machaut, in Studi Musicali, VI 1977

_D.J.Grout, op.cit., p.134

_In fondo l'isoritmia era anche per il compositore e per gli esecutori un risparmio di lavoro, che consentiva di non rinunciare alle più ardite complicazioni ritmiche, senza renderne evidente l'artificio di ripeterle. Anche le forme 'da camera' obbedivano del resto a delle formes fixes poetiche che imponevano repliche anche più evidenti di ritmo e melodia, delle intere strofe musicali.

_v. Virginia Ervin Newes, Imitation in the Ars nova and Ars subtilior, in Revue belge de Musicologie, 1977, pp.38-59.

_Alla forma elementare di mimesi contenutistica, quella onomatopeica, si aggiunge contemporaneamente la progredita imitazione formale di una voce dall'altra (a distanza maggiore che nel secolo precedente). Probabilmente questo secondo tipo di imitazione astratta nasce dalla stessa onomatopea: i teorici rinascimentali che per primi parlano dell'imitazione, scelsero appunto lo stesso termine usato per l''imitazione della natura' di cui essi stessi trattano (v.Imitation, in NG); è rivelante il fatto curioso che, in composizioni del XIV-XV sec., sotto certe imitazioni occasionali della parte cantata, nelle parti degli strumenti sono aggiunte inaspettatamente le parole! Anche qui l'artificiale segue e imita ciò che è naturale e concreto (per esempi, v.Ervin Neves, op.cit., p.56, e "A l'aventure va Gauvain", di Johannes Cesaris, in CMM 11 I, 1955, p.21).

_F.A.Gallo, SM II, p76:"ripetizione sistematica" di"due brevi motivi, che compaiono ora accostati ora separati, ora su un grado ora sull'altro della scala."

_Ervin Neves, op.cit.

_numerosi esempi ibidem, p.45 sgg.

_ivi, op.cit., p.41, tr.mia

_D.J.Grout, op.cit., p.137

_Ervin Neves, op.cit., p.58

_ivi, p.42

_NOHM III, p.31

_n.31, nell'ordine dei manoscritti redatti da Machaut, e in Guillaume de Machaut: Musikalische Werke, ed.F.Ludwig, Leipzig 1926-1954,rist.1968; la si può trovare anche in A.Einstein, Breve storia della musica

_n.28; il nostro es. è tratto da F.Salzer, Structural Hearing, Dover, New York 1952

_Solo nel sec. successivo la messa venne unificata musicalmente, e con procedimenti anche più sistematici, che vedremo; Machaut dà coerenza linguistica alla sua messa con mezzi più empirici ma anche più evidenti, dinamici e moderni. Ciò non impedisce naturalmente che le parti dell'opera differiscano dalle altre in modo peculiare, e che non siano state concepite fin dall'inizio come un tutto unico; studi recenti hanno posto esclusivamente attenzione a queste differenze di stile, che qui possono interessare solo in parte: v.E.A.Keitel, The so-called Cyclic Mass of Guillaume de Machaut: New Evidence for an Old Debate, in The Musical Quarterly, LXVIII, n.3, Juli 1984

_edizione per l'esecuzione, di H.Huebsch, Heidelberg 1953

_v. G.Reese, op.cit.op.cit., p.387; non ho potuto consultare la fonte di Machabey ivi citata.

_I motivi AD e D si trovano l'uno dopo l'altro a XIII, cui si oppone in moto contrario il controtenore, evidenziando la somiglianza con D e cotra-D; v. anche XV, e miss.103-105, nonchè, in combinazione polifonica, XIV

_v.R.Reti, TPM, pp.139 sgg.

_Il motivo scelto è veramente strano: strano che esso non porti mai la bemollizzazione del Si, presente in parti non tematiche, anche tra due La, che avrebbero dovuto essere sottintese data la regola si super la legendum fa; l'uso della musica ficta è necessario per la gradevolezza del motivo e per evitare tre intervalli di tono consecutivi (tritonus); considerata l'avversione ecclesiastica verso l'una e l'altro, Machaut scelse forse la grafia meno scomoda anche in senso 'politico'; questo fenomeno è portato alle estreme conseguenze nel Cinquecento, secondo la geniale scoperta di Lowinsky, esposta in The Secret Cromatic Art in the Netherland Motet , New York 1946, rist.1969

_v. G.Reese, op.cit.; D.J.Grout, op.cit.; in NOHM III Reaney espone prudentemente solo parte del motivo completo; di esso non esiste una forma ritmica fondamentale, né servirebbe definirla, dato che la sua funzione è guidare il corso del pezzo non dall'alto, per applicazione di un principio superiore, ma per materializzazioni di un germe formativo immanente.

_Il modo di tutta la seconda parte dell'opera è in fondo il 'relativo maggiore' del modo della prima parte.

_il procedimento supera la tradizionale analisi delle voci separate, ed è audacemente impiegato da Réti: v.TPM, p.65; il principio potrebbe definirsi 'canto seguente', analogo al 'basso seguente' per cui quando il basso non canta, lo strumento che realizza il continuo segue la voce più grave.

_v. Kyrie, mis.91 (in VI); Agnus a mis.13

_interpretate nel disco: Machaut, Chansons vol.I, Studio der frühen Musik, Thomas Binkley, EMI CDM 763142.2

_v.la ballata Dame, par vous me sens reconfortes, contrastata 'caccia' nella veste di un civile corteggiamento.

_nel disco citato il canone è esteso talvolta anche a questa strofe, con un accompagnamento che segue la voce.

_riprodotto in NG, voce rondeau

_anche se non rinuncia allo schema poetico fisso del rondeau,  per cui la prima metà si ripete più volte della seconda, sbilanciando la perfetta rispondenza delle due parti celata nell'enigmatico testo.

_Tratto da G.Reese, op.cit.

_La ricerca di una cadenza retrogradabile e di un modo privo di alterazioni ambigue e orientate secondo un vettore temporale fece compiere a Machaut un balzo in avanti nella cadenza V-I, aquisizione propria del secolo successivo, e nell'uso di un modo già orientato al moderno maggiore; v.M.Biondi, Machaut e Bach: uno studio comparativo sulle tecniche contrappuntistiche di retrogradazione e di rovescio; Palermo 1982

_Ambedue sono sincopate, così come molti dei ritmi del pezzo: questi ritmi riappaiono identici nel retrogrado, solo che le note che hanno gli accenti forti nella prima parte nella seconda li hanno deboli, e viceversa; più difficili da riconoscere sono i ritmi asimmetrici, che retrogradati cambiano del tutto l'aspetto; v.M.Biondi, op.cit.

_Il Secondo Quartetto di Eliot è la più diretta e completa critica moderna all'idea formale espressa dal rondeu di Machaut; ciò naturalmente anche se egli si riferì a tradizioni diverse, più antiche e più recenti, che sono riassunte in una nota di Filippo Donini (in Quattro Quartetti, Garzanti, Milano 1976): "'En ma fin est mon commencement ' era il motto di Maria Stuarda. Come esso sia diventato il motivo centrale di questo poemetto, combinandosi con un frammento (il 70°) di Eraclito: 'Il principio e la fine sono la stessa cosa', è mostrato molto chiaramente da Sweeney, East Coker: a Reading, the Southern Review, Spring 1941. Eliot giovane aveva affermato proprio il contrario: 'But our beginning never knows our end' (ma il nostro principio non conosce mai la nostra fine),Portait of a Lady, 19", fatto in cui Filolalo pitagorico vedeva la ragione della mortalità degli uomini.

 L'idea fissa del poemetto di Eliot, "In my beginning is my end" (I, vv.1, 14; V, 38) potrebbe forse anche riferirsi alla Fenomenologia dello Spirito, dove Hegel afferma: "E il resultato è ciò stesso che è il cominciamento soltanto perché il cominciamento è fine;",§22; cfr.§20; trad.ital. di E.De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1960, p.17

_CMM 36, ed. da N.Wilkins, p.43

_subtilitas e dulcedo sono per Pirrotta le due antagoniste qualità musicali secondo i contemporanei; v.Dulcedo e subtilitas nella pratica polifonica franco-italiana al principio del Quattrocento, in Revue Belge de Musicologie, II 1948, ora in MMR, pp.130-141

_testo di Dunstable, Complete Works, ed. M.Bukofzer, Musica Britannica VIII, 1953

_che sono le più caratteristiche, il resto essendo quel tradizionale e conformista calare della voce su cui Schenker ha costruito tutto il suo sistema.



_ La sua produzione è quasi interamente sacra, sia su canti dati che interamente di invenzione; ma anche in queste ultime forme 'libere' l'imitazione e la variazione non sono meno rare che nelle altre; mi sembra difficile che solo in O rosa bella il suo autore abbia portato a un tale grado di modernità e coerenza procedimenti altrove quasi irreperibili; anche il confronto con le poche altre opere profane di Dunstable ingenera dubbi su questa paternità.

_Un esempio di tale procedimento si ha in una messa di Reginaldus Liebert. Senonché, "nell'Ordinario gregoriano, se si eccettua una certa coerenza di stile, non vi è unità. Le diverse melodie furono composte in momenti diversi senza legame l'una con l'altra, e qualsiasi somiglianza fra le singole parti è puramente casuale. Ne consegue che la messa di Liebert è del tutto priva di unità tematica" (Ch. van den Borren, Dufay e la sua scuola, NOHM III, p.250)

_C.Gottwald, Lasso-Josquin-Dufay Zur Ästhetik der heroischen Zeitalters, in Musik-Konzepte, Josquin des Prés, n.26-27, Text + Kritik, München 1982, pp.39-69; p.53, tr.mia

_Questi motti iniziali svolgono nella grande dimensione un ruolo simile a quello che ha, in piccolo, la rima alla fine del verso; con il tipico gusto tardo medievale per per le iniziali riccamente miniate, si facevano così partire da principi identici le funzioni della messa variamente rivolte.

_R.von Ficker,Il periodo di transizione nell'Europa continentale, NOHM III, p.182

_ M.Bukofzer, La musica religiosa inglese del XV secolo, NOHM III, p.226

_G.Reese, MR

_in Dufay Quincentenary Conference, New York 1976

_ivi, p.116

_ivi, p.117

_v. le critiche giuste ma un pò troppo generali di L.Meyer, Explaining Music, Los Angeles, New York, London 1973

_L.Treitler, op.cit., p.117

_ivi, p.120;Treitler ricorda qui l''astrazione' del semitono dall'inno Pange lingua nell'omonima messa di Josquin; il semitono, intervallo iniziale dell'inno, permea forse tutta la struttura melodica della messa.

_ivi, p.122

_Dufay e la sua scuola, NOHM III, pp.245-246

_L.Treitler, op.cit., p.126

_"essa è non soltanto presupposta ma anche rinsaldata"; Berg e l'analisi, in Th.W.Adorno, Berg- il maestro del minimo passaggio, Feltrinelli, Milano

_L.Treitler, op.cit., p.124

_Guillaume Dufay, Opera Omnia, CMM, ed. Besseler, vol.V; vi è un'altra straodinaria composizione, il Gloria ad modum tubae, in cui in un'alternanza di due voci in canone si passa, con completa gradualità, da una distanza di una breve a quella di una sola croma, per riduzione progressiva del motivo di fanfara a una sola nota, la finalis. Questo pezzo costituisce una vera vittoria della nuova coscienza creatrice, realizzata in un moderno modo ionico, sulla cui struttura le voci superiori dispiegano liberamente i loro profili, anch'essi nell'autodeterminata, autorispondentesi forma canonica. Attraverso questi procedimenti, si arriva, con un crescendo di densità, al sacrificale annientamento-elevazione al semplice suono singolo.

_in 'Denkmäler der Tonkunst in Österreich', n.53, Graz 1960

_D.J.Grout, SMO, p.174. Vitruvio raccomandava agli architetti la conoscenza della musica e di quelle sue proporzioni che Alberti chiamava "tutta quella musica"; v.L.Spitzer, AM; C.Sachs, the Commonwealth of Arts, cit., p.17; F.Borsi, Note sulle proporzioni musicali nell'architettura del Rinascimento, in Musica e arti figurative, 'Quaderni della Rassegna musicale', Einaudi, Torino 1968, pp.85-96, in part.p.87

_ Sull'uso dell composizione numerica in Dufay, v.A.W.Atlas, Gematria, Marriage Numbers and Golden Sections in Dufay's "Resveillez vous", Acta musicologica, 1987 fasc.II; in particolare pp.120-122, dove è notato che la composizione numerica è adottata là dove vi è una 'plethora' di materiale melodico (essa sostituisce quindi il controllo e l'unità percettibile che consente l'economica elaborazione motivica). Inoltre sono descritti espedienti atti a rendere percettibili le proporzioni numeriche e rapporti come quello della sezione aurea. Tralasciamo di occuparci di questi aspetti percettibili, che costituiscono un fatto secondario nelle composizione numerica: di essa notiamo soltanto che sembra venir in auge proprio quando l'esigenza di autodeterminazione della grande forma è più urgente; nei compositori di questo periodo l'emancipazione dai condizionamenti esterni si riflette all'interno della sfera musicale, nell'emancipazione dal vincolo della percettibilità di cui la composizione numerica è l'esempio più sorprendente. Per Machaut questo vincolo era più che mai saldo, a quanto egli stesso dichiara; si può discutere quale si debba considerare l'atteggiamento più 'moderno' e quale più 'medievale' e metafisico; certo i fiamminghi portarono forse alle sue massime possibilità costruttive la musica sempre attraverso la scrittura (cosa nient'affatto ovvia, se in Italia essa nel Quattrocento era del tutto negletta, e se dei compositori-esecutori locali erano più noti di Dufay e Josquin, allora attivi nella penisola). Alla scrittura pura i fiamminghi resero gli onori più grandi, senza porre limiti tra ciò che vi è di percepibile e ciò di cui non si può avere coscienza.

_M.Cacciari, Icone della Legge, cit., p.208 e nota, p.323

_v.C.Gottwald, op.cit.

_Questo intende Gottwald per "Einheit der Sprache", e Busoni e Besseler per unità della musica; quest'ultimo soprattutto associa quest'unità estroversa propria dei "momenti d'inizio" con un carattere gioiosamente danzante; ciò è acutamente individuato nella ridente musica di Perotinus, in Bach e in Dufay (quale esempio migliore del Gloria ad modum tubae?); v.H.Besseler, Bach e il Medioevo, in Nuova Riv.Mus. Ital., 1985 n.1

_G.Dufay, Opera Omnia, CMM, ed. Besseler, vol.V

_v.G.Reese, MR

_N Brigdman, L'epoca di Johannes Ocheghem e Josquin des Prez, NOHM III, p.284

_salvo uso di musica ficta; v.Grout, op.cit., p.192

_Ma la messa di Dufay potrebbe essere state scritta dopo: v.Reese, MR

_cioè i quattro modi autentici nelle voci principali, più i plagali nelle controvoci

_Reese, MR

_Reese, MR

_un'unità col testo che già Dufay aveva intuito, e realizzato a suo modo in Vergine bella, in Anima mea liquefacta est, nell'antifona Ave regina coelorum, ecc.

_ Zarlino paragona la diversa scorrevolezza delle ormai classiche quattro voci ai quattro elementi empedoclei. Tale differenziazione è puramente fenomenologica, non toglie l'omogeneità stilistica di fondo raggiunta dalle voci: esse incarnano un unico principio in diverse sostanze materiali. L'unità e la coerenza stilistica rinascimentali rispondono bene all'approccio stockhauseniano dell'identità dei parametri musicali, teorizzata in Wie die Zeit vergeht...

_v.NOHM III, p.270; ma cfr.V.Ervin Neves, op.cit.: l'antico uso dello Stimmtausch (scambio delle voci) comporta già quasi per forza un comporre unitario in partitura.

_Ma non tutta l'eredità è così mantenuta: se una parte viene indotta a maturazione, v'è sempre un resto dell'antico equilibrio che si perde, frainteso e frantumato da tutto ciò che il progresso della civiltà ha di barbarico; questa è forse la differenza con l'Aufhebung hegeliana, in cui ogni annientamento è ricondotto in un sistema compatto in cui tutto è positivo e necessario. Inoltre, tutto ciò che sembra perduto può sempre rinascere 'dal nulla', in modo irrelato e adialettico.

_M.Bukofzer, che lo collega alla devotio moderna; v.Caput, a liturgical-musical Essay, in Studies in Medieval and Renaissance Music, London 1951, p.291

_cioè che porta fuori di sè, e, bisogna osservare, in modo profondo: non attraverso la ripetizione ma con un'avvincente mutamento perenne.

_Forse la composizione era dominata da preoccupazioni puramente numerologiche, analizzate in G.Neuwirth, Erzälung von Zahlen, in 'Musik Konzepte' n.26-27: Josquin des Prés ,Text+Kritik, München 1982

_Questo fatto, che sarà spiegato nelle seguenti analisi, viene a coincidere perfettamente con quanto intuì Lutero, quando affermò che Josquin è signore dei suoni, perché fa fare loro quello che lui vuole, e non fa quello che essi vogliono, come gli altri compositori; da C.Gallico, SM III, p.18; è significativo che sia proprio Lutero a riconoscere ciò.

_dall'edizione di A.Smijers, Werken van Josquin des Prez, Amsterdam 1921 in poi; in mancanza di meglio: ché credo essa batta il primato di inaccuratezza nella redazione finale della partitura (difetti di allineamento, omissioni di punti di valore, pagine mancanti, e tanto altro).

_in una solenne ottava, seguita da una dodicesima e da una decima: tutti suoni che contengono, tra i loro armonici più vicini, il La acuto del superius.

_sulla sua forma circolare o cruciforme, v.J.Allende Blin, Beobachtungen ueber die Missa Pange Lingua, in Musik Konzepte, cit., p.84

_è qui che arriva il canone col tenor; di conseguenza questo termina proprio con questo motivo R.

_G.Reese, MR, p.77

_L'inizio è nella fine e la fine nell'inizio, come abbiamo visto in alcune musiche del Trecento.

_Josquin inventa così una sorta di flessibile 'motto' finale, che ritroveremo in proporzioni ancora più estese e coerenti nella Missa Da pacem.

_lo stesso procedimento, con più completa coerenza per l'esclusione dei rivolti, si ha nel Qui tollis della Missa Pange Lingua, in cui tutte le voci entrano, dall'acuto al grave, a distanza di quinta.

_abbiamo già proposto di vedere l'origine dell'inversione nel procedimento di rigoroso moto contrario.

_elaborazioni dell'incipit del Sanctus, o anche del secondo Kyrie

_Questa singola somiglianza tra le due Messe ci ha condotti a scoprirne molte altre: cf.. nei Sanctus il motivo del basso a mis.1 di questa Messa con mis.2 della Sine Nomine; il ritmo, la tonalità e i soggetti degli Hosanna; il motivo lamentoso del superius nel Gloria con il motivo A di tutta la Messa appena analizzate; le prime tre note dei Credo; il motto del Kyrie, Gloria e Agnus Dei col motivo discendente di sesta che abbiamo appena visto aprire l'Agnus finale della Sine nomine, insieme a tutti i casi precedenti. Forse si può dedurre da queste somiglianze una vicinanza cronologica; in ogni caso i caratteri delle due messe sono però ben distinti e individuali.

_Per la precisione, essi sono scambiati tra le voci e modificati: il superius canta tre volte più veloce del basso, ma le altezze sono solo raddoppiate; nella voce centrale, le durate sono raddoppiate rispetto al basso, mentre l'altezza è di tre volte diviso due (una quinta).

_v.Die Einheit der musikalischen Zeit, cit.

_Un procedimento analogo, ma limitato al tetracordo, è in un breve mottetto di Dunstable (ed.cit., n.31)

_in altre fonti: Trinitas salva me, o Sancta Trinitas salva me; sono enigmi verbali drammaticamente significativi, assai più dei soliti arguti e gratuiti compiacimenti verbali dei fiamminghi.

_C.Gottwald, op.cit., p.60

_Lowinsky ha magistralmente descritto i diversi 'strati' di verità e falsità, di umorismo e serietà in compositori fiamminghi della generazione successiva a Josquin; v. op. cit.

_D.J.Grout, op.cit., p.195

_v.NOHM III, p.305

_C.Wright, An Example of Musical Inversion from the Circle of Dufay, che dà un sintetico e utile quadro della presenza di tali procedimenti nelle opere dei fiamminghi; in Dufay Quincetenary Conference, cit.

_E non solo quelli di Obrecht "In general, La Rue thinks more in intervals than does Josquin, varying his repetitions by reversing the interval's direction, or as in the parody Mass Ave sanctissima Maria, the order of the two intervals comprising the theme." (W.H.Rubsamen, Unifying techinques in selected Masses of Josquin and La Rue: a Stylistic Comparison, in Josquin des Prez, Proceeding of the International Josquin Festival-Conference, 1971, ed. Lowinsky, Oxford University Press, London 1976, p.375 sgg.) Opponendo la 'continuazione nel dire' di La Rue all'ariosità e gradualità della scrittura josquiniana, Rubsamen dimostra quell'attenzione di Josquin per la psicologia dell'ascolto di cui abbiamo già dato degli esempi.

 Altre interessanti elaborazioni minutissime, basate sul dettaglio sono state trovate in Mouton: v.G.Reese, MR, p.298; nota che in questo caso si tratta di motivi generati da altri motivi esposti all'inizio dell'opera, e non riferiti, come in La Rue, a un modello esterno 'parodiato', presente al massimo nella memoria di pochi ascoltatori istruiti.

_Penso soprattutto al Benedictus della Missa Pange Lingua; questa capacità di stare allo scoperto, di concedersi molto tempo ricorda Beethoven e soprattutto Mahler.

_Un procedimento simile si ha ne La Bernardina, in cui il tema iniziale viene ripreso, da mis.38, dapprima frammentariamente, poi espanso fino al climax acuto, per essere infine completato in coincidenza della fine.

_D.J.Grout, op.cit, p.195

_si può trovare in NOHM III, pp.272-273; l'esacordo sarà un motivo ostinato prediletto dai virginalisti inglesi, da Sweelinck e altri.

_NOHM III, p.290

_Rispettivamente in In hidraulis e in Anthoni usque limina; in quest'ultimo l'unica nota (Re) cantata dal tenor "si ripete a intervalli a seconda le esigenze di un canone" (N.Brigdman, L'età di Johannes okeghem e di Josquin des Prez), NOHM III, p.290

_Nel Sanctus di questa messa anche il basso non fa che ripetere un motivo, alternando poche sue trasposizioni.

_L'alienazione è anche dell'esecutore, la cui creatività sta solo nel cercare le soluzioni dei canoni verbali, ma che, in queste forme paradossali, non è più che un anello in una catena di lavoro cui non concorre organicamente; e dire che il tenor era stato la vox principalis, la più sacra e solenne!

_elaborata da Agricola con tripla imitazione e con ostinati simili a quelli di Josquin

_A una conquista altrettanto difficile arrivò Brumel, nella sua Missa Et ecce terraemotus (Opera omnia III, CMM), in cui il canto fermo è di solito in canone alla quinta in due voci, e spesso in altre voci in libera imitazione; le voci sono ben dodici, eppure l'armonia è limpidissima, non allontanandosi da un luminoso missolidio.

_Hans Urs von Balthasar, La verità è sinfonica, p.25; Jaca Book, Milano 1979

_Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol.II p.140 ; Einaudi, Torino 1971

_Heinrich Besseler, Bach e il Medioevo, scritto nel 1950 e apparso in tr.it. in 'La Rassegna Musicale', XXVI (1950), nn.2 e 3, poi in 'Nuova Rivista Musicale Italiana', 1985 n.1 p.12, sott. mia

_Ibidem, p.16

_J.-J. Nattiez, Musicologie générale et semiologie , Paris 1987, tr. it. EDT, Torino 1989 p.21

_P. Buscaroli, Bach, Mondadori, Milano 1985, p.717

_R. L. Marshall, The compositional Process of J.S.Bach, Princeton University Press, 1972; cit. da Buscaroli, op.cit.

_La tendenza a dare un peso eccessivo alle determinazioni esteriori della creazione si può spiegare con il principio storicistico dell'Einfühlung, dell'immedesimazione con le condizioni di vita e di conoscenza dell'epoca. Come Benjamin ha osservato, ciò equivale all'immedesimazione con la 'ragione' vincente, quella con più potere, ossia nel nostro caso, tutti gli angusti superiori a Bach, che gli resero amara la vita. Ma seguendo tale dottrina limitante non si restituisce, ma si priva alla storia ciò che le spetterebbe, il desiderio di ottenere un ordine migliore di quello dato, rispetto al quale pochi artisti come Bach hanno espresso stanchezza e distacco.

_A.Schweitzer, J.S.Bach, Le musicien poète, 1905; tr.it. Milano 1952, p.236.

_Frau Musica, secondo vol., Torino 1983, p.460

_v.P.Steinitz, La musica sacra tedesca, in The new Oxford History of Music, vol.quinto 1975; tr.it. p.731

_L.Mittner, op.cit., p.527

_R.Reti, TPM, p.275

_A.Ehrenzweig, La psicanalisi...; cit.da A.Collisani, 1988, p.148

_B.de Schloezer, Introduction à J.S.Bach, Gallimard, Paris 1947, p.204; cfr.A.Collisani, 1988, p.204

_Th.W.Adorno, Berg, cit., p.54

_H.Besseler, op.cit., p.9

_v.Ch.Rosen, Lo stile Classico

_L.Meyer, Emotion and Meaning in Music, The University of Chicago Press 1956, p.215, cit. da A.Collisani, op.cit., p.135, corsivo mio

_Ch.Rosen, op.cit., p.37. 

_A.Schweitzer, op.cit., p.239

_Prefazione a Gv di S.Garofalo, La sacra Bibbia, Torino 1963, dalla cui traduzione abbiamo tratto le citazioni dai Vangeli.

_A.Schweitzer, op.cit., p.240

_André Pirro, L'esthetique de Jean-Sebastien Bach, Imp.Alsacienne/Fischbach, Strasbourg 1907

_B.De Schloezer, op.cit., cit. da A.Collisani, 1988, p.110

_J.Chailley, Les Passions de Jéan sébastian Bach, Presses Universitaires de France, Paris 1963, p.133

_A.Schweitzer, op.cit., tr.it. p.239

_Per un sintetico esame, vedi R.Vlad, Nei nomi di Bach ed Haendel, in 'Nuova Rivista Musicale italiana', 1985, n.1, e F.Blume, Lo stato attuale degli studi su Bach, ivi, 1969, n.3.

_Tutti termini di Bembo, Prose della volgar lingua, Venezia 1525. Cit. da P.E.Carapezza, La realtà più pura, l'astanza più immediata, in Brandi e l'estetica, Supplemento degli Annali della Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di Palermo, 1986.

_H.U.von Balthasar, op.cit., p.33

_Gv 12, 23-24; cfr. v.28

_Queta identità di sostanza melodica mostrata dalle diminuzioni e aggravamenti è uno dei tanti segni dell'unità dello spazio musicale su cui intende basarsi la musica dodecafonica di Schönberg. Nel primo Versus della cantata Christ lag in Todesbanden (BWV 4), le prime note del corale omonimo (su cui si basano tutti i movimenti della cantata), in minime, sono imitate nelle voci di accompagnamento in semiminime e crome, e dopo due misure anche in semicrome (ai violini). Questa giovanile cantata di Pasqua fu eseguita a Lipsia due giorni dopo la Johannespassion, e dovette essere una potente e più esplicita conferma della grandiosità architetturale del linguaggio di Bach.

_Sono i meravigliosi termini di F.Floriand, citati da Boulez nelle sue Note di apprendistato, Einaudi, Torino, p.26

_ibidem

_v.Jonathan Harvey, The Music of Stockhausen, Faber & Faber, London 1975

_I recitativi della Johannespassion mostrano uno stile o un insieme di formule, molte delle quali sono riconducibili a forme-motivo della cellula originaria. Per assicurarci della loro pregnanza, abbiamo cercato invano le stesse formule nella Matthäuspassion, ma esse sono molto più rare: in quest'opera lo stile è diverso, più raffinato e audace, specialmente l'evangelista è meno retorico, acquistando una fisionomia più umana.

_Ho ritrovato successivamente un'idea simile nel saggio Musica nuova, musica fuori moda, stile e idea , in A.Schönberg, Stile e idea , p.53

_Viene inoltre ripreso il solenne "Herr", prima parola dell'opera, sia pure inclinando all'inizio del corale finale verso diminuitivi jolis "Engelein", "Schlafkämmerlein", ma per elevarsi energicamente alla fine, non per caso sulle parole "Herr Jesu Christ".

_Paul Steinitz, La musica sacra tedesca, in NOHM V, p.732

_P.Buscaroli, Bach, cit.; le due fantasie corali furono poste a conclusione, rispettivamente, della prima parte della Matthäuspassion e della Cantata n.23.

_W.Benjamin, Schicksal und Charakter (Destino e carattere), in Schriften 1955; tr.it.in W.Benjamin, Angelus Novus, Einaudi Torino 1962

_cit. in Nicholas Cook, Schenker's Teory of Music as Ethics, in 'The Journal of Musicology', VII, 1989, n.4, p.420. La musica che rappresenta meglio l'idea di destino è probabilmente quella delle canzoni napoletane; proprio esse sembrano seguire nel modo più scoperto e convenzionale l'Urlinie di Schenker.  

_W.Benjamin, op.cit., p.36 Il carattere fatale dell'Urlinie è testimoniato esplicitamente dalle parole di Schenker, in Deutsche Form, dove dice che "la musica(...) abbia scoperto una vita propria, ricca di senso e di intenzionalità, regolata dalle Moire dell'Urlinie"; cit. in Ian Bent, Schenker e la missione del genio germanico, in 'Rivista Italiana di Musicologia', XXVI, 1991, n.1, p.10, dove si osserva: "L'Urlinie determina, realizza e conclude l'arco temporale di una composizione, così come le Moire e le Parche regolavano quello della vita umana secondo la mitologia greca e latina".

_W.Benjamin, op.cit., p.35
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