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Personaggi

Jan — il poeta

Novomesky — altro poeta

Karel — partigiano ucciso da altri partigiani
La sorella — doppio di Jan

La Madre

Il Padre

Coro — altri personaggi

I dramma si articola in cinque episodi, un esodo
un’appendice, e si svolge nel tempo virtuale della

poeta Jan (Jan Palach) che va dall’entrata dei tede

(1939) nel secondo conflitto mondiale, fino a quand

armati sovietici entrarono nella citta boema (20 Ag

1968) per porre fine alla Primavera di Praga con
repressione.
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PROLOGO

lo so.

Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.

lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore,
cerca di seguire tutto cio che succede, di conoscer

cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che n

o che si tace; che coordina fatti anche lontani, ch

insieme i pezzi disorganizzati in un intero coerent
quadro, che ristabilisce la logica la dove sembrano
I'arbitrarieta, la follia e il mistero.

Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell'istinto

mestiere.

Il Teatro che vi aspettate non potra mai essere... |l

che vi aspettate. Perché se vi aspettate un nuovo t

inserito necessariamente nell’ambito delle idee che
avete, quindi questo Nuovo Teatro, in qualche modo

nella vostra mente.

Le novita sono sempre concrete, quindi la loro veri

loro necessita sono meschine, seccanti o deludenti:

si riconoscono o si discutono riportandole alle vec
abitudini.

La piu grande attrazione di ognuno di noi e verso i
Passato, perche é l'unica cosa che noi conosciamo e
veramente. Tanto che confondiamo con esso la vita.
ventre di nostra madre la nostra meta L

Oggi dunque voi vi aspettate un teatro nuovo, ma tu
avete in testa un’idea, nata in seno a quello vecch

oggi invece quello che si mette davvero in discussi

teatro stesso: il teatro dovrebbe essere cio che no

Quindi cominciamo dicendo che non ci sara messinsce

ci sono i personaggi come voi li intendete, non ci

attori. Non sara il teatro borghese e conformista,

la “chiacchiera” sostituisce la parola e anziche di
“vorrei morire”, si dice amaramente “Buona sera”. N

il teatro del Gesto, dove la parola e completamente
dissacrata, distrutta, violentata a favore della pr
scenica, ma del resto noi abbiamo gia detto... che no
saranno attori.

Le idee sono i reali protagonisti.

Le idee qui ed ora.

E lo spazio teatrale non e piu nellambiente ma nel
testa. Uno spazio frontale, testo e attori di front
pubblico, uguali.

Come se anche voi foste gli attori.
Questo teatro non ha alcun
mondano, il suo wunico interesse e culturale,
all'autore, agli attori e agli spettatori; che dovu
radunino compiano un rito culturale.

interesse  spettacolare o

! pasolini, Pilade op. cit. pag.152.
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L'unico mezzo in grado di trasferire al pubblico

l'interiorita poetica € “la parola”, un’orgia fonet ica
attenta al senso, che non conosce nessuna catarsi.

Perché la parola €& naturalmente crudele e non puo

prescindere dal suo elemento naturale: la lingua.

La lingua che usiamo non si & formata né da sola, n € € nata
dal nulla, ma in un preciso momento astratto, attra verso
l'imposizione dell'italiano scritto. Ma se oggi un italiano
scrive una frase, la scrive allo stesso modo in qua Isiasi
parte della penisola, a qualsiasi livello sociale d ella
nazione, ma se la “dice”, la dice in modo diverso d a quello

di qualsiasi altro italiano.
E’ la disperata vitalita del dialetto.

Quindi il teatro di parola evita ogni purismo di pr onuncia.
Venite ad assistere alle rappresentazioni di questo teatro,
con lidea di ascoltare, non di vedere, le parole c he

sentirete sono parole onnipotenti, taumaturgiche e
profetiche del poeta libero dai condizionamenti.
lo sono nato poeta, non e colpa mia.

lo Voglio essere poeta e lavoro per rendermi Veggen te, nel
lungo, immenso e ragionato sregolamento di tutti i sensi.

Il poeta e colui che guarda nell'lgnoto, il grande malato,

il grande delinquente, il gran maledetto, e il supr emo
Sapiente!

Il poeta definira la quantita d'lgnoto che si svegl ia
nell'lanima universale della sua epoca. lo ho vissut o]
dappertutto. Non c'é famiglia d'Europa che io non ¢ onosca.

Ho nella testa strade delle pianure sveve, vedute d [
Bisanzio e bastioni di Gerusalemme.

Muoia pure il poeta nel suo balzo attraverso le cos e
inaudite e innominabili; altri orribili lavoratori verranno
e cominceranno dagli orizzonti dove egli € crollato 2,

Questo e il teatro della sofferenza che ha il corag gio di
guardare in faccia la realta.

E se disapprovate la rappresentazione di questa rea Ita,

alzatevi, protestate e ridete: oppure, se siete ben
educati, disapprovate tacendo 3,
Il teatro di parola, non e salvezza, ma scandalo

2 Rimbaud
3 pasolini, Orgia.
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Primo episodio

Coro
Viva lo Stile!

Versi senza metrica

Intonati da una voce che mente onestamente
Vengono destinati

A rendere riconoscibile l'irriconoscibile

Liberi versi non liberi
Ornano qualcosa che non puo che essere disadorno

Se la coscienza della lingua

Tiene il posto della sua necessita,
Istituisce nuove forme:

Lasciare che essa si illuda,

E aspettare che cio che vuole si esprima.

(Pausa)

E’ una domenica di primavera. E’ una giornata di fe sta nel
villaggio.

| ragazzi portano in giro il Morto di Paglia.

Tradizione che anche noi onoriamo da contadini e piccoli
borghesi.

Jan

Voglio morire di umiliazione.

Agonizzante nel sangue del bosco, nella lucente con cavita del
paesaggio, dinnanzi a un fiume candido come uno sch eletro
che dovrebbe appartenere solo a me, poiché sono fig lio di
possidenti.

Ed invece appartiene completamente a voi.

lo vengo qui, quand’e primavera € non c'€ nessuno, e stringo
nel pugno il mio sesso, cosi diverso dal vostro.

| sassi lisci e l'erba giallognola che resiste ad o gni
stagione, sono il mio teatro.

Posso parlare anche da solo.

La casa di mio padre possidente e lontana, € Ili che
impazzisce mia madre, mentre io stiro i muscoli del le mie
gambe e agito a tratti il pugno per gettare fuori il mio

seme, parlando forte con gli alberi.
Perché proprio oggi questa recita?

Perché continuo a muovere il pugno, prolungando di dieci,
cento volte il meccanismo del maschio che si libera ?

Quando potrei ottenerlo subito, mi basterebbe prem ere un
poco.

Perché oggi é festa.
E per protesta voglio morire di umiliazione.

* Lettera a Luciano Serra del giugno 1943, ibidl 7.
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Voglio che mi trovino morto col sesso di fuori, coi
macchiati di seme bianco.

Sono convinto che anche gli atti estremi di cui io
I'unico testimone, in un fiume che nessuno raggiung
avuto alla fine il loro senso.

Cantate le canzoni della nostra tradizione, voi rag
avete pudore di voi stessi, esempi virili, riproduz
fedeli dei vostri padri.

Cantate nella profonda pace contadina, poiché nulla
contraddice in fondo alla provincia!

Questa e la mia speranza, la mia previsione.

Cosi come il dolore dentro di me non avra mai fine,
mondo intorno a me non finira.

Se il mio dolore vergognoso non puo subire modifich
trovi un posto in un mondo immodificabile.

Conosco le vostre autorita e le rispetto. Vi amo e
farmi amare da tutti, dal sindaco al prete.

Sono un piccolo borghese con il suo piccolo mondo ¢
Amo gli Dei degli alberi, Amo Cristo per il suo san
Proprio come voi.

Ma mentre voi appartenete alla specie che se ne sta
alla croce, io ne rivivo la condanna, perché sangui
cazzo e dal cuore.

Mi sono masturbato tutto il pomeriggio, deciso a mo
guest'erba gialla, alla vista di un fiume che aspet
I'estate.

Le mie mani sanno del mio sperma appiccicoso, mentr
sottile odore delle cene si prepara una notte di do

io dovro ancora vivere ed esserci.

Tutti gli uomini sono gravi d’'un germe profondo, ma
guando io mi avvicino alla bellezza, non sento disc

me pace e serenita.

Il profondo desiderio di dar luce a quel germe, div

voglia di esser coperto di vergogna.

Coro

Noi non conosciamo quello che Jan proclama.

I mondo non puo avere sorprese.

Noi, prima di scandalizzarci, non possiamo prevede
scandalo.

Se Jan é spaventato e si nasconde a peccare cosa po
sapere di lui?

Noi ci aspettiamo sempre il bene!

Jan

lo sono stanco di essere I'eccezione, ex lege: la m

I'ho trovata, so qual e e dov’e; lo so, si puo dire

di quindici anni, ma anche prima...

Nello sviluppo del mio individuo, della diversita,
precocissimo; € non mi & successo di gridare d'un t
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“Sono diverso dagli altri” con angosce inaspettate; io I'ho
sempre saputo  °.

Anche dentro alla mia casa. Nei lunghi silenzi dopo cena della
cittadina di campagna dove abitavo con mio padre e mia madre.
Ma chi avrebbe mai potuto aspettarsi che cid che é amore per

un ragazzo mi fosse cosi vicino?

Coro

Erano in due.

Ragazzi come i nostri, come i vostri.
Ragazzi come tutti gli altri.

Che quando sono a scuola si mischiano tra loro, dim enticando
il loro rango sociale.

Anche se i piu poveri in quel tempo sono i piu spav aldioi
piu timidi.

La madre allora impazzi per un misterioso dolore.

E il padre, da uomo, continuo a lavorare.

Non manco loro mai niente, era la famiglia piu ricc a del
paese e la piu degna di stima dei cittadini.

Jan

Qui nessuno mi vede, ma il mio desiderio, € come se tutti mi
vedessero: col pugno che stringe ancora una carne ¢ alda, che

il vento della sera tocca con la sua freschezza, qu ando
sarebbe ora -eccome se sarebbe oral- che i calzoni la
coprissero, ben chiusi.

Ma io disobbedisco a questo struggente dovere di p ace.

Ho preso una decisione che cambiera la mia vita. Re stero
cosi, scoperto, col bianco della canottiera sul ven tre sudato

e un disordinato spiraglio in questi negligenti cal zoni di
giovane, da cui sbuca il cazzo adulto, ma nudo come quello di

un bambino.

Restero cosi chiunque venga e mi veda.

Coro
Gli Anni Trenta sono alla fine.
La Boemia € piena di grano verde.

Le capitali d’Europa sono a tal punto di splendore che
comincia per loro I'agonia.

In Germania i nostri fratelli maggiori ci preparano grosse
novita, si sentono suonare fino in fondo ai nostri campi le
officine di Dresda e Norimberga.

Pace e Pace!

La festa di Primavera cosi pulita ci congiunge coi padri e la
domenica cristiana si colloca nel cuore, sia pur si lenzioso
del mondo.

Jan

Voglio essere poeta.

® P.P.Pasolini, “Dai ‘Quaderni rossi’ Romanz e racconti, I, Mondadori, Milano 1998, pp.156-157
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Tenendo il mio cazzo stretto in mano, destinato all a santita
non voluta con la sua dignitosa astinenza, io vogli
schierarmi col popolo che adora i casti: io saro po eta.

(entrano | a penonbra e ad uno ad uno gli altri personaggi)

Jan

Voglio essere poeta e non distinguo questa decision e dagli
odori bui della cucina nell'ora d’inverno che prece de la
cena.

Non lo distinguo dai tetti e dalle rondini. Dal sil enzio
delle camere sospese nelle notti in cui i figli res tano soli
con tutto il cielo davanti.

La mia decisione di essere poeta e la. La decisione per cui

fui Re due volte.

La Penombra
Mi spando nelle tane; la dove le capanne furono, ed ora case,
gelo con le campane.

Jan

Ma poeta di cosa?

Del mio sesso e del mio paese.

Del mio sesso caldo che conosce il fresco dell’'aria ; del mio
paese popolato come un poema in versi brevi di cant

popolari.

Il senso della penombra
Per chi scende? Per il ricco che ne soffre o per |l povero
che non gioisce? Nulla, comunque si muove.

Jan

Saro poeta della mia gente.

Accogliero, con pieta, i suoi odi, che non sono nea nche i
suoi, ma dei padroni.

Odiero gli eretici di ogni specie, e le nazioni com uniste, ma
di un odio illuminato per cui sarei pronto a morire , ma con

dolcezza come devono fare i giovani santi.

Caronte
Accosto la barchetta alla cima della pietra: e Bism antova
risuona dei vecchi canti che un barbaro vi detta.

Jan

Saro poeta della mia gente.

Insieme ai suoi odi, accoglierd le sue abitudini di vita, le
sue idee sul bene chiamato coi nomi di chi non sosp etta né
conosce Altro Bene, o qualunque cosa che sia Divers a: i nomi
falsi di ogni Stato e ogni Religione!

Ma io sar0 poeta li, nei luoghi delle sorgenti di q uello

Stato e di quella Religione!
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Alle sorgenti dove bevono i Crociati e fanno abbeve rare i
loro cavalli.

L’Ante Litteram

Se ora da il suo amore populista ai poveri, € perch é é
fascista, ma lo stesso amore populista dara se sara

comunista: perché la verita € ambigua, non mista.

Jan

Sar0 e sono poeta di vincastri teneramente venati d I sangue
contro il giallo spento delle canne e l'azzurrino d ei greti
del vecchio fiume.

Bisonti

L’'attendiamo nei sogni sopra ad una montagna dalla cima
nevosa.

Magari in Bretagna.

Rane

Il rantolo che trema nelle calde serate riafferma c he la vita
dei poveri € un poema.

L’arrotino

Il mattino ha un biancore che nel pomeriggio € d’or 0, poi hon
ci aspetta altro che il mio naso di gomma e la mia bicicletta
col mio grido fanno di tutto il tempo una sera viol etta.
Legname

Ma il rosso vespertino della nuova stagione non t'i nganni:
sei libero ma dentro ad una prigione.

Jan

Tradurrdo in parole estreme anche gli atti degli usi

sopravvissuti, coi loro lembi di antiche lingue bar bare
perdute nell’eta magiche o i resti delle liturgie b oeme.

Una vecchia contadina scolpita in legno d’altare pr oteggera i
miei versi, e con essa i suoi figli che corrono ver so il
futuro mordendo allegri le briglie.

E le loro ragazze anche, quelle che a me non spetta no, con la
loro aureola e le mani rosse che fan piangere.

L’'Umanesimo

C’e in te il terrore. Ma lo credi dovuto al lume d’ agonia del
vespro sul tuo sesso.

E’ invece previsione non di sere o di inverni glaci ali: ma
del senso vero di stesso.

Il Fato

Dovra pesarti in cuore per sempre la luce dei vespr i di paese

del nord, col terreo sole.

Una madre
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E’ un dolore di piombo che nelle tue viscere raggru ma il
sangue in forma di arboscello o di colombo.

Jan

| blasoni del cielo saranno viole e giaggioli, con gualche
soffione e qualche pianta di fragola.

Sara il bianco del mio scudo col ritratto di Cristo ,
incoronato di quei fiori.

Rosso sul bianco. E sul bordo dello scudo dei ribes

La viola
Che grigiore d’inverni, punizione dell’anima, prepa ra i miei
due giorni soavemente eterni!

Jan

IO SARO’ POETA!

Devo rendere un mare di bene agli uomini per ogni g occia del
male che faccio esistendo.

lo sard un campione e non un ribelle!

IO SARO’ POETA!

Esaltero la mia nazione la dov’é piu nazione, ma no n saro
fascista perché sono Cristiano.

Burocrati eterodossi
Tu ti rivolti contro la tua societa perché del tuo invocarla
essa non ha pieta.

Jan

IO SARO’ POETA!

La luce di certezza del mio occhio di Crociato prov iene dal
conoscere gli angoli piu segreti del mio paese, cas olari,
canali, anse del fiume: ed é dalla comune idea mia e del mio

popolo che ogni istituzione € giusta.
IO SARO’ POETA!

E non c’é bisogno di parole.

Sono pronto a morire per chi vince.

Burocrati eterodossi
Tu non sai ma di te gia parlano nel futuro.

Intellettuali del futuro
Egli € un caso in cui la vita e lebbra.

La realta € che vive la fetta di esistenza che la d ivisione
del lavoro gli assegna.

Inventa appelli millenaristici solo per risarcire i | suo
personale senso di perdita di una funzione sociale e
d’appartenenza al mondo di massa.

I suo ascetismo fanatico € il compenso duna piu
fondamentale integrazione col suo mondo sociale.
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Usa fare di sé stesso un campione di umiliati ed of
in realta la sua protesta € sempre una privata bram
riconoscimento.

La sua appassionata antipatia contro il capitalism
un pretesto per coprire l'odio verso colleghi di ma
successo.

La sua rabbia radicale é dovuta al suo essere piu d
successo privato e dovuto allapprezzamento di un p
che l'intellighenzia per principio disprezza.

Eqgli si gloria della differenziazione sociale a sca
incolti. Il suo umanesimo ha le stesse abitudini de
proprieta.

Jan
Di cio io sard campione e teppista.

L’aria umida

C’e uno strano legame tra il freddo e la virtu: I'e
gelida sui muri scoloriti non c’é piu scampo, € ser
La campana ammonisce.

Ogni famiglia é sola.

Restano i piaceri, forse, del dopocena.

O vivi la casta schiavitu. O vai a letto e muori di

Il crepuscolo

A casal

Gela il buio trasparente sulle vie deserte. Dietro,
bui.

E’ gia notte.

Silvia Mericone, Rita Porretto
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Secondo episodio

Jan

A questora il sole abbandona la casa, e noi invece

rientriamo e non c’é nessuno.

Uno straccio rimane, incerto, sulla spalliera della
zoppa da anni. Ma ci sei sempre stata tu, sorella m
accanto a me, in questi interni appena abbandonati

e gia freddi dei piu freddi crepuscoli d’'inverno.

Ci sei sempre stata tu, soffrendo alla mia ombra.

Sorella
Karel & venuto a cercarti, ha detto che sarebbe tor

Jan

Perché tu, non destinata a essere poeta, e percio ¢
tranquillo dei giusti, ti preparavi alle sgridate e
triste dopocena domestico, col coraggio di chi € um

Ti guardavo da piccola e fingevo di non accorgermi
capelli, vergognosamente biondi e folti, non erano
un maschietto.

E per quanto bruna e scorticata la tua pelle era qu
una gattina!

Per tutta l'infanzia ho avuto questi tuoi occhi ca

di me, avrei potuto condannarti a morte, non avrest
protestato, pronta a fare il tuo umile dovere di mo

TU, la mia unica suddita.

Il padre
E’ presto ma sono stanco Jan... vado a dormire.

Jan

Va a riposare padre sollecito che ha sempre pensato
lavorare, buonanotte.

Poco piu in la, accanto alla stufa. Eccola ¢ lei, |

Il poeta di sette anni e la sua ammiratrice di cinq

sempre ritrovata uguale: nella bocca senza denti le
rientrano e spariscono, dando alla tua faccia una c
espressione bisbetica.

Anche i capelli ti cadono in ciocche disordinate, b

sulla pelle arrossata dal vino e dalla febbre.

Madre
La neve qui ha odore di piscio o siete voi che puzz
ebrei...

Jan

Curva, fingi rassegnazione e pazienza.

La rabbia e I'odio che ti consumano dentro paiono a
anche dal di fuori, dalla parete della stufa verso
voltata. Con le spalle al mondo.
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Madre avvinazzata come un generale a riposo, non cC’
millimetro del tuo corpo pieno di vino come un cess

che non lo renda manifesto.

Madre diventata piccola come se fossi malata da ann
cancro, spandi intorno il tuo silenzio alcolico, co
morto il suo tanfo.

Cosa vuoi dire stando curva sulla stufa, in una imm
dove furoreggia la febbre?

Madre
Le vostre colpe.

Jan

Non ne avevamo il minimo dubbio.

Se poi l'occhio cisposo da sotto la palpebra ha un
involontario, cosa vuol dire quella pupilla senz’ac

Madre
[l mio odio.

Jan

E nel farcelo capire hai I'abilita esagerata di un

attore.

Se poi dopo questa espressione significativa ti chi
nuovo € per dire con straziante efficacia che, se o
taci, & perché sei vittima del male orribile dei pa

Madre che indossi lo stesso vestito da tre inverni,

Duro per la polvere seccata dal freddo, come il pas

un soldato in fuga, addormentato nel fango.

In te si completa il significato della vita ed attr

tua ubriachezza folle di odio si interpreta il mond

Nessun artista potrebbe mai rappresentare la tua Or
Delusione.

E la tua lllusione di Destra non € altro che l'espr
politicamente organizzata della struttura caratteri
delluomo medio, la somma di tutte le reazioni irra
dell’'uomo di massa °

La tua schiena grigioverde e le viscere malate diff

tua condanna per un mondo di porci che non vuole es
salvato!

Karel
Jan le truppe tedesche hanno varcato la frontiera e
marciando verso Praga.
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Jan
E’ venuto una sera da me a darmi I'annuncio che era
la guerra.

® W. Reich,Psicologia di massa del fascismo, Mondadori, Milano, 1967, pagg. 10-14
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lo sono ancora uno che per puro amore estetico e se
incestuosa considera la morte di un individuo intol
incomprensibile e identica alla morte di tutta 'um

Ma lui? Figlio di contadini, razza di mezzadri o fi

Lui era allegramente biondo, anche se con sfumature
Lui, una delle mille bandiere che sventolavano la f

delle mille querce ferme al sole nei giorni di lavo

Eccolo qui, reduce da una impiccagione, il paradoss
fuoco amico. Testimone eloquente, direbbe Shakespea
suo silenzio quasi ironico.

Il primo usignolo canta la primavera del '44. Verra
primavera del '45 e lui 'avra ignorata.

E’ questo lo scandalo.

C’e una bandiera rossa su di lui, come laurora, ep
questo dovrebbe essere un giorno di vittoria, ma gl
per andarsene in pace I'aver avuto la liberta di sc

morte?

Un pianto di fratelli mezzadri si estinguera dentro
stesso, perché non si piange mai troppo un martire

Spirito di Karel
Resto qui perché devo parlarti Jan, ma saro breve e
vado per sempre.

Jan
E dove andrai?

Spirito di Karel

Il diavolo mi aspetta, lui sa dove andremo. Ha in m
lungo sentiero che porta i ragazzi all’inferno.

Ho per te notizie di tuo padre.

Il treno si era fermato in mezzo alla campagna. Olt
canto delle cicale, si sentivano forti rumori, come
senza lampi, che uscivano dalla crosta della terra,

e gettavano un’ombra di silenzio sui pioppi in fil

fiume.

Nel treno fermo, non c’era vagone che non fosse pie
carne, carne umana, compagno, ancora vivente.

Un po’ di questa carne, che aveva ancora la forma d
vecchio corpo, un ebreo di Kladno, perdette la vit
rantolo, e coi calzoni pieni di escrementi com’era

tuo padre.

Tuo padre era disteso sul pavimento del vagone bru
sole: e non poteva muoversi, perché non ne aveva la
Appena cessarono i brevi tuoni in fondo alla campag
odore di menta si sparse nell’'aria bruciata, il tre
mosse. E allora un altro pezzo di carne perdette la

un rantolo leggero.

Stavolta quel pezzo di carne aveva il nome di Anna,

guell’ebrea grassa che vendeva fiori a Semice.
Cadde sopra all’ebreo stecchito di Kladno, gia comp
immerso nel suo discorso con I'eterno.

Silvia Mericone, Rita Porretto
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E tutti e due come due sacchi pesanti stavano su tu o padre,
che non si poteva muovere.

Prima che il treno arrivasse laggiu, da dove veniva no gli
scoppi, e quel profumo acuto di menta bruciata, anc he tuo
padre senza accorgersi spird. Pero di quanto dolore aveva

avuto prima coscienza!
Ho per te anche notizie di tua madre.

Su un altro treno tua madre arrivo in un villaggio della
Baviera. Scese, e fu messa in colonna con altre don ne. Era
vestita con la divisa vecchia di un soldato. La col onna
cammino nell’aria giallognola sospesa sopra la neve tra file

di reticolati neri.

Un guerriero piccolo borghese con la sua cresta bio nda le
diede una spinta, lei cadde su quei reticolati e li resto per
sempre, a braccia e gambe aperte come uno scarafagg i0
schiacciato.

Infine ti porto i saluti anche ... di mia sorella...

Tua sorella di latte... Che tu hai cercato di sedurre , lo so.

E’ rimasta a Semice, fa con i tedeschi cido che non ha fatto
con te. Fa 'amore con tutti, credo per fame... se qu esta non e
una scusa.

Mentre in realta e il risultato inevitabile della v oglia di
una cosa sola del maschio che tu le hai fatto cono scere.

Bene, e tutto.
(pausa)
Sai Jan, io non ho mai visto il mare. Il colore lo so che &

azzurro, ma non ne ho mai sentito 'odore.
Questo vento ha I'odore del mare, non e vero?

Il cielo € senza confini, e su questi boschi puo sc atenarsi
liberamente il vento marino, per andare a morire s u altri

mari, quelli che sognano gli emigranti prima di par tire.

Addio, ti lascio a questi boschi agitati, consapevo li della

mia impiccagione.
Tu sai che gli emigranti giovani non tornano.

(Entra Novonesky con un barella vuota, Karel sconpare)

Novomesky

Ecco, ora Karel giace nel suo cantuccio di terra, s otto il
muschio, dove cresceranno fiori di bosco. Un giorno verremo a
disseppellirlo, per portarlo insieme agli altri nel monumento
che gli sara costruito.

Sul ricordo di un viso bianco di impiccato costruir emo |l

nostro vero paese.

Jan

A guanto pare, c’€ qui una guida che ha in mente i lunghi
sentieri che portano i giovani alla storia.

Novomesky

Silvia Mericone, Rita Porretto 15
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Il dolore € un bene prezioso Jan. Lo spenderemo poc
volta, come i poveri i loro guadagni.

Si, perché i poveri sono il nostro modello. E poich
possiedono beni preziosi, sanno conservare il denar

il dolore. Spendono il dolore tutto in una volta, e

come la loro vita!

Daremo loro i nostri denari ed i nostri beni, in c
prenderemo il loro dolore che da bravi borghesi eco
spenderemo poco alla volta. Ma il denaro ed i beni,
cosi cari a noi borghesi, non saranno denaro e beni

grazia, e sentimento che nasce dal cuore, dal cuore

ognuno.
Buonanotte compagni.

Jan

Buona notte, intenditore di dolore, con due occhi a
come sacchetti trasparenti in cui custodire questo
gelosamente e con serenita.

Buonanotte si, ma io non potro dormire, perché ho i
ferito da un’idea.

Un’idea di stile piantata nel cuore. Un’idea che

il rosso.

Il rosso! Il rosso di questa bandiera

Che ¢ servita ad avvolgere il corpo di mio fratello
Continuero, compagni addormentati, a parlare da sol
monologo per i posteri!

Perché dopo tutto, adesso che dormite, e mi ascolta
sogno assenti come bestie, devo dire, devo francam
che sono in erezione o quasi.

Questo caldo ed intenso obbrobrio della carne del s
puo scompagnarsi dalla mia fantasia che ha i modell
Cultura.

Nei ruvidi calzoni che un ricco borghese s’e infila
combattere in miseria una guerra che rende casti,

che cosa da, questo gonfiore di bestia ventiquattre
mia intelligenza?

Novomesky

Cosa significa avere vent’anni Jan se non amare poc

e odiarne molti? Tu hai avuto maestri coetanei, hai
Majakovskij sulle labbra, il figlio di un guardabos

canto la rivoluzione in Russia.

Sapeva di cattive sigarette e aveva un ciuffo nero
teppista, un carbonaio di cui le ragazze ricche
innamorano. Com’e che diceva Jan?

Jan

| versi sono le parole d'ordine, i comizi, le grida
folla... l'azione € il movimento, l'urto delle clas
lotta delle idee... !

" Vladimir Vladimirovic Majakovskij,Mistero-Buffonata.
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Novomesky

Ma poi anche lui si sparo un colpo al cuore.

Mentre tu avresti ucciso tutti i professori di Prag a per un
solo verso di Rimbaud.

Jan

Ah dio mio! Avere in tasca una poesia Rimbaud mi ha aperto la
strada alla poesia contemporanea, seduto sugli scal ini della
chiesa di San Nicola sotto la pioggia a capo scoper to in un

giorno di autunno inoltrato a Praga!

Accanto a me: una bottiglia di vino e due amici, po [
dimenticati. Era il giorno del mio compleanno!

Si, accanto alle tenebre di una pioggia sconsolata, il

sentirmi vivo e come tale diverso da tutto cio che avrei
potuto essere — quel leggero spostamento che io ho accentuato
fino al lungo, immenso, sragionato deregolamento de i sensi mi
pone ad un’altezza iniziale che io non voglio tradi re ...
Seguivo la strada indicata dai maestri con la smani a carnale
di tracciarne una mia, di superare ogni modello.

Avevo in mente una sceneggiatura con le illustrazio ni a
matita sebbene il mio cognome non terminasse in —0s kij, forse

ero troppo presuntuoso.

Novomesky
Eri ubriaco Jan e forse ora che hai ventiquattro an ni il tuo
ciuffo dei vent'anni era degno dei padri maestri e coetanei e

i tuoi calzoni grigi facevano paura alle ragazze.

Jan

Ero troppo generoso e pensavo alla societa.

Questo accadde il primo anno di guerra e ora invece tutto
risuona in me come la voglia del mio sesso.

Si, nel cantare il rosso, sotto le due dita di spes sore del
mio carattere di primogenito forte e nevrotico, si apriranno

abissi d’esperienza.

Novomesky

Jan, tu sai bene che fra noi sei il solo destinato

sicuramente a non morire, nel tuo futuro vedo luce e
giovinezza, pur con tanto necessario dolore.

Nel mio vedo ombra. Un sinistro grigiore e non sara solo il
grigiore della vita quotidiana.

Perché io non ho la tua riserva di certezza anche n el dubbio,

la tua voracita che rovescia le situazioni rendendo vitale
anche l'errore e la crisi, perché io non ho la tua prepotenza
e la tua dolcezza assassina...

Jan

8 Lettera a Sergio Maldini, giovane scrittore di bili del dicembre 1945, ibid., p.222.
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Questa e indubbiamente una notte, non destinata a e ssere
dormita, ci accomuna nell'insonnia, il bisogno di s perare e
il dovere di sperare.

Chi non spera € un reietto.

Siamo agitati dall'incubo della speranza!

Novomesky

No, i0o ho un’altra interpretazione da dare su quest a nostra
insonnia di partigiani.

Tu sei giovane Jan, non hai ancora finito l'univers ita, va
bene ne sai certo piu di me che sono un poeta forma to in un
paese retrogrado, non industrializzato.

Eppure i tuoi blu di Prussia o i tuoi grigi taglien tiio li

ho respirati nellaria con le inquadrature delle pr ime
fabbriche, scomposizioni con chiazze gialle di anil ina sul
bianco e nero...

Tu hai letto Marx solo con gli occhi e Lenin lo hai solo
indovinato nelle mie parole di poeta eppure ti dici marxista.
Ma la verita, € che la divinita alla cui adorazione stanotte
ci siamo risvegliati, scossi da un tragico senso di speranza,
e Stalin.

Stalin, la stella del mattino, mentre la stella del la sera,
guella di Hitler, sta ormai tramontando...

E’ tra la nascita ed il tramonto di queste due stel le che noi
siamo qui a credere di ragionare, mentre siamo gioc ati dalla

storia futura.

Ragazzo partigiano che canta con la chitarra
Per chi matura il grano?

Per chi canta e grida sulla chitarra

il rogo di un futuro suicida.

La liberta ha semi di dolore nel corpo

di chi non potra essere partigiano.

Il grano matura per le armate rosse

che scendono dall’Est, nella poca pianura.
Per chi matura il grano?

Per chi € morto e non sa che mille volte muore la | iberta.
Il grano e la bandiera che sventola al mattino,
mentre qui nei monti rimane sempre sera.

Il grano copre Praga e le chiese dei palazzi,
concimato dal saggio cuore di noi ragazzi.

Il grano é rosso nel '68.

E il grano e rosso nel nostro corpo morto.

Il grano crescera sulla nostra vittoria

E poi la vera storia

Lo dissecchera.
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Terzo episodio

Coro

Siamo apparsi la prima volta come contadini e picco
borghesi, poi siamo apparsi trasformati in partigia
Eccoci adesso completamente nuovi.

Siamo nei giorni in cui pare che chi di noi & conta
piccolo borghese, sia svanito.

La guerra € finita, l'ultimo colpo di fucile e stat
sparato. La Boemia é libera a otto giorni dalla fes
lavoro.

Possiamo noi adesso dialogare veramente tra noi?

Puod un operaio dialogare con un operaio?

O un operaio dialogare con un poeta?

La risposta é: no.

Ma nella nostra convinzione di essere parte della

rivoluzione non ce ne rendiamo conto.

Cosa diciamo noi al nostro poeta, noi da contadini
piccoli borghesi divenuti tutti aristocrazia operai

Al nostro poeta, divenuto ora, da futurista, realis

Niente: non diciamo proprio niente.

Dopo un breve periodo in cui Jan scrisse secondo la

che gli era nata in cuore come un riflesso di monti

verdi, abitati da contadini e partigiani, in setten
preziosi come ostensori,

gettd lo scandalo nei nostri petti attraverso una p
nuova.

Lo scandalo che pero si rivelo subito come una cong
degli intellettuali per tutto il popolo.

Bestemmie come fonemi, il parlante fu colto in flag
libertda e le sue invenzioni finora trascurate furon
stampate su pagina.

Ma dietro quali anime Jan andava a scoprire i tesor
vivacita?

Dell’'espressivita? Dei suoni inconclusi e irriprodu

Che gente Jan mimava, entrando nelle loro anime com
demonio negli indemoniati?

Egli compi la sua discesa agli inferi dentro I'anim
piccolo borghesi di Praga.

Erano veri inferi, e non solo linguistici!

La vita ivi era incandescente, nel suo divenire,
disordinato come lava e fiamma maleodorante,

con lampi e cecita improvvise, e un continuo sordo
consunzione, non solo perché la lingua era colta n
nascere e nel suo uso reale, ma perché I'ideologia

e la religione umana erano impietrite nella piu est
confusione.

Infatti questo Jan, il piccolo borghese di Praga, a
forse mai alzato un dito per costruire la societa
socialista?

No, egli era morto, non aveva saputo far altro che
morto.
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Bisogna descrivere ora la sua resurrezione.

Jan

Basta che mi affacci al balcone e mi prende una gio
teppistica: un rapporto vizioso direi, tra me e la

Essa ha detto a me delle cose, semplici ma segrete,

il tacito diritto di svelarle. Cosi la possiedo com
confessore. E’ vero che in essa la vita scorre prog
senza fine.

Ma io penso che il giorno in cui si avra bisogno di
un’altra confessione, sia molto lontano o che addir
non debba venire.

E in questa omerta segreta da poeta scendo in fondo
cittd e sento che non posso che avere ragione.

Sono nel cuore del mondo io!

E mi glorio del particolarismo dei miei problemi!

Un piccolo problema di qui, € un grande problema de
uomini!

E io, laico, prepotente, armato solo di passione, g

e arbitrario porgo orecchio al moralista infelice e

o allintellettuale dall'occhio mite, acceso da vec
amori provinciali resi nuovi dall'esigenza di liber

cui per caso, coincidono...

lo porgo orecchio per bonta, ma per presunzione non
ascolto.

lo sono (esisto) nella mia conoscenza.

Sono nella congiuntura fortunata in cui Ragione e
stanno insieme.

Sono nutrito dal mio colloquio col mio popolo.

Ho le spalle sicure, con dietro il suo sorriso. Per

mi nego alle critiche e alle scandalose contestazio
tanta luce la loro ombra € quasi rassicurante.

Cio che avviene qui, in questanima, e indice di c
avviene nel mondo.

Sicché posso essere, sia pur dolcemente, spietato ¢
sempre chi agisce secondo Realta.

Sulla mia testa la bandiera rossa sventola senza re
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(entra Novonesky con un cappello che stringe tra | e mani)

Novomesky
Jan...

Jan

Eccoti arrivato Novomesky, entri come in una funzio
sacra, dove i personaggi dicono tutti la stessa cos
paura che, discutendo fra loro, [I'assolutezza della
religione possa esserne turbata, ecco che arrivi tu
gualcosa che non parla da solo, portato dal destino

Novomesky
Non sono qua per una discussione letteraria.
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Son qua come appendice di una tragedia.

Come se l'autore, distratto, si ricordasse solo dop
scritto il suo Episodio, che manca qualcosa di esse
in due parole se la volesse cavare.

Jan

Sempre, sempre i rimproveri ai poeti si fanno per r
non letterarie!

Mio caro compagno, non € una novita, ma la lettera
impermeabile a cio che si dichiara non letterario,

per qualche buona ragione...

Novomesky.

Tu hai scelto come fondamento della tua letteratura

gualcosa che e fuori dalla letteratura.

Cioe la realta conosciuta attraverso il socialismo.
ora puoi alzare scudi in difesa di questa letteratu
si puo forse pensare che un poeta comunista sia let

Chi sarebbe quel traditore fannullone che oserebbe

insinuare una cosa simile?

lo invece nato in provincia poco prima di te, in qu
decennio che a volte basta a dividere due epoche, a

dai dolori di un uomo comune e destinato forse a fi

suoi giorni insegnando in un liceo di letteratura |

io ho posto sempre istintivamente il fondamento del
letteratura fuori dalla letteratura.

Non sono un poeta drammatico, la mia poesia non las
tracce nella vita, ma si limita a rivelarla.

lo non sard mai il poeta di un Liceo in cui, una

morto, colleghi e allievi mi onoreranno con l'erez

una economica maschera di marmo.

Jan
E cosa sarai?

Novomesky

Saro un bandito, mio caro compagno! Le mie liriche
consistenti in parole rare e segreti del’anima sar
respinte dalle nostre storie letterarie come prodot
diavolo.

E qguanto alla mia persona fisica, non si fissera in

e dolci ritratti di marmo, ma diverra marmo essa st
pietra se vuoi, o dimenticata cenere.

Eppure io sono uno di quei piccoli borghesi nella ¢

tu hai fatto un viaggio di piacere e sei tornato su
galla, alla luce della coscienza e della grande
letteratura, carico di un bottino prezioso,

come un archeologo da antichi paesi.

Eppure io sono uno di quegli uomini parziali che tu
rivissuto nei tuoi romanzi, non € cosi?

Jan
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Parli in modo che non possa risponderti. Fai di me un eroe
e poi mi metti in imbarazzo.

Novomesky

Si? Beh, tu sai bene nel tuo cuore diabolico che le

appendici possono essere lunghe, ricorda quel film di
Murnau col finale aggiunto che tu dicevi avrebbe po tuto
continuare per altre due ore, bene, ora noi stiamo vivendo
nella realta quest'appendice sproporzionata della t ragedia.
Tu sei seduto al tavolo imbandito, tutto lino, vetr o e
argento, pronto a raccogliere oggi gli onori da poe ta, io
invece sono in piedi, davanti a te col cappello in mano.

E non & un cappello di emigranti, povero e gaglioff otrale
mani gonfie. E’ il cappello di un professore, ugual e a
qguello di suo padre, stretto da due delicate mani b lanche

di intellettuale.
Me ne vado Jan. Sono venuto qui solo per salutarti

Jan
E dove te ne vai?

Novomesky

Non lo so.

Forse come Karel, in viaggio per mare!

Non ho scelto io di andarmene, e cosi la destinazio ne mi e
ignota.

Presagisco soltanto.

Vedo molto freddo e buio e umidita che chiazza orri bili
muri, vedo insonnia e anche sangue e tante cose che non si
conciliano con un uomo come me, abituato agli agi d I una
piccola villa col giardino e a lunghe letture fatte in

pace, mentre stringe I'oro del meriggio.
Stai attento Jan.

La cosa piu pericolosa che possa capitare a un uomo e un
grande successo.
(Novonesky si al |l ontana)
Jan
Sono solo come una fiammella in mezzo a un incendio
Coro
Le tue mani smaniano e il tuo corpo senza mistero p er se
stesso offre la sua carne magra alla festa organizz ata come

un linciaggio per lui.

Jan
Sono il protagonista!

Coro
Asso della piazza Rossal
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Jan
Sono diventato insostituibile, su me sono state rip
strane speranze.

Coro
Che tu accetti nella tua contorta timidezza come un
regale

Jan
Per la sincerita dei miei versi

Coro
Scritti con tanta astuzia

Jan
Potrei avere in una elezione piu voti di un politic

Coro
E i tuoi eventuali elettori, tuoi presenti ammirato
preparano a festeggiarti come un oggetto, eppure no

Jan

Che questo mio magro torace ben conosciuto dai miei
occhi, e questo mio ciondolante sesso cosi ben cono
dalle mie mani di Pilato, e il resto di me sono sol
pulsare di indecente felicita.

Cavalco la vita come un eroe.

Coro
Parole di paradiso per un ragazzo. Il piu bel giorn
tua vita.

Jan

E’ bello infatti questo giorno di Mosca, un Agosto

come un Aprile, col sole che gioca sul Kremlino com
gatto immenso, profumato di pianure gelate, la foll

desta, si veste e s’incontra sotto un tale sole all

Coro
Oggi riceverai il premio Stalin per la poesia!

Jan

La scelta del vestito: scuro, come di un intellettu
comunista, che non lo porta con la rozzezza di un o

di un uomo politico, ma con la delicatezza dei borg
redenti e per di piu inattaccabili.

La barba, il bagno mattutino, fatti come cose spec

il piu bel giorno della vita.
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(Entra |la madre, acconpagnata da due cadaveri ebrei che le
portano un piccol o seggi o)
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Madre.

Aaaaaaaaaaaaaah! Ahhhhhhhhhhhhh!
Ahhhhhh!Ahhhhhhhhhhhh!

Ahhhhhhhhhh! Ahhhhhhhhhh!

Ahhhhhhhh!

Ah!Ah!Anh! Chi ha incendiato Mosca?

| mensevichi? | americani? Hitler, viscere mie?

No! Il mio Jan! Il mio piccolo Jan, tutto suo padre

Il mio ebreuccio prodigio! Ah, ah ah!

Che bela opera leteraria e stata scritta su di me!
Quando ci riuscirai mai te, ebreuccio di merda, ha
una cosi?

Un'opera leteraria fata da chi sapeva per davere il
mestiere. Con tuto ch’é scrita, non si legge, ma ¢’

Tu balli e canti, contento, e io sono lagiu, dove a

mMio asassino sta senza sepoltura.

Ho cominciato a non parlar quando tu hai cominciato
parlar; io son sempre stata dura come una rapia; da
pancia tu sei rotola tra i piculi borghesi e la se

lo invece sono amica del tedesco, co’ pastrano tutt
sfilacciato, le maniche che me pendono giu mezo me
le man, co’ hai piedi queste scarpace sporche de pa
che nessun puo dir che no sia mescola con merda de
sangue de culatoni.

Ma mi sono stancata di star in piedi.

Forza voi due cazzoni, mettetemi la sedia sotto il

Li vedi questi due? Non ti piaciono?

Non pesano piu di una trentina di chili peruno, ma
uomini robusti di quaranta anni, erano due ebrei po
alti un metro e otanta, e adesso sono alti un metro
neanche.

Hanno due petti di uccellini, la zuca spelata e I'u

cosa che gli é rimasta grossa com’era insieme co'le

ginocchia e col bigolo.

Ah! Ah! Ah!' Hanno il mal del’asino!

Uno e morto a forza di cagare, ma proprio per caso,

era gia diventato anche tubercoloso, artitrico, e ¢

la rogna. Quel altro € morto perché gli avevano at

cancro nella boca. Ha la pancia in fuora come i bam
neri.

Allora? Poeta?

Lecaculo come Neruda? Piagnucoloso come Hikmet? Ipo
bufone o figlio di putana?

No, no, tu sei della rassa di queli che non si
compromettono mica; mettesti le mani avanti e dices

i0 sono peccatore!>>.

Ma io sono la madre!

Jan
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Si, la madre alcolizzata, gobba su una stufetta. Ta

lunghe ore, e quando parlavi era per dire le solite
maledizioni domestiche, seguite da un ghigno.

Perché adesso, rompi il silenzio?

Madre

Per dirti questo: la mia esagerata delusione non er
mio ventre che aveva concepito un bravo comunista,
per il mio ventre che aveva concepito un cattivo bo

Devi sapere che anzi! Sarei stata gloriosa di aver

concepito un bravo comunista, che € sempre un bravo
In quanto borghese, anche se tu fossi stato grande

tuo Rimbaud, su cui scoreggio, mi sarei lo stesso

vergognata di te.

Jan

Un piccolo cambiamento di metrica riesce da solo ad

offendere tutta la societa?

Madre
Stai zitto. lo non volevo novita.

(Pausa)

Tu hai lottato con la ragione? Hai evocato contro i

della religione di tua madre le forze dell’inferno?

Sono venute, e mi hanno schiacciato come uno scaraf
contro un reticolato nero e c’era I'odore che hanno

nelle sere sotto Natale.

Ma scherzi a parte, i0 sono venuta qua a darti una

notizia: quel poeta con gli occhi celesti... cosi pie
buon senso...

Jan
Novomesky...

Madre
Vedo che te lo ricordi.
La sua poesia era una di quelle poesie difficili ma

che anche un ragazzo di sedici anni avrebbe potuto

imparare. Chi se lo sarebbe mai aspettato!
Beh, questo Novomesky, lo hanno preso.

Jan
Come hanno fatto a prenderlo?

Madre

Ah, ah, ah, ah mi viene da ridere.

Lo hanno preso come hanno preso tuo padre e non par
me, perché si e trattato di un equivoco nel mio cas
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Non gli hanno dato manco il tempo di dire addio all
villa sulle alture di Bratislava. Di dire addio all

alla sorella, alla moglie, alle figlie, persino all

E I'hanno fatto salire su un treno piombato.

Cosi, ah, ah, ah, ah! E cominciato il viaggio.

Jan

E io non ci ho voluto credere, anche se lo sapevo,
giorno che e venuto da me, col suo cappello borghes
eroico, tra le mani bianche di intellettuale, che g
tremavano, un onesto comunista virilmente realista

sua mitezza, un moralista duro come l'acciaio con i

tenero con gli uomini.

Madre

Tu non ci credevi! E invece era proprio vero.

Ce stata molta umidita nella sua vital Umidita che
chiazzava orribili muri!

Leggo nei tuoi occhi che hai capito
capito anche quel giorno.

e del resto av

(Pausa)

Aaaaaaaaaaaaaaah!

Aaaaaah! Aaaaaaaaaah!

Che buon odore di concime!

Si, si figlio mio, per fortuna ci sono parti del mo

il concime e concime, la merda € merda, i poveri mu
fame coperti di scabbia e il loro cadaveri galleggi
fiumi sacri.

Anche qui ce n’é un soffio di quell’odor di concime

€ mai perduto per sempre.

Non so in che parte del mondo esistano ancora luogh
sconosciuto il nome di “rivoluzione”, ma mi attira

il profumo della vita della terra.

E’ fatuo come il fascino del fascismo e di ogni mor
saranno tigli o gelsomini... ribes o guano di tortore
anche puzza di barbabietole...

Quand’ero viva, volevo morire.

Adesso che sono morta, voglio vivere: volevo morire
dolore del crepuscolo.

Voglio vivere per difenderne l'ultima luce.

Quanto ai veri poeti, essi berranno molto piu di me
mio astemio, e non saranno ubriachi di solo alcool:
assolutamente bisogno di non sapere.

Ma la mia profezia finisce perché mi soffoca questo
di terra

Dove come bestie vagano gli uomini santi, che cacan
si trovano, come le adorabili bestie.
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Quarto episodio

Coro
Abbasso lo stile!

A Praga un centinaio di ragazzi

Bei ragazzi ventenni, studenti
Ballando e cantando per strada
Allegri e pericolosi

Sono andati alla Piazza San Nicola
Sotto la pioggia dei tempi antichi

O semplicemente di primavera

Li. Hanno bruciato, insieme a quella di altri Grand [
O comunqgue Maestri

Senza conoscerli

Teppisticamente - I'immagine di Jan
Il fuoco la divoro

Lieto come la giovinezza

E, la storia non fu offesa.

Sorella
Nel nostro villaggio invece € nuovamente stagione d | festa.
Tradizione che i ragazzi onorano.

Jan

Tu, qui?

Sorella

Si Jan e non c’e dubbio che l'autore di questo Mist ero ha
affidato a me la parte piu ingrata. La parte della tua
altra meta.

Jan

Lo sei, ma si tratta di una meta di comodo, la cui funzione
e quella di riempire di qualcosa il nostro “poema d [
ritorno”, qualcosa da opporre al silenzio e all’in distinto

che ritorna, ritrova.

Sorella

Gia, quindi da dove cominciare?

Comincero brutalmente dall'inizio. Poiché la mia
opposizione non ¢ dialettica.

Per molti versi... € imbarazzante.

Ecco l'inizio.

Tu mi hai insegnato a riconoscere il sesso solo 13,

nell’'ombra dei calzoni sempre incerta e ingannatric e: in un
solo punto, anche se i bottoni fossero ermeticament e
chiusi, anche senza la minima traccia di qualcosa d i gonfio

o di obliquo...
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Jan

Nel punto dove i calzoni si biforcano, freschi e st
oppure consumati e polverosi, il mondo accenna a qu
di struggente: una verita sempre uguale.

Sorella

Ti ho visto seduto con quel triangolo
inevitabilmente morbido, o coricato col gonfiore i
grigio dei calzoni o il loro marrone, era inesprimi
livido; o dritto in piedi con le cosce tese, il ven
spinto in avanti, e una gentile ironia negli occhi.

E ti ricordo anche contro un muro, quasi meditabond
solitudine con te stesso, che tenevi negligente fra
della carne oscura, pesante.

teso,

Jan
Ho circoscritto solo a questo I'amore.

Jan e Sorella, insieme
Ma cio e stato fonte di felicita senza fine.

Sorella
Subito dopo che sei partito a fare il partigiano ¢’
il primo.

ma

Un soldato slovacco. Non immaginava neanche che i m

occhi cercassero dritti il suo sesso,
lo spiavo, in quel punto.

E dopo di lui la guerra ha portato fiumi di ragazzi
libera uscita si spargevano per le campagne. Per og
loro non valeva che quel punto.

Essi erano, senza saperlo, come volevano essere. Me
inesauribile la mia ostinazione a sognarli secondo
sogno.

Creandomi il modello di tutto questo tu ti sei, com

era proprio

accennavo, diviso in due: destinando a me come in u

specchio, cio che per me volevi essere.

Jan e la sorella insieme
Noi siamo percio una Persona sola.

Sorella
lo mi sono assunta il ruolo della vergogna.

Jan
Ed hai lasciato a me quello della gloria.

Sorella
Il tuo Cuore Diabolico lo sa. E’ I'ora della modest
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Jan

Lo Sdoppiato ritorna umilmente ad essere Unico. Tu ritorni
in me, io ritorno in te.

Sorella

Lo specchio che ora ti riflette degradato sei tu.

Questa rassegnazione, o filosofia, di uomo anziano nudo,

ti da la leggerezza necessaria a un’ispirazione min ore e
frammentaria,

a una certa disonesta, a un’allusivitd svagata a tr agedie

finalmente tragiche.

Jan

I mio Cuore Diabolico sa che bisogna essere impopo lari:
qualcosa cioé di peggio che deludere!

Bisogna dire verita impossibili, ma veritd. Giocare con
I'Antipatia come prima si era giocato con la Simpat ia,

preparare con sorda ironia, l'ultimo Rifiuto.

(i due si allontanano, dando le spalle al pubblico, lei si
ferma e si rivolge a |ui)

Sorella

Ho dimenticato di dirti che I'ombra di nostro padre ogni
sera e venuta qui, ma senza entrare in casa, ti ce rcava.
Doveva avvertirti dell’arrivo dei carri armati sovi etici,
presto entreranno in Praga... per ristabilire I'ordin e.

Jan

Tutto qui? lo son saltato giu dal carro da un pezzo
E oltretutto non per calcolo o interesse.

(1 due escono)

Silvia Mericone, Rita Porretto 29



Quinto episodio

Il capitale

La sera mi somiglia, perché fatale.

Non c’e guerra o guerriglia piu forte del principio
conduce alla fine.

Poema del ritorno!

Ecco il figlio prodigo,che ritornato, non rinnega,
umiliandoti.

La rivoluzione

Jan ha molto inseguito la balena bianca, sognando,
ragionando.

Non rinnega, tu hai detto ed aggiungi che io sono p
di lui, ma si lotta anche indietro.

Il capitale.

Restiamo al concreto!

C’e forse qualche luogo dove tu ti realizzi?

Se egli accetta qualcosa che non e te, accetta cio

La rivoluzione.

Non illuderti: € mio, io gli offro il senso della v

Anche se vissuta in un dissenso che assomiglia a ma
ogni scelta.

Il capitale

Non contesto, stavolta, il tuo ruolo di angelo su q
morta.

La realta e diabolica.

Accade sempre il male, il bene e uno stato senza ra
logica.

Ecco perché e fatale il mio modo di essere storia.

La rivoluzione
Sei morte e vita? Ebbene quest'uomo, al di fuori di
mi appartiene: esso € un mio valore!

Il capitale

Il inguaggio che usi sono io che I'ho inventato, m
linguaggio quest'uomo e superato.

Nel dolore del declino, il suo e un ritorno al gioc
abbandonato, senza piu successo, estraneo a chi é g

La rivoluzione

Non é vero! Diviso tra vecchio e nuovo comunismo eg
anni disperati.

Ma per scommessa sacra egli continua a essere sé st
La realta di quest'uomo €& mia, io lo strumentalizzo
sua poesia.
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Il capitale
Ammesso che io debba perdere quest'uomo, pazienza:
mondo ferma il mio travolgente processo.

La rivoluzione

Nella tua innocenza sta la tua vera colpa!

lo non sono piu scienza della lotta di classe!

Sono nuova rabbia che le masse ignorano o condannan
Ma € in cio che mi supero.

Il capitale

Qui ti volevo!

Il tuo nuovo estremismo € in me che si formo...
La storia € una, perché una é 'umanita.

La rivoluzione
Questa falsa unita, e la tua.
Quella vera, gonfia la mia bandiera.

Il capitale

Mentre tu sogni di andare avanti.

lo vado avanti.

Male, lo ammetto, come ogni scolaretto ci insegna.
Ma anche bene.

Sia tu in astratto, che chi in concreto si impegna
anche se si oppone, appartiene a questo bene-male.

La rivoluzione

lo non mi oppongo!

lo sono altro!

Il mio giudizio su di te ti rende un sogno.
Quest'uomo ne € un indizio.

Il capitale
Ti saluto! Ho da fare!

S’accendono le luci di un paese nel fondo della pro
trema I'anima del mondo.

Quanto a quest'uomo, se proprio non vuoi perderlo,
lascio: ebbro d’erba e di tenebre.
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Esodo
Jan

Provo un sentimento di profondo e disperato rancore
delusione, di umiliazione che non degrada soltanto
vecchio, ma degrada, di riflesso, tutta la mia giov

Questo rancore, questa delusione, questa umiliazion

dal fatto che io non ho saputo spendere i sentiment
violenti che mi agitavano da giovane; non ho saputo
guesti sentimenti segreti, rivelandoli solo a quell

erano veramente interessati. Non ho saputo cosi, pe
silenzio, nel piccolo posto in una qualunque citta,

vita mi aveva riservato, autosepolto.

Ho voluto investire questi miei sentimenti con inte

un piu vasto giro di persone. L’ho voluto per ingen
creduto che i miei sentimenti, facendo questo, si s

ancor piu nobilitati e soprattutto, sinceramente, i

Invece si sono fatti infinitamente piu piccoli e me

E il mio rancore, la mia delusione, la mia umiliazi

dovuti a cio che ha reso appunto i miei sentimenti
meschini: la letteratura.

Ascoltate ora, il mio inno e il seguente...

Coro

Ci sara tis, che significa “uno”, indeterminato, qu
ragazzo qualunque, secco e alto un metro e ottanta,
gli occhiali — e coi capelli corti.

Tis, che leggera autori greci e avra fratelli maggi
comunisti.

Tis proveniente da piccola — borghesia — paesana.
Tis, segaiolo che se lo mena, che sa che il furto &
principale di un governo, lui che imita i volantina
estremisti, un poeta che pronuncia frasi di destra
estrema — sinistra — indefinita — piangendo stati d

ci sono inspiegabili.

Jan
Bene.

Coro
Sappi amare la poverta, I'estraneita del povero all
dominante. Amare la sua alterita come cultura popol

Jan
Amare la sua dura camicia lavata e stirata. Stinta.
di quei calzoni.

Coro
Amare la mora, il vino, I'osteria e i vecchi la ser
soglia e piu tardi sul seggiolone: Padri e Santi.

Silvia Mericone, Rita Porretto

, di
me
entu.

e derivano
i puri e
tenere

i che ne
rdermi in
che la

resse e in
uita. Ho
arebbero
ngranditi.
schini.
one sono
piccoli e

alcuno... un
gia con

ori

lo scopo

ggi degli
da un —
‘animo che

a classe
are.

Le toppe

a sulla

32



Jan
Abbi la carita, ma non essere clericale.

Coro
Sappi amare il ceppo.

Jan
Amare il festone di vite.

Coro
Amare la Grazia e la Peste.

Jan
Amare la nuca dei tuoi coetanei: tosata.

Coro
Amare il muretto e il casolare a forma di Chiesa.

Jan
Amare la linea tra campi e paese col fienile e il b rolo col
suo odore acido di letame.

Coro
Ama il ciliegio.

Jan

Perché i poeti sono come i ciliegi, fioriscono e mu 0iono in
un’altra civilta.

E voglio proprio piantarli, per una sola ragione, p er il
piacere di piangere prima guardandoli fiorire e dop 0 quando
muoiono.

Piangere come un poeta povero che vede i ciliegi ne i campi
degli altri e crede che tutto sia di tutti, perché per lui,
povero buon ragazzo, la proprieta fa parte del mond 0.

E cosi ogni boschetto di ciliegi avra avuto un poet a che ha
pianto sul loro sfiorire.

Si puo parlare di politica come di ciliegi, ma ness uno potra
mai rivivere insieme l'intimita coi ciliegi e I'est raneita

imperiale della loro fioritura.

Coro
Ubi amor, ibi oculus est.
Amate molto anche cido che muore.

Jan

La morte non € nel non poter comunicare, ma nel non essere
piu compresi.

Prenditi tu sulle spalle tutto questo, ragazzo che mi odi.
Sulle mie e indegno, nessuno ne capirebbe la purezz a, e un
anziano é sensibile ai giudizi sociali, tanto piu g uanto meno

gliene importa.
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Prendi questo fardello, ragazzo che mi odi, e porta

vivi il peso magnifico.

E meraviglioso.

lo potro cosi andare avanti, alleggerito, scegliend
definitivamente, la vita, la gioventu.
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Appendice

(Si conclude col frammento audio recitato a pal coscenico vuoto

dall a voce dello stesso P.P.Pasolini).

[...]L'intelligenza non avra mai peso, mai
nel giudizio di questa pubblica opinione.
Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai
da uno dei milioni d'anime della nostra nazione,
un giudizio netto, interamente indignato:
irreale e ogni idea, irreale ogni passione,

di questo popolo ormai dissociato da secoli,
la cui soave saggezza gli serve a vivere,
non I'ha mai liberato.

Mostrare la mia faccia, la mia magrezza -
alzare la mia sola puerile voce -
non ha piu senso: la vilta avvezza

a vedere morire nel modo piu atroce
gli altri, nella piu strana indifferenza.
lo muoio, ed anche questo mi nuoce

Brano de "La Guinea", d@oesia in forma di rosa.
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