IO SONO L'ANTIMAESTRO

Nell'arte del corteggiamento io sono l'Antimaestro per eccellenza. Sono colui del quale bisogna devotamente non seguire l'esempio.
Non crediate che una posizione come questa si possa raggiungere facilmente. Siamo veramente pochi, e personalmente ci sono voluti anni e anni di sacrifici, di innumerevoli insuccessi, che mi hanno portato, alla veneranda età di diciassette anni, ad avere messo assieme una delle più ricche collezioni sulla terra di licenziamenti senza giusta causa dal rapporto di coppia.
L'antimaestro è una persona apparentemente normale, solitamente dotato di una cultura superiore alla media, di una capacità di comunicazione superiore alla media, ma soprattutto di una sfiga molto superiore alla media. E inoltre, l'antimaestro, non può dichiararsi tale senza averci provato. Sono quindi esclusi da questa categoria i singles per scelta. Quando l'antimaestro supera le prime barriere all'entrata, e tenta di dar vita ad un rapporto di coppia, viene immancabilmente considerato simpatico, intelligente, interessante, ma al momento del dunque è quasi sempre scaricato. Il motivo? Se lo conoscessi non sarei un antimaestro. Più spesso i tentativi del nostro si infrangono già da subito, ma non volendo annoiarvi con pesanti panegirici di natura teorica, vi spiegherò ciò che intendo descrivendo semplicemente l'approccio abituale dell'antimaestro.

Siamo ad una festa oppure in discoteca. In sostanza, ci si aggira per il locale con un manipolo di amici, tentando di darsi un'aria vissuta e sicura allo stesso tempo. Questo accade perchè si pensa di essere sotto gli occhi di tutti, quando in realtà il nostro incedere passa nell'indifferenza più totale. Quindi l'antimaestro adocchia una ragazza con tutti gli attributi. Immediatamente piazza una gomitata fra le costole di quello che gli cammina al fianco (in genere un aspirante antimaestro), e gli spara a squarciagola nell'orecchio: "Dico, hai visto quella, che bella to......". L'altro risponde con un sorriso ebete, e i due, lasciando indietro il grosso del gruppo, si avvicinano all'<<oggetto del desiderio>>. Non troppo vicino, però, mi raccomando, "...e continua a ballare come se niente fosse". Seee! A questo punto i due cominciano a scambiarsi profondi segni di amicizia. L'uno esordisce: "Dai, provaci, vorrei farlo io, ma l'hai vista prima tu, perciò..." Ma l'altro prontamente ribatte: "Ma no, figurati, cosa vuoi che me ne importi, poi non mi piace neanche tanto, vai pure tu..." E così il primo quarto d'ora trascorre in questo clima di fifa mascherata da cortesia. A volte il cosiddetto approccio abortisce già con questa prima fase. O perchè un minimo imprevisto, fortemente anelato (per esempio un energumeno che va a parlare con la ragazza) fa desistere i due, o perchè l'alto grado di <<cortesia>> presente nella coppia impedisce qualsiasi sgarbo all'amico. Così ci si allontana con un niente di fatto, ma con la sicurezza di essere più amici di prima. Altre volte uno dei due (e questa è una delle cose che distingue il vero antimaestro dalle imitazioni), dopo una leggera titubanza, prende il coraggio a due mani e si avvicina alla ragazza. Giunti a tale sviluppo degli eventi, possono verificarsi due casi: O sei un <<manzo>> di unmetronovantaequalcosa con due spalle così, e allora la ragazza ti concede entusiasticamente udienza, o sei come me, assolutamente, irrevocabilmente, irrimediabilmente normale. Poichè ai protagonisti del primo caso, data la rarefazione che l'aria raggiunge a quelle altezze annebbiando il cervello, non è dato spesso di leggere, mi limiterò ad analizzare il secondo. Prenderò coraggio e parlerò in prima persona. Dunque dicevamo: mi avvicino piano piano alla preda designata. Nugoli di pensieri affollano la mia mente. "Bene", penso, "le parlerò di me, le dirò che faccio il liceo, che gioco a calcio, che sono un campione di scacchi, che scrivo sul giornale della scuola ecc..." Quindi, a mezzo metro di distanza da lei arresto le convulsioni epilettiche del mio corpo, che i miei coetanei chiamano <<ballo>>, e dò inizio alla manovra: "Ciao, come ti chiami?", dico sorridente. La sua risposta solitamente è secca. Dopo avermi squadrato per un secondo, pronuncia il suo nome in modo insofferente, e poi magari sale a ballare sul cubo che sta proprio dietro di lei, tanto per farmi capire che il livello a cui mi considera corrisponde all'incirca a quello delle sue ginocchia, e per far vedere alla discoteca intera che un'altro pivello sta cercando di <<attaccarle la pezza>>. Un po' scoraggiato, ma ben deciso a non lasciare a metà ciò che ho intrapreso, continuo: "Io mi chiamo Fabio, dove vai a scuola?" Lei accenna appena ad un sorriso di circostanza, e continua a ballare. Certamente non ha capito. Sfido io, ma dico, perchè poi ha dovuto arrampicarsi fin lassù, certo al bar avremmo parlato molto più tranquillamente. Allora le urlo a squarciagola: "Ti andrebbe di bere qualcosa?", accompagnando la mia voce con un esplicito gesto della mano. Lei, sempre con quel suo sorriso forzato, si china un attimo verso di me e dice: "No grazie, magari dopo, OK?" "OK", rispondo io, ma giuro di non avere mai capito quando fosse quel <<dopo>>. Doveva essere <<molto dopo>>, perchè non è mai arrivato, e nessuna di quelle ragazze ha mai saputo che faccio il liceo, che sono un campione di scacchi, ecc... Del resto, non penso che la cosa la avrebbe interessata più di tanto. 

Quindi me ne torno a casa sconvolto per il mancato raggiungimento del risultato voluto, ma, piano piano, riflettendo a mente fredda su quanto è accaduto, traggo nuove conclusioni. "Ma certo!", mi dico, "Come posso pretendere che una ragazza in discoteca mi giudichi per quello che ho dentro, quando sono io il primo ad essere colpito unicamente dal suo aspetto fisico? Io non vado di certo ad attaccare bottone ad una ragazza perchè mi sembra intelligente!"

Così, avvolto fra queste considerazioni, prendo la risoluzione di cambiare strategia e, soprattutto, luogo d'approccio. "Andrò in biblioteca", mi dico, "lì senza dubbio troverò delle ragazze meno superficiali che sapranno ascoltarmi indipendentemente dalle mie sembianze".

La mia convinzione deriva dal fatto che c'é stato un periodo della mia vita in cui le ragazzine mi stavano attorno, non per il mio aspetto, ma per la mia posizione all'interno del gruppo. Questo è avvenuto fra i miei tredici e quattordici anni, quando frequentavo abitualmente la <<Città dei ragazzi>>, una specie di luogo di ritrovo giovanile. Lì ero una sorta di istituzione, tutti mi guardavano con ammirazione e rispetto, e stavano ad ascoltare con attenzione decine di miei insulsi discorsi sugli argomenti più vari. Tutto ciò era possibile perchè Dio, se non mi aveva dotato di un particolare bell'aspetto, mi aveva in compenso fornito di un'abilità verbale notevolissima, assai superiore a quella dei miei coetanei. Questo, unito ad un'innata aggressività che minava le mie parole, mi consentiva di tenere testa a chiunque, fosse pure stato grosso il doppio di me. Ricordo in particolare un'Estate, in cui mi presentai alla CDR, il primo giorno, in sella alla mia BMX. Fui inaspettatamente accolto fra mille complimenti, ma la cosa che più mi rimane impressa fu l'avvicinarsi di un bestione che non avevo mai visto prima. Era orrendo. Dalle sembianze tipicamente meridionali (non che questo sia un difetto, per carità), aveva capelli e occhi nero pece, una fila di denti accatastati come per caso e, cosa peggiore di tutte, un'evidente sfregio sulla guancia destra. Bene, quel tipo poco raccomandabile, mi si avvicinò minacciosamente e disse: "Lascia stare la xxx, stagli alla larga!" Disse proprio così, la xxx e stagli alla larga. Che bufalo! Come se anche le pietre non sapessero che a quell'età si fa tutto  il contrario di quello che cercano di importi. Dopo una settimana xxx, la più carina del centro estivo, era già la mia ragazza, con buona pace di tutti, tranne forse del bestione.

Avvolto fra questi piacevoli ricordi, faccio il mio ingresso in biblioteca. Con in mano i libri di circostanza, osservo a destra e a manca l'ambiente, nell'attesa di trovare una fanciulla adatta allo scopo. Finalmente ne scorgo una. E' piuttosto carina, ma soprattutto sembra molto seria e, particolare non trascurabile, ha una sedia libera al fianco. Perciò mi avvicino, poso i miei libri, e fingo di studiare per alcuni minuti. Quindi, con una scusa (hai una gomma? Per esempio) attacco discorso: "Come ti chiami?" (Ah, timidezza, spietato killer dell'originalità!). La ragazza risponde con il suo nome e con un "E tu?". E' già meglio che in discoteca. Incoraggiato, mi preparo ad enumerare tutte le meravigliose peculiarità del soggetto che le sta di fronte, quando lei tronca ogni mio tentativo sul nascere. Non sempre lo fa esplicitamente. A volte basta un'occhiata. In ogni caso, il messaggio che intende inviarmi è sempre lo stesso: "Senti carino, ma per chi mi hai preso? Io vengo qui per studiare! Se hai voglia di rimorchiare, vattene in discoteca!". "Ma come in discoteca!", mi dispero io fra me e me, "Se lì non mi fanno nemmeno parlare!"

Capite bene, dunque, a quale perverso circolo vizioso sia sottoposto un giovane non troppo appariscente della mia età. Insomma, le ragazze in discoteca non le puoi conoscere perchè sono poco serie, quelle in biblioteca non le puoi conoscere perchè si atteggiano a troppo serie (E non vi nascondo di aver spesso avuto il sospetto che siano le stesse). Decine e decine di episodi, dei quali questo è solo uno stereotipo, hanno fatto di me un'autorità nel campo di quanto non si deve assolutamente fare per rimorchiare. Hanno fatto di me un antimaestro, appunto.

"Si, va bene", vi sento già mormorare, "ma qual è la morale di tutta questa storia?" E soprattutto tu, lì in fondo, con lo sguardo sveglio, tu che sei colto, intelligente e interessante e finora hai creduto che queste tue qualità ti agevoleranno nei rapporti interpersonali. Ma no, forse tu hai già afferrato il concetto, e non ti devo alcuna spiegazione. Mi sembra di vederti, mentre appoggi da una parte questo libro, infili la tua tuta e calzi le scarpe da tennis. Eh, si, hai proprio capito, che alla nostra età, se si vogliono impressionare le coetanee, invece di leggere racconti come questo, giova andare in palestra!
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