IL GATTO SULL'AUTO CHE SCOTTA

“Quando si elimina l’impossibile 

bisogna forzatamente credere a quanto 

rimane, per quanto improbabile”.

 Sherlock Holmes (A.C.Doyle)

Avvertì il tonfo sul parabrezza e pigiò istintivamente il pedale del freno. Il gatto era fermo sul suo cofano, rannicchiato, dopo esserci piombato all'improvviso da chissà dove. Una Mercedes dietro di lui sterzò bruscamente per evitare il tamponamento. Claudio intuì vagamente le parole che il guidatore gli indirizzò, ma ebbe la certezza che non dovesse trattarsi di parole gentili. Freneticamente slacciò la cintura di sicurezza, scese dall'auto e fece per afferrare il gatto per la collottola. Era più che deciso a scagliarlo il più lontano possibile. Fu allora che sentì un grido.

"Si fermi, non lo tocchi, per l'amor di Dio!"

Claudio ruotò su se stesso e alzò lo sguardo nella direzione di provenienza della voce. Veniva da una finestra al primo piano, ad una manciata di metri da lui. Vi era affacciato un uomo quasi completamente calvo, tarchiato, che indossava una semplice canottiera bianca.

"Ma che va dicendo?" Intervenne Claudio, "E' stato lei a gettare questo gattaccio nero sulla mia macchina?"

"Io?" Rispose quell'altro, "Fossi matto! Si è gettato da solo quando ha capito che volevo sgozzarlo."

"E perchè mai avrebbe dovuto sgozzare questa bestia?", Chiese Claudio sbigottito.

"Perchè porta sfiga, no anzi, sfiga non è una parola abbastanza forte, direi che è fonte di vere e proprie sventure!"

"Non dica sciocchezze! Lei deve essere matto. Dovrebbe piuttosto prestare maggior attenzione agli animali che tiene in casa. Mi stupisco che alle soglie del duemila esista ancora qualcuno schiavo di queste stupide superstizioni!" Lo liquidò Claudio, e stava già per rigirarsi quando l'ometto lo fermò di nuovo.

"Mi dia retta!" Gridò ancora una volta, "Crede di essere immune al malocchio solo per il fatto che se ne va in giro in Audi e con il telefonino cellulare? Voglio raccontarle solo l'ultima delle sciagure che ha procurato quella bestiaccia. La settimana scorsa avevo fatto 13 al totocalcio...

"E questa me la chiama sciagura?"

"Mi lasci finire, per favore. Dicevo, 13 al totocalcio. Sono trentasette anni che gioco la schedina tutti i sabati e finalmente ZAC, come per magia, ho fatto il mio primo tredici, mi capisce? Ebbene, me ne stavo lì, spaparanzato sulla poltrona, rimirando il mio magico pezzo di carta con aria compiaciuta, quando quel... quel coso mi è saltato addosso sfoderando le unghie. Dallo spavento ho gettato in aria la schedina e quella si è andata ad infilare sotto la libreria. Allora mi sono sbarazzato del gatto e mi sono inchinato per recuperarla, ma niente da fare. Ho dovuto spostare il mobile. E spostandolo, non mi è rovinato addosso con tutti i libri? Ma non è tutto. Appena la schedina è tornata in vista, quel felino malefico ci si è avventato sopra e l'ha ridotta in tanti pezzetti talmente piccoli che neanche un fanatico di puzzle sarebbe in grado di ricomporla! Mi sono fatto quattro giorni di ospedale, per questo scherzetto, e quando sono tornato ero ben convinto a farla finita con questa storia. Creda a me, quando quel mostro ti fissa con quegli occhi verdi, è perchè sta per lanciarti qualche sortilegio. Lei che ancora non ha avuto contatti se ne guardi bene!"

"E allora cosa dovrei fare secondo lei?" Ribattè Claudio in tono spazientito, "Dovrei aspettare che scenda quando gli fa comodo, andarmene con la coda fra le gambe per lo scampato pericolo e magari, giunto a casa, disinfettare la macchina da cima a fondo o addirittura venderla per due lire pur di sbarazzarmene? Mi ascolti, non ho tempo per queste baggianate, IO. Devo andare a lavorare, IO, a produrre denaro, chiaro il concetto?"

"Faccia un po' come vuole" Disse l'omino stancamente, "ma si ricordi che io l'avevo avvertita."

Claudio non fece quasi caso a quelle ultime parole, e si avvicinò decisamente al gatto, che ancora se ne stava accovacciato sul cofano della sua auto, ma quando fu a meno di un metro dall'animale, ebbe un attimo di esitazione. Il felino lo squadrava con sguardo vitreo e maligno, con una espressione che pareva un misto di diffidenza e di sfida. L'uomo d'affari si sbarazzò dei suoi ultimi dubbi e cacciò il gatto, anche se non lo fece così violentemente come aveva pensato in un primo momento. Quindi risalì in auto e partì. Mentre procedeva sulla strada verso l'ufficio, gli tornò in mente uno scherzo che era stato fatto in una popolare trasmissione televisiva ad un comico di successo. L'autista del taxi sul quale viaggiava, che in realtà era uno stunt man, aveva finto di impazzire dopo aver ricevuto una fattura da una zingara lungo la strada. Quello scherzo era stato spassosissimo, e Claudio pensò che l'idea doveva essere nata nella mente dell'autore perchè l'Italia è il paese dei creduloni. Non era forse l'Italia che contava centinaia di persone in carcere per <<abuso della credulità popolare>>?

Tali divertenti considerazioni rosolavano a fuoco lento nella sua mente, quando l'auto diede qualche segno di malfunzionamento. Il motore perdeva colpi e la sua andatura iniziò a procedere a scatti. Claudio pensò che non poteva assolutamente permettersi di perdere altro tempo prezioso, e risolse di avanzare lentamente in quel modo verso il luogo di lavoro, che ormai si trovava a pochi isolati di distanza. Ma poi, improvvisamente, la macchina si arrestò del tutto. E la cosa strana fu che non lo fece gradualmente, con il motore che spingeva incostantemente il veicolo tossicchiando, ma inchiodò di colpo. Claudio imprecò e girò la chiavetta nel cruscotto una, due, tre volte, ma fu tutto inutile. Fu solo quando rialzò lo sguardo che vide il mostruoso muso di un gatto gigante che avanzava verso di lui. Lanciò un grido e tentò di scendere dall'auto, ma la portiera era inspiegabilmente bloccata. E l'enorme felino avanzava e avanzava, piano piano.

L'urto non fu violentissimo. L'Audi venne schiacciata come un budino pestato da un elefante. In silenzio.

Il conducente del tir adibito al trasporto di cibo per gatti, che recava sul portellone posteriore l'effige gigante di un muso di gatto, dichiarò alla polizia che mentre faceva manovra aveva controllato più volte gli specchietti, ma non vi aveva visto riflessa l'immagine di alcuna auto.
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