ABBRONZATURA TROPICALE

“E centomila occhi si voltarono a guardare il cielo, con un sospiro leggero.

Da quella parte, si da quella parte, sarebbero venuti Loro!”

Vasco Rossi
Il centro abbronzatura era il più vasto che Jeff avesse mai visto; in effetti era l'unico che avesse mai visto. Situato all'ultimo piano di un palazzo signorile, doveva occupare un'area di almeno 800 metri quadrati. Colori sgargianti dominavano ogni cosa al suo interno. Nell'atrio, dietro ad un bancone colmo di prodotti per la cura del corpo messi in bella mostra, sedeva una ragazza ammiccante e terribilmente carina. 

Jeff le si avvicinò non levandole gli occhi di dosso neppure per un istante. "Ho ricevuto questo.", disse semplicemente. 

Era accaduto la settimana prima, all'uscita della scuola. Un signore dall'aria smarrita lo aveva avvicinato e gli aveva domandato qualcosa riguardo alla tabaccheria più vicina. Lui aveva risposto d'istinto di non essere pratico del posto. Non era vero, ma i martellanti ammonimenti della madre gli avevano insegnato a diffidare assolutamente degli sconosciuti. Non aveva importanza che avessero o meno una faccia simpatica. Per stare sul sicuro, la madre lo aveva avvertito: "Spesso quelli che sembrano i più simpatici sono proprio i più pericolosi!"

Così aveva risposto in quel modo. Ma non aveva retto. Come mai un ragazzino dodicenne non pratico del posto si era incamminato lungo il viale, con la chiara intenzione di recarsi a casa a piedi? Se avesse abitato molto distante da lì, i suoi genitori sarebbero certamente venuti a prenderlo, o perlomeno si sarebbe diretto alla fermata dell'autobus.

Tutte queste cose quell'uomo non gliele aveva dette, ma Jeff era sicuro che quelli fossero i motivi per cui aveva mangiato la foglia. 

Come avrebbe avuto modo di scoprire, era completamente in errore. 

In ogni caso, l'uomo gli aveva rivolto un ampio sorriso dicendo: "Non temere, non sono un maniaco mangia bambini, un drogato, o qualche altro individuo mostruoso. Voglio solo un'informazione, e per dimostrarti le mie buone intenzioni, ti farò un regalo."

(Non accettare caramelle dagli sconosciuti, per l'amor di Dio!), fu il campanello d'allarme che risuonò immediatamente nella sua giovane mente. Ma ciò che gli era stato dato non era affatto una caramella. Era un semplice tesserino arancione. Jeff lo prese titubante, e lo guardò. Recava uno slogan evidenziato nella parte superiore: CENTRO TROPICALE-ABBRONZATURA COLOSSALE, e sotto, un po' più piccolo: tessera omaggio valida per tre sedute. Era quantomeno un dono insolito, e non sembrava poter costituire alcun pericolo.

"Prendila pure", si affrettò a dire il signore, "tanto a me non serve, mentre tu... farai impazzire le ragazzine!", finì strizzandogli l'occhio.

(no, non è un maniaco, concluse Jeff. Fa regali stupidi, ma non è un maniaco.)

"Ecco", disse facendo segno con la mano, "più avanti, circa centocinquanta metri, sulla destra."

"Grazie mille", replicò l'uomo, e si incamminò in quella direzione.

Jeff mise distrattamente la tessera nel portafogli, e si diresse verso casa. 

Fu un'episodio accadutogli qualche giorno dopo in classe, a farla riaffiorare nella sua mente.

Durante l'ora di matematica, aveva sentito per caso i discorsi di Angela Logan e della sua compagna di banco. Parlavano di ragazzi. Angela aveva detto alla sua amica: "E riguardo a Jeff? Cosa ne pensi?"

"Jeff?", Aveva replicato l'altra, "si, sarebbe carino, ma..."

"...ma si veste come uno zingaro e non ha la minima cura di sè!". aveva concluso per lei Angela. Poi, impietosamente aveva continuato: "Pensa che l'altro giorno ero seduta di fianco a lui, e ne ha mollata una... Guarda, l'odore era davvero insopportabile, poi con quel caldo..."

Tanto bastò aver captato a Jeff. Aveva sempre avuto un debole per Angela, ma non aveva mai immaginato quanto fosse importante per lei il modo in cui una persona curava il proprio aspetto. Già si vedeva bollato come Jeff  <<caldo fetore di scorreggia>>, senza speranze, insomma. Perciò, decise che da quel giorno, avrebbe riservato maggiori attenzioni alla sua persona. E, visto che ne aveva la possibilità, perchè non iniziare proprio da una bella abbronzatura? Aveva sempre considerato le lampade abbronzanti e cose simili vagamente per omosessuali, ma ora iniziava a vederle sotto un'ottica diametralmente opposta.

Questo il susseguirsi di eventi che avevano portato Jeff a trovarsi lì in quel momento. Notò che la affascinante ragazza dietro al bancone aveva la sorprendente capacità di parlare senza smettere mai di sorridere.

"Come ti chiami?", lo interrogò.

"Jeff Aldrige", rispose. 

"Bene, bene, Jeff", continuò quella, "allora, benvenuto fra noi. Dunque, per prima cosa ho il dovere di spiegarti che le nostre lampade sono assolutamente conformi alle più severe norme di sicurezza in materia, per cui non esiste assolutamente alcun pericolo di ustioni, inestetismi o tumori della pelle, ripeto, non c'è alcun pericolo. Ogni seduta dura venti minuti esatti durante i quali potrai ascoltare musica attraverso gli auricolari che troverai sulla poltroncina. Sulla lampada, in basso a destra c'è un pulsante rosso. Se avrai bisogno di qualcosa, sarà sufficiente premerlo e subito un addetto del personale sarà da te. Non dimenticare di darti un po' di crema sul viso prima di iniziare e di fare qualche nebulizzazione di tanto in tanto. Ti accompagno.

Solo nello stanzino, Jeff osservava la macchina di fronte a lui con crescente curiosità. Un numero imprecisato di pulsanti era disposto davanti ai suoi occhi. Era possibile regolare l'inclinazione della poltrona, l'altezza e la vicinanza della lampada al viso, persino la ventilazione da essa proveniente. Armeggiò per qualche minuto con quei comandi, per puro divertimento, quindi mise in moto la lampada. Un corpo di caldi raggi lo investì gradualmente. Il tepore iniziale si tramutò ben presto in un calore massiccio e, dopo pochi minuti, già si dava da fare abbondantemente con il nebulizzatore.

Compiva quell'operazione rigorosamente ad occhi chiusi, perchè aveva letto da qualche parte dei disastrosi effetti che i raggi ultravioletti potevano causare sugli occhi, qualcosa come 'opacizzazione del cristallino', o roba simile. Intanto, la sua fervida immaginazione lo trasportava in qualche isola lontana, preferibilmente caraibica, dove al suo fianco non c'era affatto una bellezza locale, ma Angela Logan in un due pezzi mozzafiato (non riusciva ad immaginarla in topless, forse perchè non era abbastanza audace, o forse semplicemente perchè non voleva).

Improvvisamente accadde. Un vapore azzurrino fuoriuscì lentamente dalla macchina. Jeff non poteva vederlo, ma ne avvertiva la consistenza sulla pelle. Volle aprire gli occhi, ma gli risultò estremamente difficile. In pochi secondi, una pesante sonnolenza si era impadronita di lui. Scivolò nelle tenebre.

Le morse che fuoriuscirono dalla poltrona poco dopo immobilizzandogli gambe e braccia non furono di alcuna utilità. Jeff era completamente inerte. Ciò che seguì fù un laborioso processo di innesti mnemonici, che non spensero la sua coscienza, ma piuttosto annullarono la sua volontà, affiancandogliene una superiore, che lo avrebbe controllato per il resto dei suoi giorni, senza che il mondo esterno potesse rendersi minimamente conto dell'accaduto. 

Una trentina di minuti più tardi Jeff, o meglio ciò che restava di lui, poco più di un guscio vuoto controllato da altri, si avviò verso l'uscita. 

Nell'atrio l'attraente ragazza stava ripetendo ad un nuovo cliente come  non ci fosse assolutamente alcun pericolo.

Echi lontani di avvertimenti materni rimbombavano a rallentatore nella sua mente. Con un sorriso salutò e uscì. 

L'invasione della terra era cominciata. 

Filosofabio

