i I
lscrizioni aperte EL OSCOM osservatorio di
fssociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

PERCORSI DELL’ECFRASTICA

Il laboratorio di ecfrastica realizza il prodotto finale su di un tema libero, concordato con il docente
che segue anche il successivo lavoro di costruzione con il tutor del testo pluricodificato, anche
utilizzando il laboratorio del Dipartimento di Filosofia. Questo iter € per chi puo frequentare.

Chi volesse iscriversi senza frequentare, dara prova in un colloquio sulle dispense proposte
dell’approfondimento del tema del laboratorio (solo per i non frequentanti) e preparera un prodotto
scegliendo tra i 3 percorsi suggeriti qui di seguito.

Nell’orario di ricevimento (Martedi 10-12 Mercoledi 10-12 Giovedi 14-16) pué comunque
discutere il progetto ed avere materiali per la costruzione del testo.

AAA: La lunghezza del 3° percorso (che comprende il lavoro dello scorso anno) rende
sconsigliabile la stampa di tutto il file, a meno che non si voglia appunto scegliere quel percorso.

Primo Percorso
Il percorso Angeli e Demoni

analisi delle immagini comprese nel testo messo a disposizione

problematizzare la compresenza di icone, indici e simboli in alcune delle immagini dei testi

esemplificare la complessita dei testo

scegliere una o piu immagini che possano essere consultabili in presenza

analisi suggerita dal testo con derivazioni personali immaginarie

scelta eventuale di immagini presenti nel territorio che la preparazione teorica consente di

analizzare in senso originale

7. preparare 5 slide — che rappresentano un ramo dell’ipertesto utile a costruire un filmato —
illustrative della scelta compiuta, con un’adeguata lettura di commento.

8. intorno a queste poche slide, costruire la sceneggiatura di un filmato di 5 minuti

9. operare scelte di argomenti che possano, sulla base dei dipinti, valere da illustrazione del
discorso.

10. da questi punti fermi, elaborare la sceneggiatura

11. controllo incrociato dell’operazione

12. riprese utili alla sceneggiatura sulla base di uno story board

13. collazione dei risultati filmici

14. scelta della voce di commento

15. elaborazione compiuta del testo, misurata nel tempo

16. montaggio

17. messa in voce del filmato

18. controllo finale del protto

19. costruzione dell’ipertesto che spiega nel dettaglio il processo messo a punto

oarwnhE

prodotto finale

1. filmato / o prodotto radiofonico / o sito / o power point
2. ipertesto che dettaglia le fasi del processo formativo
3. diario: in cui presentare le difficolta di team
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Secondo percorso: DOCUMARTE
Il prodotto previsto é un testo pluricodificato di comunicazione di un bene culturale

20. costituzione del team

21. analisi delle caratteristiche di un prodotto di qualita e della gestione di un team

22. scelta del monumento

23. ricerca biblioteconomica e in rete delle caratteristiche del monumento — per i libri, basta
indicare autore titolo luogo e data di edizione — per i testi in rete per la loro peribilita e
necessario registrare i testi, citando il nome del sito e la data di rilievo: tutti questi testi
vanno citati secondo le regole consuete.

24. preparare un ipertesto che comprende tutte le indicazioni, ordinandolo ad un testo centrale
(INDEX) che contiene anche un primo abbozzo della trama

25. raccogliere le immagini / fare le riprese / approntare i materiali per il montaggio sulla base
di uno story board — questa tappa € essenziale, visto che il curatore al massimo approntera
questo (in forma di abbozzo) lasciando a competenti di regia e filmati la realizzazione del
testo completo

26. Operare il montaggio al computer

27. Scrivere il testo per la voce narrante, sulla base dei tempo forniti dal testo video

28. Mettere la voce al filmato

29. Postproduzione e controllo incrociato dell’operazione

Questo percorso sviluppa la sezione degli anni scorsi denominata Esquisses. Ne trovi esempi in
www.oscomfedericosecondo.it alla voce ORTOTESTI

prodotto finale

4. filmato / o prodotto radiofonico / o sito / 0 power point
5. ipertesto che dettaglia le fasi del processo formativo
6. diario: in cui presentare le difficolta di team

Terzo percorso: OLTRE LA MOSTRA
Prendendo spunto

dalla mostra di Alma Tadema e della pittura pompeiana che si tenne I’anno scorso all’ Archeologico,
di cui é disponibile il catalogo, si delinea un percorso di ecfrastica che elabora insieme il percorso
pittorico disegnato dalla mostra e I’opera di Bulwer Lytton Gli ultimi giorni di Pompei. L’opera si
propone in questo file con una traduzione in italiano corrente che rende leggibile il testo, che fu
tradotto in un pesante stile dannunziano che rallenta I’azione. wwwgiornalewolf.it ha pubblicato
questa traduzione a puntate nel 2008.

Bulwer Lytton / Alma Tadema
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8.

9.

10.
11.
12.
13.
14.

analizzare la mostra di Lawrence Alma Tadema, sulla base dei testi (in parole e immagini)
messi a disposizione

leggere la traduzione in italiano odierno del volume di Lytton, e confrontare lo stile con le
fotocopie del testo originale che sono messe a disposizione

analizzare con il tutor cosa significa tradurre ed elaborare una risposta alla domanda — quale
testo risponde meglio alle istanze esplicitate da Lytton nell’introduzione?

se la risposta é che il testo pubblicato e antiquato, scegliere altre parti del testo da riportare
in italiano corrente (laboratorio di scrittura).

preparare 5 slide come ramo dell’ipertesto che ¢ il layout di un filmato — per illustrare il
senso del pezzo scelto.

intorno a queste poche slide, costruire la sceneggiatura di un filmato di 5 minuti

vedere quali tra dipinti e foto disponibili si prestino ad ornare lo speaking del filmato e
servirsi di questa scelta per elaborare il dettaglio della sceneggiatura

controllo incrociato dell’operazione

riprese utili alla sceneggiatura sulla base di uno story board

montaggio

esercizio della voce di commento

produzione

postproduzione

costruzione dell’ipertesto che spiega il dettaglio del processo

prodotto finale

1.
2.
3.

filmato / o prodotto radiofonico / o sito / o power point
ipertesto che dettaglia le fasi del processo formativo
diario: in cui presentare le difficolta di team

DI QUESTO TERZO PERCORSO SI ACCLUDONO AL TESTO LE PARTI Gia
CONFEZIONATE LO SCORSO ANNO, QUANDO LA MOSTRA ERA ANCORA NELLE
SALE DEL MUSEO NAZIONALE. SUL TEMA e DISPONIBILE PER CONSULTAZIONE
ANCHE UNA TESI DI LAUREA.
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QUINDICINALE ON LINE DIRETTO DA CLEMENTINA GILY avdoriypagione SOO3 Al Tritunale 4 Napol - 2002
Anno VI ICONOLOGI & NUOVA RIVISTA CIMMERIA 2008

Gli ultimi giorni di Pompei

di Bulwer Lytton

redazione

Eduard Bulwer Lytton, Gli ultimi giorni di Pompei, Salani, Firenze 1906
Una traduzione in italiano corrente, da www.giornalewolf.it

Prefazione

Visitando le rovine dissotterrate di un’antica citta , vicino Napoli che attira molti piu visitatori del
clima felice e del tempo sereno, piu delle valli verdi, piu degli alberi d’arancio, percorrendo strade
ben conservate, case, templi e teatri di una parte dell’Impero Romano nel pieno della sua gloria,
viene naturale ad uno scrittore che si occupa di far rivivere tempi passati e di creare personaggi e
storie, di sentire il desiderio di ricostruirli, di dare nuova vita alle ossa che compaiono in superficie,
riattraversando un baratro di diciotto secoli e riportando in vita la Citta della Morte. Tanto piu se gli
e possibile restare in loco, bagnarsi nelle stesse acque su cui si svolgevano i commerci di Pompei e
in cui tentarono in ultimo la fuga, vedere dinanzi la fatale montagna, il VVesuvio che lancia fuoco e
fumo di continuo ancora oggi.

Cosl, lo scrittore s’é avventurato senza troppi dubbi,dipingere vita e costumi del Medio Evo gia
richiede genio e arte - ma risulta impresa facile, se la sia confronta con questa, non solo per essere
epoca piu remota ma anche piu sconosciuta. Mentre con i signori feudali manteniamo un rapporto di
simpatia, ce ne sentiamo nipoti, i nostri costumi spesso ne derivano, come la religione cavalleresca,
come le tante tombe che sono ovunque, nelle Chiese e nei castelli che spesso ancora ospitano le
nostre vite. Le istituzioni odierne risalgono alle loro e cosi i fondamenti dello stato sociale.

Coll’eta classica, invece, non abbiamo né parita di idee né comunanza di famiglia, non dividiamo la
loro mitologia, i loro costumi sono quelli di una civiltd passata che non ispira venerazione né
riscalda la fantasia settentrionale. A noi queste cose si sono presentate come pedanterie apprese a
scuola, stucchevoli, unite a studi imposti che non si facevano con libera scelta ma per obbligo.
Proprio percio forse ne valeva la pena, anche se I’impresa era ardua. L’epoca e la scena dovevano
essere scelte pensando ai lettori d’oggi, per interessarli al racconto. Il racconto si colloca nel primo
secolo dell’era cristiana, che era il periodo del trionfo di Roma, e si muove tra quegli avanzi della
citta che si stanno scoprendo, su cui echeggia I’ombra di questa catastrofe che resta una delle piu
spaventose tra quelle che la storia antica racconta.

Tra i molti materiali percio s’é scelta la parte piu attraente per il lettore moderno, ravvivando
costumi e superstizioni oggi poco familiari, muovendosi tra ombre risorte lasciando la loro oscurita
e la differenza, esercitando una padronanza di sé piu notevole di quella che il lettore avverte, per
evitare anacronismi attraenti, che potevano dare piu interesse al racconto ma che non s’intonavano
in modo giusto alla simmetria della storia.

Ad esempio, la data della storia risale al regno breve di Tito, quando Roma conosceva il culmine di
un lusso sfrenato e di potere senza limiti. Per questo la tentazione di trasferire i personaggi nel corso
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della narrazione da Pompei a Roma era forte. Quali ricchezze descrittive, quale panorama maestoso
offriva I’opulenta regina del mondo, che potevano ambientare la fantasia dando solennita e prestigio
alle ricerche della storia! Ma se appena poi ci si riportava alla catastrofe, alla distruzione di Pompei,
era facile capire, con il mestiere di scrittore, che era meglio lasciare tutto a Pompei.

Il lusso, la vita gaudente della vivace Campania, messa a confronto alle pompe altere di Roma,
diventava insignificante. La tremenda sciagura sarebbe sembrata una piccola sciagura nell’oceano
immenso dell’Impero. Quel che poteva aumentare I’interesse in realta avrebbe remato contro
I’elemento piu interessante della storia. Percido era meglio lasciar perdere [I’escursione,
rimandandola ad altre occasioni.

La citta e i suoi destini fornivano una grandiosa e tremenda catastrofe, e le rovine dimostrano
caratteri tali da conferire al soggetto ed alla scena momenti unici. L’ellenica colonia devota ad
Ercole univa elementi greci ai romani suggerendo con facilita i caratteri di Glauco e di Jone. Il culto
di Iside ed il tempo a lei dedicato che ancora resta nella citta svelandone i segreti e i falsi prodigi, il
commercio vivo di Pompei con Alessandria, la suggestione del Sarno cantato come il Nilo, danno
invece vita al personaggio dell’egiziano Arbace, al vigliacco Caleno, al generoso Apecide; la lotta
del cristianesimo con le superstizioni pagane danno vita ad Olinto; i campi arsi della Campania
celebri per gli incantesimi delle maghe gia da sé andavano nella direzione della Saga del Vesuvio. Il
personaggio della Fanciulla Cieca viene da un discorso occasionale intrecciato con un gentiluomo
inglese molto noto a Napoli per la sua esperienza di vita e per la sua saggezza. Gli parlavo della
oscurita che si racconta accompagnava I’eruzione del Vesuvio e degli ostacoli che essa poneva alla
fuga degli abitanti, e lui allora osservo che un cieco forse avrebbe avuto pit possibilita degli altri e
forse sarebbe riuscito meglio a salvarsi, e da questa frase nacque Nidia.

Ma per il resto € la scena stessa a suggerire personaggi e incidenti del racconto, che bene collimano
con la societa di allora, facendo caso non solo alle ordinarie consuetudini di vita, alle feste, al Foro,
ai bagni, all’anfiteatro, ai luoghi comuni del lusso classico che sono nella storia e raccontano il
passato, ma anche le passioni, i delitti, le sventure e i rovesci che possono capitare anche alle
ombre, quando le riportiamo in vita, che incontrano di nuovo fatti importanti ed anche piu
interessanti. Non possiamo capire un’epoca se ne ignoriamo la poesia, in cui € almeno altrettanto
verita che nella prosa delle abitudini.

Il maggiore scoglio, quando si parla di tempi cosi lontani e poco noti e di far vivere e muovere
personaggi troppo diversi rispetto al lettore, ch’é lo scopo dell’opera ma che non poteva proporsi in
modo erudito. La prima arte del poeta e del racconto é di dare vita ai personaggi che crea, di dare
forma alle loro azioni e ai discorsi nel momento in cui devono parlare ed agire, il che forse si ottiene
meglio se non si insiste con il lettore sulle fonti, sulle ricerche, riempiendo il testo di note e di
citazioni riferendosi di continuo all’erudizione. IN un romanzo il fatto diventa pedante e somiglia
agli elogi che gli autori fanno del proprio sapere, della propria accuratezza, non serve tanto a
chiarire I’argomento quanto ad accreditare I’autore.

L’erudizione che serve ad una simile opera € invece fare si che I’antichita sappia diventare
un’immagine. Se I’opera riesce, la pedanteria e inutile; peggio se non riesce, perché allora é
un’offesa ai lettori. Non c’e chi oggi non conosca quello che diventato il romanzo in prosa, la
dignita e I’influenza che ha conquistato, il modo con cui ha finito con I’assorbire i generi di
letteratura piu affini, per la capacita di istruire divertendo. E quindi chi pud dimenticare la
connessione del romanzo alla storia, la filosofia, la politica e la verita per avvilirlo alle frivolezze
scolastiche? Invece la soluzione é nella invenzione letteraria.

Rispettando il modo con cui s’introducono in scena i personaggi, al modo usato dagli scrittori, ho
percio evitato il difetto di quelli che ho rilevato in altri scrittori che hanno gia fatto opere simili.
Essi hanno messo loro in bocca frasi sentenziose, la solennita fredda e didascalica del linguaggio
degli scrittori classici. Ma & assurdo forse far parlare un Romano nelle cose di casa come fosse
Cicerone, come se un romanziere facesse parlare i versi o con fraseggi aulici i suoi personaggi.
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L’errore é grande, perché pretende di istruire e invece ignora che sia la critica, stanca e allontana il
lettore, lo porta a sbadigliare, nemmeno in modo erudito.

Inoltre per essere fedeli al linguaggio degli autori classici bisogna fare caso al contesto in cui Si
ambientano le frasi ed alle circostanze. Niente rende il periodare piu inopportuno quanto I’indossare
all’improvviso una toga; queste opere necessitano di talmente tante notizie e notazioni, che
diventano familiari solo dopo un lungo studio, che conviene che allusioni, fraseologie, linguaggi,
siano piuttosto portati a sgorgare in modo limpido da un fiume abbondante d’acque, per lunga
stagione; i fiori meglio se si trapiantano direttamente dal terreno, invece che di comprarli in vaso al
mercato vicino. Un tale vantaggio deriva dall’essere familiare a chi scrive dell’argomento che tratta,
un vantaggio del caso e non del merito, per I’essere la cultura classica e gli autori antichi noti
all’educazione dei giovani che si attua nelle migliori scuole, specie se riescono a far continuare la
lettura anche dopo i periodi d’obbligo. Eppure, questa preparazione e spesso un ostacolo a
trasportarsi semplicemente in un’epoca cosi diversa, incappa in errori e dimenticanze. E siccome
nelle opere che parlano dei costumi antichi, anche serissime e composte da competenti, & possibile
sempre trovare errori, sarei presuntuoso a sperare di riuscire meglio, in un’opera che non si presenta
per giunta come opera erudita. Spero percio nell’indulgenza degli esperti. A me basta che il libro
con le sue imperfezioni possa fare da ritratto degli usi e costumi di un’epoca che ho dipinto con
attenzione, anche se forse con poca capacita. Quel che importa é dare I’idea delle passioni e del
cuore umano, che ha elementi uguali in ogni tempo.

Infine, mi sia concesso di ricordare che se sono riuscito a dare vitalita a questa descrizione di epoca
classica e dei suoi costumi, sono riuscito dove tutti sono caduti (mi si perdoni, ma non eccettuo
Barthélemy. Il suo Anacarsi € un’opera meravigliosa per abilita, fatica, eleganza ed indagini, ma e
senza vita! Nessuno oggi lo considera un romanzo, ma anche come viaggio immaginario é affettato
e noioso. L’erudizione € molta ma vi manca lo spirito, non si lascia ubriacare dall’antico. “Anacarsi
, dice Schlegel con molto acume “vede le cose ne’ suoi viaggi non come un giovane Scita, bensi
come un vecchio Parigino”. E come un Parigino il quale vi fa credere di non aver mai viaggiato in
altro modo che nella sua seggiola a braccioli”). Quindi, ne emerge la conseguenza che non ho
sbagliato, se sono riuscito dove altri sono caduti. E concludo: potrei aggiungere altro per provare
che un autore non si dimostra mai tanto abile quando nel dare importanza al suo operato?

Libro Primo

- Buon giorno, Diomede! Stasera ceni con Glauco? - disse un giovane di piccola statura, con una
tunica dalle larghe e ricche pieghe, che lo qualificava per un nobile alla moda.

- No, caro Clodio, non sono mvitato - disse Diomede, un signore di mezz’eta - ¢ mi dispiace,
perché si dice che le cene di Glauco siano le miglior1 di Pompel.

- E lo sono, ma non ¢’¢ mai troppo vino, a mio parere; ha sangue greco annacquato, dice che 1l
vino gli fa venire dei solenni mali di testa.

- Cipotrebbe essere anche un’altra ragione - disse Diomede sornione - parla molto: ma credo che
non sia ricco come dice. Salva le anfore, non 1l cervello!

- Vale ancor piu la pena di cenare con lui, allora, finché ha qualche sesterzio. Per 'anno venturo,
troveremo un altro Glauco. Che ne dici, Diomede?

- Sento che gioca anche molto ai dadi.

- Gioca molto a tutto. Ma finché c1 invita, anche a noi piace molto giocare con lui.
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- Che bella battuta, Clodio! Ma tu hai mai visto le mie, di cantine?

- No, non mi pare.

- Bene, e allora ti invito a venire, una sera. Ho anche delle belle murene nel serbatolo, quando
vieni preghero 'edile Pansa di accompagnarti.

- Certo, se m1 prometti di non prenderti disturbo! Persicos odr apparatus, mi contento di poco. Ma
s1 sta facendo tardi: 10 me ne vado alle terme, tu che fai?

- Vado dal questore e poi al Tempio di Iside. Vale.

- Plebeo vanaglorioso e millantatore! - disse Clodio tra sé mentre 'altro s1 allontanava pomposo -
Pensa che con le sue feste ed 1 suoi vini dimenticheremo che ¢ figlio di un liberto. Ma saremo tanto
gentili da onorarlo con la nostra presenza: questi ricchi plebei sono una bella miniera per noi, poveri
nobili che sitamo!

Parlando fra sé Clodio arrivo alla via Domiziana, affollata di pedoni e di vetture, uno spettacolo di
esuberanza e di movimento tipico di Napoli in tutti 1 tempi. I campanelli dei carrn tintinnavano
nell’aria. Clodio con un sorriso o con un gesto salutava amichevolmente le persone che passavano
negh equipaggl migliori. Clodio era un giovane romano davvero molto conosciuto, a Pompel.

- Come, Clodio, dormi dunque sulla tua fortuna? - disse un giovane con voce musicale, che stava
su di un alto carro elegante. Sulla superficie di bronzo del carro erano scolpiti in rilievo 1 giochi
olimpici, veri fregi di fattura greca. Due cavalli parti vi erano aggiogati, di rara bellezza, con le membra
agill che sembravano sfiorare 1l terreno come volessero spiccare il volo. Ma al tocco dell’auriga, in
piedi dietro al padrone, per incanto sostano, immobili, come fossero stati trasformati nel marmo vivo
di Prassitele. Il giovane, poi, ha la stessa bellezza armonica che gl ateniesi riproducono nelle loro
statue, ed ¢ chiara 'origine greca dei lineamenti come delle chiome lucenti ¢ ben composte, una
totale armonia di elementi. Non porta la toga, sebbene nella Roma Imperiale essa non sia pia
prerogativa esclusiva dei cittadini Romani; ma gl eleganti la trovano fuort moda. Lui veste una tunica
che ha 1l colore di pregiata porpora tirtaca, ed 1 fermagli con cui la chiude scintillano di smeraldi.
Intorno al collo porta una catena d’oro, che ha nell'intreccio una testa di serpente con in bocca un
anello, la chiusura della fibbia, di fattura squisita; le maniche aperte hanno I'orlo a1 polsi fatto con una
frangia d’oro; completa la sua eleganza una cinta, una fascia in stoffa d’oro arabescata, che fa anche da
tasca per 1l denaro.

- Oh, caro Glauco! - disse Clodio - M1 fa proprio piacere vedere che perdere non ti turba 'animo!
Sembri 1spirato da Apollo, tanto sprizzi felicita; chiunque prenderebbe te per il vincitore, me per il
vinto.

- E che mporta, Clodio mio - rispose - perdere e guadagnare vile moneta ci deve forse far
diventare tristi? Per Giove! Abbiamo l'eta di mettere corone ai capelll, di ascoltare la cetra
appassionandoci, di farci infiammare dal sorrso di Lidia, di Cloe, fino a sentire 1l sangue fino alle
orecchie. Piuttosto che affliggersi, meglio andarsi a cercare posti all’aria aperta, e goderseli con gioia,
un tesoro che bisogna mettere da parte per il futuro. T ricordi che stasera sei a cena da me?

- E chi dimentica gh inviti di Glauco? - rispose Clodio.

- Madove te ne vai?

- Alle terme, ma ci vuole ancora un’ora perché aprano.

- Bene, allora rimando indietro il carro e vengo con te.

Carezzo 1l cavallo che aveva piu vicino, che rispose nitrendo e roteando le orecchie:

- Mia Filia - disse - oggi ¢ giorno di festa, per te - e, girandosi - Non ¢ veramente bello, Clodio?

- Degno solo di Apollo - rispose il nobile parassita - o di Glauco.

II

I due giovanmi chiacchierando e camminando allegramente arrivarono nel quartiere delle botteghe
eleganti, ricche di tanti ber dipinti a fresco, svariati all'infinito nell'imvenzione e nel disegno. Fontane
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zampillanti che sembrano rinfrescare I'aria gia alla vista. La folla de1 passanti, o degh oziosi, avvolta
spesso 1n vesti di porpora tiriaca, si riunisce in crocchi davanti alle botteghe piu sfarzose. Gli schiavi
vanno su e giu con anfore di bronzo di grande bellezza, che portano in testa. Le fanciulle del paese si
appostano n posti meno centrali con panieri di frutti rossi e di fiori, pregiati dagli antichi pi ancora
di oggi: oggl sembra che si diffidi della natura, come se si temesse che un serpe si possa sempre
nascondere nell’erba - come dicono 1 latini, fatet anguis in herba.

Innumerevoli sono mtorno gl spiazzi, 1 luoght dove ci s1 puo incontrare, questa ¢ gente che ama
mcontrarsi in circol, e le botteghe con gh scaffali di marmo sono pieni di anfore di vino e di olio, e
basta mettere davanti alle porte sedie, e ripararle dal sole con delle tende, anch’esse di porpora, per
mvitare 1 clienti a fermarsi, per riposare e per guardare. Un insieme vivace ed allegro che offre una
scena che giustifica del tutto I'allegria di cui Glauco si sente pieno.

- Non parlarmi pit di Roma - disse a Clodio - 1l piacere di star qui ¢ grande, al contrario della citta
mmperiale. Anche nei recinti di corte, persino nella casa d’oro di Nerone, nel palazzo costruito da
Tito, non puoi fare a meno di sentire che si tende a troppa magnificenza, con un gusto pesante che
mfastidisce e pesa. Caro Clodio, troppo lusso, troppa ricchezza: basta questo per far shiorire qualsiasi
ricchezza, la nostra sembra come se fosse nulla. Qui invece ¢ diverso, possiamo darci al piacere e
godere del lusso senza stancarci ma anche senza svenarci, mantenendo un minimo di risorse senza
SPErpero eccessivo.

- Percio t1 set scelto al residenza estiva a Pompei? - chiese Clodio.

- Si, appunto; preferirei forse Baia e le sue delizie: ma ¢ francamente troppo infestata di pedanti;
quelli che 'abitano son troppo saggl, pesano 1 piaceri dracma a dracma.

- Ma se vai pazzo per 1 dotti e per la poesia, se sel di una terra che ha dato 1 natali a Eschilo e ad
Omero, re del genere epico e del drammatico!

- E lo sono, ma, credimi, 1 Romani li imitano come istrioni, non ne capiscono lo spirito, sono troppo
pedanti! Anche alla caccia s1 portano dietro Platone, ogni volta che centrano un qualsiasi cinghiale
tirano fuori libri e papiri, e s’infervorano, per non perdere il tempo. E quando graziose ninfe
intrecciano danze con 1 vezzi di leggiadre mosse orientali, ecco che compare 1l liberto serio e attento,
che gli legge un bel capitolo del Cicero De Officiis. Ma che razza di gente! Ti assicuro che studi e
piaceri non sono da unire in questo modo pazzo, vanno gustati separati, clascuna con lo spirito giusto.
I romani non capiscono niente, perdono l'equilibrio per inseguire un eccessivo desiderio di
raffinatezza, e si capisce bene che non godono né nell'uno né dell’altro. O Clodio mio! Non
conoscono nemmeno di lontano la liberalita di Pericle, 1l fascino msistente di Aspasia! L’altro giorno
me ne andai a visitare Plinio: bene, ti dird che se ne stava seduto nel suo villino estivo: e scriveva, e
mntanto un povero schiavo suonava il flauto. Suo nipote (frustatelo, per piacere, appena potete)
leggeva la descrizione della peste che fa Tucidide; 1l tristo dondolava la testina nelle battute, ripeteva
ad alta voce 1 particolart del terribile racconto. La meravigha ¢ che non gl pareva per nulla
Icongruente imparare insieme, nello stesso tempo, la canzone d’amore e 'orrore della peste.

- Ma perché sono quasi la stessa cosa! - esclamo Clodio.

- Cosi gh ho detto anche 10, tanto per scusare questa sconcertante leziosaggine. I allora lui ha risposto
dando prova di quanto gli manchi 'umorismo; ha detto che la musica colpisce I'orecchio, ma non lo
gratifica di senso; mentre il libro ha la virta di rendere sublime il cuore... con la descrizione della
peste?! Pensa un po’! E mvece lo zio ¢ rimasto colpito, ed ha detto in modo svenevole: “Oh, questo
fanciullo ¢ proprio un ateniese, tanto sa con sagacia mescolare msieme l'utile ed il dolce”. Oh
Minerva! Credimi, ho faticato a non ridere! E tanto per chiudere in bellezza, in quel momento
diedero al glovane sofista 'annuncio della morte del suo liberto favorito, morto di febbre.
“Inesorabile morte, disse languido, datemi il mio Orazio: non ¢’¢ che lul per consolare mn simili
momentl!”. To mi chiedo sempre se uomini di questa fatta potranno amare qualcosa, Clodio. Non
penso altro che con passioni basse. E raro che un Romano abbia cuore, hanno meccanismi di genio,
ma non sangue generoso. -
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Tutto questo sparlare dei suo1 compatrioti dispiaceva a Clodio, che pero gl tenne mano. Era parassita
per natura prima che per professione. E poi la moda della gioventi romana era di affettare
un’ipercritica costante per la propria nazione, anche se ne erano poi addirittura superbi; era di moda
anche mmitare 1 Greci e ridere di loro.

Parlando cosi, 1 due giovani furono fermati da una vera a propria folla, ferma in un piazzale
all'incrocio di tre strade. Sotto 1 porticati di un tempio molto elegante, una ragazza con un cesto di
fior1 sul braccio destro e un piccolo strumento musicale a tre corde nella siistra, cantava dolcemente
accompagnandosi alla cetra. Ogni volta che finiva una strofa girava intorno 1l cestello, chiedendo agh
astanti di comprare 1 fiorl. E molti davano un sesterzio per ricompensarla di quella canzone accorata e
dolce, anche perché era chiaro che la ragazza era cieca.

- K’ la povera Tessala - disse Glauco fermandosi - non ’ho piu vista da quando sono tornato a
Pompei. Fammi sentire, ha una voce dolcissima.

O comprate comprate 1 miet fiori
Ch’1o son cieca straniera orfanella
Se la terra qual dicono ¢ bella
Della terra sono figli 1 miei fior

Serberai la materna bellezza
Ch’io dormenti i colsi pur ora
Dal suo grembo e 1l sospir della brezza
Mormorava leggiero su lor.

Sulle labbra han I'impronta di baci,
han le gote di pianto irrorate:
di rugiada le stille gemmate
sovra 1 fiort la terra verso.

Mane e sera veglioll amorosa
Con sollecita cura e si vaga
Rimirando la prole odorosa

D1 contento, d’amor lagrimo.

Voi beati in un mondo di luce
Dove amor nell’amato si bea!
Infelice! Me 1l sol non ricrea
Odo solo di voci un rumor!

Siedo 1n riva dei fiumi del pianto

Qual gia fosse nel regno d’Averno

L’ombre mani mi sento d’accanto
Il lor soffio mi1 penetra 1l cor

E anelante di stringerle al senso
Io le braccia protendo e m’aggiro
Ahi che solo ne ascolto 1l respiro

son fantasmi 1 viventi per me

E cresciuti al fulgor della luce
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Non m’aman ché cieca son 10
Si fan voti con ansio desio
Perché scenda uno sguardo su lor

Non udite la loro favella
O cortesi che intorno mi siete?
Li comprate e alla cieca orfanella
Concedete un si lieve favor.

- Pigliero 10 1l vostro mazzolino di viole, cara Nidia, - disse Glauco, e si spinse tra la folla mettendo
una manciata di monetine nel cestello - la tua voce ¢ pit armoniosa che mai.
La cieca trasali quando senti la voce dell’Ateniese e rimase immobile. Il sangue le saliva al viso, alle
guance, alla fronte.
- Siete dunque tornato? - disse sottovoce; e ripeteva tra sé - Glauco ¢ tornato.
- Si bella fanciulla, sono mancato qualche giorno da Pompel, e gia 1 miel giardini risentono
dell’assenza delle tue cure, spero che domani gia passi da me: non voglio ghirlande alla porta che non
siano fatta dalle belle manine di Nidia.
La ragazza sorrideva di gioia, non rispondeva; Glauco poso le violette che aveva preso sul petto e se
ne torno spavaldo tra la folla.
- Laragazza ¢ una vostra cliente? - domando Clodio.
- Non canta forse dolcemente? La povera schiava m’interessa davvero, ¢ nata in Tessaglia, e li ¢’¢
I’Olimpo: deve aver guardata al rovescio la sua culla.
- E anche la terra delle maghe.
- Bé, ogni donna ¢ una maga, a Pompei, per Venere! E Paria che sembra un filiro d’amore, e fa
sembrare sempre bellissimo ogni viso femminile.
- Guarda Giulia, ti ricordi la figha di Diomede? - una delle piu belle ragazze di Pompei! - Clodio
accennava ad una giovane che copriva 1l volto con un velo ed era seguita da due schiave, andava alle
Terme. - Bella Giulia, buongiorno a te!
- Giulia sollevo un po’ 1l velo, guardando i tralice, cosi da mostrare 1l profilo puro del viso, gl
occhi vellutati, la guancia scura di carnagione ma bellissima per I'mmcarnato.
- Finalmente ¢ tornato Glauco! - e lo guardava fisso - si ¢ dimenticato degli amici dell’anno
scorso? - e non sorrideva.
- Bellissima Giulia! Se persino 1l fiume infernale, 1l Lete, sprofonda per riemergere altrove, sappi
che Giove non consente di scordarsi che per un momento: Venere non da pace alcuna.
- Non ti manca mai la galanteria, vero, Glauco?
- Come s1 puo evitare, dinanzi ad un viso cosi affascinante.
- Bene, c1 vediamo tutti e tre presto, alla Villa di mio padre - disse Giulia a Clodio.
- Ne prendo nota, metto un sasso bianco - disse 1l giocatore.
Giulia abbasso gli occhi, con lentezza, gettando uno sguardo sull’ Ateniese fingendo un rossore, con
un’occhiata di tenerezza e rimprovero.
I giovani ricominciarono a camminare. - Giuha ¢ proprio bella - disse Glauco. -Ianno scorso
I'avresti detto con piu sentimento - fece Clodio. - E vero, ne rimasi proprio abbaghato, mi sembro
preziosa, mentre ¢ forzata. - No - rispose Clodio - le donne sono tutte eguali nel cuore, felice chi
sposa un bel volto ed una ricca dote. Che puoi volere di piu? - ¢ Glauco sospiro.
Gl amici erano andati per una strada meno affollata, da cui s1 vedeva 1l mare, le spiagge dolcemente
lambite dalle onde, come senza possibilita di tempesta, dolci le brezze, roseo il cielo, fragranti 1
profumi. Da quel mare pareva stesse uscendo Anadiomene, pronto a governare la terra.

- E troppo presto per il bagno - disse il Greco, sempre pronto ad esultare per la bellezza - ma

possiamo andare in riva al mare, lasciare la citta, almeno finché splende 1l sole.
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- Con piacere - rispose Clodio - la baia pori ¢ piena di gente, sempre.

Pompei era la stessa immagine, in piccolo, del modo civile del tempo; in poco spazio, ¢’¢ quanto
lusso da 1l potere. Basta guardare le botteghe, 1 palazzi, le terme, 1l teatro, 1l circo: ogni particolare
dice qualcosa di questo popolo che manifesta una energia che tende al vizio, una rathnatezza che
iclina al corrotto. Lo stesso modello dell’Impero. Pompei fu un gioiello, una mostra, un modo
diverso per vedere come gli De1 son capaci di rappresentare 1l loro potere dell’'universo: e cosi poi lo
fecero sparire, da un giorno all’altro, cosi che continuasse a meravigliare noi, 1 posterl. Quasi
volessero cosi dare ragione al detto antico, che non c’¢ Nulla di nuovo sotto il sole.

Intorno alla spiaggia, ¢’erano vascelli mercantili, galere dorate per 1 piaceri dei ricchi cittadini. Intorno
correvano 1 battelli da pesca in tutte le direzioni, da lontano si intravedevano gl albert alti della flotta
romana, comandata da Plinio. In spiaggia un Siciliano gesticolando e contorcendo 1l viso raccontava
ad un gruppo di pescatori la storia, la stessa di sempre, del marinai naufraghi e dei delfini pietosi.
L’Ateniese s1 fece da parte dalla folla, tird via il suo amico, con lui si sedette sur ciottoli lisci,
respirando con piacere la brezza fresca che arrivava dalle acque modulandone la musica. Qualcosa, in
quella scena, indicava in modo visivo 1l silenzio, la meditazione. Clodio socchiuse gl occhi, per
difenderh dal sole, in mente calcolava le vincite al gioco della scorsa settimana; Glauco si appoggiava
allo scoglio e guardava 1l sole, mirava la Dea Greca, che gli riscaldava le vene di poesia, di gioia e
d’amore, mentre lo sguardo vagava sul mare, sull’orizzonte lontano; e desiderava d’essere il vento,
che leggero correva verso le spiagge greche.

- Dimmi, Clodio - disse dopo un po’ - se1 mai stato innamorato?

- Certo, e molte volte.

- Chi ha amato molte volte - disse 1l Greco - non ha amato mai: non c’¢ che un Eros, e molte

1mitazioni.

- Molto gradevoli - rise Clodio.

- Beh, ¢ vero - riprese Glauco - ’Amore merita di essere adorato, e in qualche modo la sua

ombra.

- Ma diai davvero che ti sel iInnamorato? Del sentimento alato del poeta, che ti allontana dalle
cene e dal teatro, ti porta a scrivere elegie? Non 'avrei creduto, fingl molto bene.

- Non sono al livello di dissimulare, come dice Tibullo “Venerato e sicuro ovunque muova /
Sara colur che 1l dolce amor governa”. Non ¢ che sia innamorato; piuttosto lo vorrei: amore
accenderebbe la sua lampada, ma 1 sacerdoti non le diedero olio.

- Indovino l'oggetto di questo desiderio? La figha di Diomede? Lei ti adora! Non lo nasconde
nemmeno, per Ercole! T ho detto: ¢ bella non meno che ricca, potra mettere alle finestre
della casa del marito decori d’oro.

- Ma 10 non amo vendermi: sono d’accordo che ¢ bella, se non fosse la nipote di un liberto
chissa... Invece, porta in viso tutto quello che ha, 1 suot modi non sono femminili, lo spirito
non ha cultura che di questo.

- Sei un ingrato - disse allora Clodio - e chi sarebbe?

- Posso raccontarti. Mesi fa abitavo a Napoli, la citta che preferisco perché conserva aspetto di
citta greca e merita il suo nome di Partenope, per 1l clima giusto e le onde tranquille. Entrai
nel tempio di Minerva, cioe di Atena, per fare gli onori alla Dea; non pensavo a me stesso
quando ma a quella citta che ormai Lei ha preso in antipatia. Il tempio era deserto e 1l ricordo
di Atene mu prese tutto 1l cuore: credevo di essere solo e cedetti al ricordo, pregavo non solo
con le parole, ma anche con calde lacrime. Un profondo sospiro mi distrasse dalla preghiera,
e girandomi vidi una donna che mi stava dietro, 1l velo alzato, e pregava. I nostri sguardi per
un attimo s’incontrarono e, credi, scocco una scintilla, un lampo mi entro nell’anima. Non
avevo mal visto un viso piu gentile, per giunta addolcito da una soave melanconia. Una
espressione Ineffabile, come quella che viene dall’anima e che lo scultore insegue quando
vuole ritrarre Psiche; quel che da al viso qualcosa di divino: lacrime silenziose le rigavano le
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gote. Speravo fosse greca, almeno di nascita, e che ascoltando la mia preghiera per Atene si
fosse commossa. K allora le dissi: “Sei Ateniese, bellissima signora?” Al suono della voce
arrossi, s1 copri 1l volto e disse “Le ceneri del miel padri giacciono sulle sponde dell’Illisso;
sono nata a Napoli, ma sono di origine ateniese, e ci penso spesso”. “Permettimi, dissi allora,
di celebrare insieme lofferta”. Comparve 1l sacerdote, c1 trovo accostati, e lo seguimmo nelle
cerimonie, toccammo insieme le ginocchia della dea, insieme deponemmo ghirlande di ulivo
sull’altare. Ero emozionato, di sentimento religioso, di estasi: due stranieri, di una terra
lontana e decaduta dall’antica gloria, era naturale che il cuore mi si aprisse per questa
concittadina capitata per caso proprio nel tempio della Dea Greca? Mi pareva di conoscerla
da anni, che 1l rito recuperasse una vecchia comunanza, una lunga conoscenza. Uscimmo
silenziosi dal tempio, le stavo domandando dove abitava e se potevo andarla a trovare, quando
un giovane che le somiglava le prese per mano per aiutarla a scendere la gradinata. Si volto e
mi disse addio. La folla c1 separo, non I'ho piu vista. Appena ful a casa trovai lettere che
mmponevano un rapido ritorno ad Atene, per una lite sull’eredita; finita questa questione
tornai a Napoli e cercai la fanciulla per tutta la citta, ma non ne trovai traccia. Speravo di poter
affogare 1l dispiacere nell’allegria, e percid me ne sono venuto a Pompei ed ai suoi piaceri. Ti
ho raccontato la storia, Clodio; non posso dire proprio che amo, ma ricordo e sospiro.

Clodio stava per parlare, ma si udi il rumore di qualcuno che si avvicinava tra 1 ciottoli, e gli amici

girandosi lo riconobbero. Era un uomo di non pia di quarant’anni: grande nella persona, smilzo e

nervoso. La carnagione scura ed abbronzata ne denunciava la stirpe orientale, mentre 1 lineamenti

parevano grecl, specie le labbra, 1l mento, la gola e la fronte - solo 1l naso no, aquilino com’era e

un po’ piegato all'inst. Ossa prominenti che toglevano quel rotondo contorno che nelle

fistonomie greche tende a conservare nell'uomo maturo le belle linee della giovinezza. Occhi

larghi, nerissimi, rilucevano di un continuo e fosco splendore. Una calma profonda, riflessiva, vi

risiedeva, uno sguardo maestoso, che ispirava riverenza. I’incedere ed il portamento pacato,

qualcosa di forestiero nel vestito lungo fino ai piedi e scuro, che facevano spiccare 1l suo aspetto. I

due giovani, salutandolo, di nascosto, quasi per istinto, fecero un segno con le dita: I'egiziano

Arbace pareva possedesse 1l segreto del malocchio.

- - La scena ¢ davvero bellissima - disse Arbace con un sorriso freddo, se tira fuori dalla folla
uno allegro come te, Clodio, ed uno cosi ammirato come te, Glauco.

- La Natura non ha una grande attrattiva, secondo te?

- Certo, ma per chi ¢ debole.

- Una nisposta austera ma non saggia: 1l piacere ¢ nel contrasto, ¢ svagandosi che si impara a
gustare la solitudine, per meglio poi apprezzare le follie.

- Pensano cosi 1 filosofi del giardino - replico 'kigiziano - scambiano la stanchezza con la
meditazione, s'immaginano di gustare 1l piacere della solitudine stando seduti insieme ad altrr.
La Natura non puo risvegliare nulla in animi pieni di noia, I'entusiasmo viene dal conoscere le
sue caste bellezze; la Natura non chiede 'esaurimento della passione ma proprio 1l fervore
che piglia quando la s1 adora. Quando, Ateniese, la Luna si € rivelata in una visione di luce ad
Endimione, fu dopo un giorno trascorso non nelle folle degli uomini ma nelle silenziose
montagne, nelle solitarie vallate del cacciatore.

- Bel Paragone! - disse Glauco - ma non detto giustamente! Stanchezza! Hai detto; ma il
glovane non ¢ mai esausto: 10 sinora non ho mai provato la stanchezza!

L’Egiziano rise di nuovo, in modo freddo e severo, tanto che persino Clodio, cosi leggero e

spensierato, si agghiaccio. Pure, Arbace non disse nulla all’appassionata esclamazione di Glauco,

e soggiunse, dopo un breve silenzio, con un accento dolce e melanconico:

- Del resto avete 1l dintto di godere l'ora che wvi sorride davanti, perché poi le rose
appassiscono, 1l loro profumo si spegne. A noi, Glauco, che siamo stranieri in queste contrade
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e sitamo lontani dalle cener degli antenati, cosa c1 rimane, se non 1l piacere e 1 ricordi tristi? A
te, forse, 1l primo; a me, 1 secondi.

Gl occhi lucidi dell’Ateniese s1 gonfiarono di lacrime. - Non parlare, Arbace, non parlare degh
antenati - esclamo - Dimentichiamo che ¢ fu una liberta diversa, prima della romana! E la gloria!
Invano si pensa ai fantasmi dei campi di Maratona e delle Termopili!

- Il cuore ti improvera quel che dici - rispose 'Egiziano - negli stravizi di stanotte penserai piu
a Laide che a Leena, 'eroina amica di Aristone, che posta alla tortura si taglio la lingua coi
denti, per non tradire 1 conglurati contro 1 figh di Pisistrato. Cui fu dedicata la statua di
leonessa nel tempio di Pausania, ad Atene. Vale! - Si strinse la veste itorno alla persona, e si
allontano a grandi passi.

- - Respiro meglio, ora - disse Clodio - mitando gl Egiziani, introduciamo a volte uno
scheletro ne1 conviti: ma i verita la presenza di quest’'uomo basterebbe a portare tra 1 calici di
Falerno la tristezza.

- Che uomo strano! - esclamo Glauco pensieroso - pare morto al piacere, indifferente alle cose
del mondo, mentre non esita allo scandalo, le sue parole e la sua vita sono diverse.

- Si parla di orge molto peggiori di quelle di Osiride, In casa sua; e si dice anche che sia
ricchissimo. Non potremmo attirarlo fra noi per insegnargli le dolcezze dei dadi - 1l piacere
dei piacer1? Cosi ardente di febbre, di speranza e timore! Una passione inesprimibile che non
s1 sazia mai! oh gioco, quanto sel bello!

- Ispirato! Ispirato! - grido Glauco ridendo - Loracolo parla davvero poeticamente, per bocca
di Clodio. Sicuro ¢ imminente un prodigio!

Il Cielo aveva concesso a Glauco ogni fortuna: bellezza, ricchezza, intelligenza, fortuna,
antenati illustri, un cuore ardente, una pente di poeta, ma gli aveva negato di poter vivere
libero. Infatti era nato in Atene, quindi a Roma era suddito; avendo pero un grande patrimonio
sin da giovane, diede spazio al gusto per i viaggi che nei giovani & cosi spontaneo, bevendo
sino n fondo del bicchiere del piacere, non facendosi mancare il lusso, né gli stravizi della corte
imperiale.

Glauco era come un Alcibiade malato d’ambizione - il suo essere giovane, ricco di talenti e di
beni era infatti privo di una vera speranza di gloria. A Roma a casa sua casa si riunivano i
libertini come i cultori delle arti; gli scultori greci erano lieti di mettere a disposizione la loro
bravura per ornare i portici e I'esedra della casa di un Ateniese.

La sua casa di Pompei? Purtroppo oggi sono sbiaditi i colori, le mura sono nude dei dipinti che
le ornarono. La bellezza, I'ornamento e le pitture sono sbiadite; mosaici e splendide
decorazioni erano ovunque.

Glauco era cosi amante della poesia e del dramma per via della grande tradizione letteraria del
suo popolo; percio fece dipingere la casa con scene di Eschilo e di Omero. Gli archeologi,
percid, hanno pensato che questi gusti denunciavano il padrone di casa con un attore, invece
che un mecenate: oggi si € capito I'errore, ma la casa dell’ateniese Glauco si chiama ancora
“casa del poeta drammatico”.

Prima di descrivere questa casa, bisogna ricordare che le caratteristiche abitazioni di Pompei si
rifanno alle descrizioni di Vitruvio ma con molta liberta; vi sono parti introdotte a capriccio,
secondo il gusto personale. Questo rende il modello spontaneamente variabile, con pena degli
archeologi. Ma I'essenziale resta comune.

Di solito nelle case si entra per un piccolo ingresso, chiamato vestibulum, che porta in una sala
che qualche volta € anche adorna di colonne. Nelle tre pareti si aprono usci, che portano alle
camere da letto, anche a quella del portinaio: la stanza migliore si dedica alle visite dei
concittadini. In fondo alla sala, a destra e a sinistra, se la casa & grande, ci sono piccole
camere destinate alle donne di famiglia. Il pavimento a scacchi ha al centro un serbatoio
quadrato, chiamato impluvium, non molto profondo, per I'acqua piovana. L’acqua Vi entrava
dall’apertura nel soffitto, che a volte era chiusa da una tenda. Vicino all'impluvium, c’erano, a
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Pompei meno che a Roma, le immagini degli Dei Penati, per cui i romani avevano venerazione;
la Terra Ospitale sacra ai Lari, di cui parlano spesso i poeti romani, qui consisteva in un
braciere mobile. In qualche angolo poi c’era sempre una grande cassa di legno, con maniglie di
bronzo o ferro, legata con uncini allo zoccolo di pietra contro i ladri, e sembra essere il cofano
del padrone. Ma in nessuna di queste cassette, a Pompei, si & trovata moneta; forse erano
d’ornamento, invece che di uso.

Nella sala, chiamata atrium, si ricevevano i clientes e le persone di rango inferiore. Nelle
famiglie piu distinte c’era addirittura un atriensis, cioé uno schiavo destinato a questa sala, un
ruolo di prestigio. Il serbatoio benché ornamentale era probabilmente pericoloso, il centro della
stanza, come I'erba davanti a un collegio, impediva il facile passaggio.

In fondo, guardando dall'ingresso,si apriva un appartamento chiamato tablinium, con il
lastricato di ricchi mosaici, le pareti coperte di pitture eleganti. Qui si custodivano le memorie
di famiglia e dei pubblici impieghi che il padrone aveva esercitati; da un lato del salone c’era la
sala da pranzo, il triclinium; dalla parte opposta una stanza che funge da museo, & pieno di
oggetti rari e di gran prezzo. Di li passava un piccolo corridoio per far passare gli schiavi verso
le parti interne della casa, senza che dovessero attraversare le stanze di ricevimento. Tutte
queste stanze davano in un colonnato quadrato o oblungo, chiamato peristilio. Se la casa era
piccola, questo colonnato finiva col circoscriveva, lasciando pero al centro, per quanto piccola
fosse la casa, un giardino adorno di vasi di fiori posti su piedistalli. A destra e a sinistra, usci
portavano alle camere da letto per la notte, diverse dai cubicula diurna del dopopranzo; il
peristilio portava poi anche ad un secondo triclinio, perché avevano in genere almeno due
stanze per mangiare, una per I'estate ed una per I'inverno, o anche una per l'uso giornaliero e
I'altra per le grandi occasioni. Se poi il padrone amava le lettere, disponeva di uno speciale
gabinetto, che si pud definire una biblioteca anche se poi era solo uno stanzino che conteneva
quei pochi rotoli di papiro che gli antichi qualificavano come collezione di libri.

In fondo al peristilio in genere c’era la cucina. Le case grandi che non finivano col peristilio, in
questo centro non avevano un giardino ma una fontana o una vasca per i pesci. Allora, di
fronte al tablinio c’era un’altra stanza da pranzo al cui lato c’erano le camere da letto; in alcuni
casi, c’era anche una pinacoteca, una galleria per i quadri (a Roma, nelle case piu sontuose,
questa comunicava con l'atrio). In queste case, dietro questi appartamenti c’era uno spazio
con colonne da tre lati, simile al peristilio ma piu grande, anch’esso quadrato o oblungo. Si
chiama viridarium o giardino, e lo si abbelliva con le statue e con molti fiori; alla fine si
trovava la casa del giardiniere, ed altre stanze, se la famiglia era troppo numerosa.

Il secondo ed il terzo piano praticamente a Pompei non c’erano, solo poche stanze sono
sopralevate e destinate agli schiavi, decentrate in un angolo del fabbricato. A Roma invece la
sala del convito o coenaculum € per lo piu al piano superiore. Ma a Pompei gli appartamenti
erano poco spaziosi, perché grazie al clima le visite si ricevano nel peristilio, o nella sala, o nel
giardino. Le sale dei conviti, adornate in modo raffinato e con gran cura collocate rispetto al
panorama, erano piccole, si amava piuttosto una compagnia scelta che numerosa, di rado si
invitavano piu di nove persone. Percio le sale da pranzo non erano come quelle di oggi — i
banchetti pil numerosi si ospitavano nella sala. La fila delle stanze, vista dall’ingresso, tendeva
ad offrire il miglior colpo d’occhio, cosi che si vedesse la sala dipinta o meglio lastricata, il
tablinio, il grazioso peristilio e, quando la casa era proprio grande, la sala del convito in fondo
al giardino, chiudendo I'armonia della veduta con una fontana o una statua di marmo.

Ci siamo formati un’idea passabile delle case di Pompei, per alcuni aspetti simili piu alle greche
che all’architettura domestica romana. E poi in ogni abitazione c’é€ qualche particolarita, pur
restando in questo quadro generale. In tutte le case c'é la sala, il tablinio, il peristilio,
comunicanti; in tutte vi sono pareti con eleganti pitture; in tutte c’é prova del gusto raffinato
degli abitanti. La purezza del gusto nelle decorazioni fa discutere, i Pompeiani amavano tinte
vivaci e disegni fantasiosi, coloravano di rosso le colonne fino a meta, lasciando bianco il resto.
Se il giardino era piccolo, dipingevano le mura a trompe l'oeil, cosi da trarre in inganno sulla
grandezza, imitando in prospettiva alberi, uccelli, templi; cosi aveva fatto Plinio, e ne andava
superbo.

La casa di Glauco era tra le piu piccole e insieme tra le piu rifinite di tutte le case private di
Pompei; anche oggi potrebbe essere I'ideale per un uomo celibe, invidiata da tutti per I'arte. Si
entrava per un lungo e stretto vestibolo, e sul pavimento c’era il mosaico col cane, che porta la
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scritta cave canem. Poi, una stanza grande, ma la casa non &€ abbastanza spaziosa per le due
divisioni, pubblico e privato, e quindi si svolgeva qui il ricevimento dei visitatori che non
avevano diritto, né per grado né per confidenza, ad essere ammessi nelle stanze interne.
Proseguendo nel vestibolo, c’@ un atrio: quando fu scoperto era adorno della pitture che sono
oggi al Museo Nazionale, e subito fecero parlare di Raffaello per dirne il valore; in esse, il
distacco di Achille e Briseide, tracciato con forza ed energia, il pittore seppe delineare con
efficacia i volti di Achille e della schiava resi immortali da Omero! Da un lato della scala si
procede alle stanze degli schiavi, al secondo piano, dove erano anche due o tre camerette per
dormire: sui muri, il ratto d’Europa, la Battaglia delle Amazzoni e altro.

Quando si entrava nel tablinio, qui si trovava una tenda di porpora tiria distesa a chiuderlo, in
altri casi il tablinio aveva dei veri e propri battenti. Sulla parete si pud vedere un poeta che
legge versi ai suoi amici; sul pavimento c’é un piccolo mosaico di squisita fattura, che
rappresenta un capocomico che dirige la sua compagnia. Oltrepassato il salone ed il peristilio,
finiva la casa, come in tutte le case piccole di Pompei. Alle colonne che ornavano il cortile,
erano appese ghirlande e al centro, che suppliva al giardino, fiori rari in vasi di marmo bianco
poggiati su piedistalli. A sinistra del giardino, un delubro simile ad una cappelletta come quelle
stradali dei moderni paesi cattolici: € sacra ai Penati ed ha dinanzi il suo tripode di bronzo. A
sinistra del colonnato ci sono due stanze dal letto ed a destra il triclinio, in cui erano i
personaggi che si diceva. La stanza é chiamata dagli archeologi napoletani d’oggi la camera di
Leda, guardava sopra il giardino profumato di fiori e aveva al centro una tavola di pregiato
legno di cedro, ben levigata e ornata di intarsi d’argento rabescati. Intorno tre letti, come
usava a Pompei, le sedie poi vennero di moda a Roma. Sui letti di bronzo, guarniti di metalli
preziosi, erano stesi comodi materassi con coperte ricamate, mollemente comodi.

- Mi e forza di confessare — disse Pansa — che la vostra casa, anche se piccola, € davvero
un gioiello. Com’é ben dipinta la separazione di Achille e Briseidelche stile! Che teste!
Che contorni!

- Le lodi di Pansa sono di grande peso — disse Clodio gravemente — poiché le pitture che
fregiano le pareti della sua casa sono veramente della mano di Zeusi.

- Voi mi adulate, o Clodio — rispose I'edile, famoso in Pompei per avere brutti dipinti,
perché si curava dei suoi cittadini e proteggeva gli artisti di la — voi mi adulate, ma c’e
qualcosa di buono, sul serio, nel colorito; per non parlare del disegno; nella cucina é
tutto di mia invenzione.

- Che rappresenta il disegno? chiese Glauco, io non ho vista la cucina, anche se ho
assaggiato da voi pranzi squisiti.

- Un cuoco, o mio Ateniese, un cuoco che depone i trofei dell’arte sull’altare di Vesta; piu
lontano una bella murena sullo spiedo, copiata dal vivo: non € originale?

Comparvero gli schiavi, portando in un vassoio coperto antipasti freschi, erbaggi sparsi di
neve, di acciughe, di uova, con piccole tazze di vino diluito col miele. Messisi a tavola i
convitati, i giovani schiavi portavano in giro una bacinella d’argento piena di acqua profumata,
salviette ornate di una frangia porpora. L'edile vanitoso tiro fuori la sua propria salvietta, non
fine come quella di casa, ma con la frangia larga piu del doppio. Si asciugd le mani con
I'ostentazione di chi crede di dover meravigliare tutti con tutto quel che fa.

- Ma é veramente magnifica la vostra mappa, disse Clodio.

- Bagattelle, amico; mi fu detto che questa frangia & l'ultima moda, a Roma. Ma certo
Glauco ne sa piu di me!

- Sii propizio, Bacco — disse I'Ateniese, chinandosi alla statua, collocata nel mezzo della
tavola, mentre negli angoli c’erano i Lari e le saliere.

Gli altri convitati lo imitarono e sparsero anche loro il vino sulla mensa, la consueta

libagione. Quindi si misero sui letti ed iniziarono la cena.

- Questa coppa, per me, sia l'ultima - disse il giovane Sallustio quando scomparsi frutti
ed erbaggi dell’antipasto si portarono bevande solide, e lo schiavo gli riempi il bicchiere
— sia questa coppa l'ultima, se ho mai bevuto vino migliore a Pompei!

- Portate I'anfora — disse allora Glauco agli schiavi, e leggete la data impressa.

Lo schiavo si affrettd a rispondere che la piccola pergamena attaccata al sughero indicava

che il vino era di Chio e che era invecchiato cinquant’anni.

- Come lo ha deliziosamente rinfrescato la neve! esclamo Pansa.
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- Come l'esperienza raffredda in un uomo la foga giovanile e rende squisiti i piaceri,
aggiunse Sallustio.

- Gia, come il rifiuto di una donna, concluse Glauco, raffredda un momento e poi
inflamma.

- Quando avverra il combattimento delle fiere? chiese Clodio a Pansa.

- Credo che sia agli otto avanti le Idi d’agosto, rispose Pansa, il giorno seguente alle feste
di Vulcano: noi abbiamo un bellissimo giovane leone.

- E che gli daremo da sbranare? fece Clodio, purtroppo i condannati sono scarsi; voi, 0
Pansa, dovreste assolutamente cercare qualcuno, caso mai colpevole, da gettare al
leone.

- Sul serio, ci ho pensato, disse I'edile con sussiego. E una legge infame che ci impedisce
di gettare schiavi alle fiere; io chiamo una legge simile violenza contro la proprieta,
proibire al cittadino di fare quel che vuole del suo.

- Non era cosi ai bei tempi della Repubblica, sospird Sallustio

- E questa pretesa compassione per gli schiavi? E una vera disgrazia, il popolo ama tanto
vedere il combattimento tra uomo e leone, e dovra perdere questo piacere innocente
per via di questa legge maledetta. Speriamo che gli Dei ci inviino un delinquente, disse
I'edile.

- Che pessima politica, aggiunse Clodio con faccia grave, Intromettersi nei divertimenti
del popolo!

- E gia tanto se non ne nasce una sommossa, confermo Sallustio.

- E imminente, aggiunse Pansa con la bocca piena di cinghiale.

La conversazione fu interrotta per un momento da un accordo di flauti: entrano due

schiavi, ciascuno con un piatto fra le mani.

- Che mai di squisito avete in serbo per noi, o Glauco? chiese il giovane Sallustio
spalancando gli occhi. Aveva solo ventiquattro anni, per lui i piaceri della vita
consistevano nella tavola, forse per aver esaurito gli altri. Eppure non mancava di
talento né di cuore.

- - Per Polluce, ma lo riconosco, grido Pansa, € il capretto d’Ambracia: ohé! Soggiunse
facendo schioccare le dita per fare segno agli schiavi — bisogna fare una libagione in suo
onore.

- lo speravo, fece melanconico Glauco, di poter avere ostriche dalla Bretagna; ma i venti
che furono cosi fatali a Cesare ci hanno privato delle ostriche.

- Ma sono tanto squisite? Chiese Lepido aggiustandosi la tunica, che aveva gia slacciato
alla cintura per potersi coricare piu comodo.

- In verita io sospetto che non godano tanta reputazione che per la distanza; a me
sembrano inferiori a quelle di Brindisi: ma a Roma non si cena senza di esse.

- Poveri Bretoni! dice Sallustio, c’é in loro qualcosa di buono, se ci spediscono ostriche!

- Vorrei invece ci inviassero un gladiatore, disse I'’edile, pensando ancora all’anfiteatro.

- Per Pallade, interruppe Glauco mentre il suo schiavo favorito gl'inghirlandava le chiome
lucenti, io amo anche i feroci spettacoli dove le belve combattono con le altre belve; ma
quando un uomo, in carne ed ossa, come noi, viene gettato nell’arena e fatto a pezzi, la
scena truce mi disgusta, mi manca l'aria, ho voglia di correre a difenderlo. Gli urli della
plebe mi sembrano feroci come le Furie che perseguitano Oreste. Meno male che non si
puo fare questo tipo di spettacolo nei prossimi ludi.

L’'edile alzo le spalle. Sallustio, che aveva in Pompei fama di giovane di buona indole, rimase
stupito. Il grazioso Lepido, che parlava di rado, temendo di guastarsi la bellezza, esclamo “Per
Ercole!”. 1l parassita Clodio proruppe “Aedepol!” il sesto convitato, 'ombra di Clodio, per fargli
coro disse subito anche lui “Aedepol!”: questi convitati si possono dire parassiti, ma precisando
che solo la figura greca del parassita € sconveniente, le epistole di Alcifrone raccontano il loro
essere insultati, per mangiare, battuti, tormentati con scherzi di dubbio gusto; eppure
rallegravano la tavola con le loro storie, aneddoti, facezie, facendo i buffoni e i saltimbanchi,
eppure ad Atene i magistrati arrivavano a metterli in catene. Terenzio raccontando di simili
costumi ateniesi uso degli eufemismi: rispecchiando 'uso dei Romani parassiti, che al massimo
salariavano buffoni e saltimbanchi.
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- Voi italiani, prosegui Glauco — siate abituati a questi spettacoli, ma noi Greci siamo piu
compassionevoli. Ombra di Pindaro! rammentami I’entusiasmo dei ludi greci, quando un
uomo lotta un altro uomo, in un confronto generoso che tinge anche il trionfo di
melanconia. Com’é bello contendere la palma della vittoria ad un nobile nemico, e
com’e triste superarlo — ma non credo che mi state capendo!

- 1l capretto e squisito, disse Sallustio.

Lo schiavo che aveva il compito di tagliare e ne era orgoglioso, aveva appena mosso i

coltelli sopra il capretto con una specie di musica che andd crescendo man mano che

eseguiva il taglio.

- il vostro cuoco e di scuola siciliana? chiese Pansa.

- Si, di Siracusa, rispose Clodio.

- Bene, punto su di lui, disse Clodio, facciamo tra noi convitati una scommessa.

- Questo genere di scommessa potrebbe anche essere meglio di un combattimento fra
animali; ma io non gioco il mio siciliano, perché non avete nulla di cosi prezioso per
bilanciare.

- La mia Fillide, la mia soave danzatrice.

- lo non compero mai donne — replico I’Ateniese, e si assesto con un tocco la corona di
fiori.

I musicisti stavano nel portico; cominciarono a suonare quando fu portato il capretto,

intonando in modo dolce o lieto I'ode di Orazio che comincia con le parole “De’ Persi, o

fanciullo / non amo gli ornati”. Un canto che per loro andava bene per il banchetto, che ci

pud sembrare lussuoso mentre era semplice, se confrontato con le gozzoviglie dell’epoca.

Eppure stiamo parlando del convito di un privato che non era né senatore né imperatore.

- Ah, il buon vecchio Orazio, disse allora Sallustio compassionevole, canta di conviti e

fanciulle, in modo molto diverso da oggi.

- Per esempio, Fulvio I'immortale, disse Clodio.

- Ah, Fulvio I'immortale, disse I'Ombra.

- Forse che Orazio e Virgilio avrebbero scritto in un anno tre poemi epici, come fecero

Spurena e Caio Muzio? chiese Lepido.

- Tutti quei vecchi poeti caddero nell’errore di prendere a modello la scultura invece del
dipinto. Semplicita e riposo erano le norme - noi oggi abbiamo in cuore il fuoco e
I’energia, non ci addormentiamo: pensiamo al colorito, all’animo, al movimento della
pittura. Fulvio, percio, € importante piu di Orazio!

— E avete letto — disse Sallustio — la nuova ode di Spurena in onore della nostra egizia
dea Iside? Parole belle come piene di fervore religioso.

— Mi sembra che Iside sia molto venerata a Pompei.

— Si, confermo Pansa , oggi € amata, anche se da poco tempo, la sua statua da oracoli
pieni di saggezza. lo non sono superstizioso, ma devo confessare che I'ascolto spesso,
anche nel disbrigo dei miei doveri di magistrato. | sacerdoti sono pii, ben diversi da
quelli di Giove e della Fortuna; camminano a piedi nudi, digiunano, passano gran parte
della notte a pregare in silenzio.

— Per gli altri sacerdoti € un bell’esempio. Il tempio di Giove ha proprio bisogno di una
grande riforma — disse Lepido, che voleva riformare tutto, fuor che se stesso.

— Si dice che Arbace, I'egiziano, abbia comunicato i solenni misteri ai Sacerdoti di Iside —
osservo Sallustio — Si vanta di discendere dalla stirpe di Ramesse e dice che i segreti
piu antichi della religione si conservano nella sua famiglia.

— Possiede di certo il malocchio - disse Clodio — Ogni volta che guardo quella testa di
Medusa dimenticando gli scongiuri perdo di sicuro uno dei miei cavalli oppure getto i
cani nove volte di seguito (cani- canicula, il punto infimo ai dadi).

— Sarebbe un miracolo — disse Sallustio, con un accento serio.

— Dite? — chiese il giocatore arrossendo.

— Dico che guadagneresti, se giocassi spesso con Voi.

Clodio sorrise sdegnosamente.

- Se Arbace non fosse tanto ricco — aggiunse Pansa con gravita — mi farei avanti di

autorita, per appurare quel che si dice di lui, che & un astrologo e un mago. Quando

Agrippa fu edile a Roma, caccio via la gente di questo genere. Ma Arbace ha molto potere e



- I "
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fAssociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

un edile deve proteggerlo. E che pensate invece di questa nuova setta, che pare sinora non

abbia molti seguaci a Pompei, quelli che si dicono Cristiani e venerano il Dio degli Ebrei?

- Sono dei visionari intellettuali — rispose Clodio — non c’'é fra loro nemmeno un nobile, i
seguaci sono solo i popolani, poveri e ignoranti.

- Li crocifiggeremo per le loro bestemmie — disse Pansa con veemenza — negano Venere
e Giove! Si dicono Nazareni, ma sono degli atei. Vedrete cosa ne faro!

Sparecchiata la tavola del secondo piatto, i convitati si adagiarono sui letti, vi fu una pausa

per ascoltare un concerti di canti, accompagnati da strumenti a fiato.

Glauco piu di tutti godeva la musica, e si guardava dal parlare; ma a Clodio invece

sembrava di perdere tempo e grido: - Bene vobis, mio Glauco — e tracanno una tazza ad

ogni lettera del nome dell’Ateniese, con la facilita del grande bevitore — Non volete rifarvi

della perdita di ieri? Tentiamo un po’ la fortuna ai dadi.

- Come vi piace — rispose Glauco.

- Il dado in questi giorni di agosto, e proprio davanti a me che sono un edile? — disse
allora Pansa con tono autorevole — ma e contrario alla legge!

Tutti i giochi d’azzardo infatti erano proibiti, dice Orazio Vetita legibus alea (ode 24 del libro
I11) tranne che nelle feste dei Saturnali, in dicembre, e proprio gli edili avevano l'incarico di far
eseguire la legge — ma, come tutte le regole contro i giochi - rimaneva senza effetto.

- Non alla vostra presenza, mio caro Pansa — replico Clodio agitando il dado nel lungo
bossolo — la vostra presenza €& un freno bastante: non € la cosa in se stessa, ma I'abuso
che & condannabile.

Che saggezza! — mormoro I'Ombra.

- Bene, guardero altrove — disse I'edile.

- Non adesso, buon Pansa; aspettiamo fin dopo la cena — disse Glauco.

Clodio, rassegnatosi forzatamente, mostro la sua noia sbadigliando.

- Apre le fauci per divorare I'oro — mormoro Lepido a Sallustio, citando il passo
dell’Aulularia di Plauto.

- Conosco bene questi polipi, che afferrano tutto quello che toccano — rispose Sallustio
continuando lo scherzo.

Fu portato il terzo piatto, consistente in una grande varieta di frutti, di mandorle, di bianco
mangiare, di torte e di confetture dalle forme bizzarre. | servi portarono anche vino, che fino
ad allora era stato versato direttamente nei bicchieri dei commensali, ora invece era in grandi
vasi di vetro, ognuno dei quali con una scheda che ne diceva la qualita e la vecchiaia.

- Gustate questo Lesbio, o Pansa — disse Sallustio — & eccellente.

- Non é abbastanza invecchiato — soggiunse Glauco — ma, come noi, € maturato
rapidamente mettendolo vicino al fuoco: vino che offriamo alle fiamme di Vulcano,
mentre dedichiamo questo a Venere, sua sposa, a lei levo la coppa.

- Molto delicato — disse Pansa — ma forse la sua fragranza sa un po’ troppo di resina.

- Che bella coppa! — grido Clodio, prendendone una di cristallo limpidissimo, le anse della
quale erano adorne di gemme e rappresentavano due serpenti, un disegno di gran
moda a Pompei.

- Questo anello — disse Glauco, levandosi dal dito un anello prezioso e mostrandolo — la
rende piu bella e piu degna che tu I'accetti, Clodio mio, a cui gli Dei spero diano salute e
fortuna: che tu possa colmarla a lungo e sempre fino all’orlo.

- Siete troppo generoso, Glauco - rispose il giocatore, porgendo la coppa allo schiavo — la
vostra amicizia raddoppia il piacere del dono.

- Un calice alle Grazie — esclamo Pansa e riempi tre volte il suo bicchiere, subito imitato
dagli altri.

- Non abbiamo scelto il re del banchetto — grido Sallustio.

- Decida la sorte — rispose Clodio, scuotendo il bossolo dei dadi.

- No, grido Glauco — nessuno deve imporre sovranita al banchetto, non vogliamo re. Non
hanno giurato cosi i Romani? Possiamo essere meno liberi dei nostri padri? E allora,
musici, cantate I'inno bacchico delle Ore che ho composto I'altra notte, e che proprio
questo dice.

I musici accordati gli strumenti in chiave ionica, cantarono I’ Inno Vespertino delle Ore:
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Noi scorremmo velocissime
Affannoso estivo giorno
Fin che al regno della Notte
Ci fu dato far ritorno.
Voi un canto or c’innalzate
E giulivo lo intonate.

Si, la Vergine di Creta,
Poiché il sole tramonto,
risvegliassi sotto I'ellera
ove placida poso;
Ché addormir quivi la feo
Il liquore di Lieo.

Giro gli occhi e il ciel trapunto
D’astri e stelle scintillava
E del mare Egiaco I'onda
Lene lene mormorava,
Dove il timo fe’ odoroso
Il guancial del suo riposo.

Umanissima la lince
Sovra lei sporgea la testa:
delle viti in mezzo ai pampini,
lungo il pian correano in festa
satiretti tripudianti,
saltellanti, barcollanti.

Tristi e languide dobbiamo
Senza posa far viaggio
Lungo il regno della Notte;
Ve’ non splende amico un raggio!
Bagniam I'ala che s’inchina
Entro I'onda porporina:

Entro 'onda che nei calici
Brilla vivida di luce
Quando il sol volge all’occaso
E la notte riconduce,
noi troviamo il suo splendore
delle coppe nel liquore.

Frange i raggi il sol ne’ grappoli
Negli ardenti giorni estivi;
ei ne’ grappoli si specchia
come in tersi argentei rivi,
e vi lascia qual Narciso
improntata I'alma e il viso.

Una coppa a Giove libisi,
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a Mercurio ed a Cupido!
Su, libate alle tre Grazie,

di cui suona ovunque il grido.

Han le Dee vago sembiante,

Nudo il seno, il pie’ danzante.

Ma poiché dovete all'Ore,
delle Grazie alme sorelle,
Tutti i fior che del piacere
Le corone fan piu belle,
no, non venga numerata
ogni coppa a noi sacrata!

Ci onorate col tripudio,
cui saggezza a frenar vale!
Mentre rapide fuggiamo,
Deh, afferrate le nostr’ale;
le immergete palpitanti
entro i calici spumanti.

All'uscir lucenti e roride
De’ vivaci attinti umori
Spargerem copiose stille
Ravvivando foglie e fiori,
che tra nappi e tra vivande
spargon vizze le ghirlande.

Come un di rapir le Naiadi
La di Triade alla sponda
Il bell’lda onor di Misia,
e il celaro sotto I'onda

nelle grotte cristalline
dove stanza han le divine;

Cosi noi stringemmo Psylla
Con amplesso fervoroso,
e portiamo giubilanti
lungo il margo tenebroso
del notturno opaco fiume
il leggiadro e giovin nume.

OSCOM osservatorio di
comvunicazione formativa

I commensali applaudirono, perché gli ospiti di un poeta trovano sempre belli i suoi versi.

- Tutto greco — esclamo Lepido — & impossibile imitare da romani la robustezza e I'’energia del

greco, anche quando non sembra.

- C’@ molto contrasto — disse Clodio, ed era dentro di sé ironico — tra I'antica semplicita di una
ode di Orazio e questo. Il ritmo ionico e bellissimo, le parole mi ispirano un brindisi alla salute

della bella Jone.

- Jone! Un nome greco — disse Glauco con dolcezza — Bevo con piacere alla sua salute; ma chi

e?

- Siete arrivato da poco a Pompei, altrimenti vi ripudieremmo: Jone & la gemma piu bella della

citta — rispose Lepido con arguzia.

- E’ una bellezza rara — aggiunge Pansa — e che voce!
- Mangia solo lingue di usignoli — disse Clodio.

- Lingue d’usignoli! Bella idea! — ripeté I'Ombra.

- HHluminatemi, vi prego — grido Glauco.

- Sappiate dunque... - comincio Lepido.




- I "
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fAssociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Lasciate parlare me — interruppe Clodio — trascinate la bocca come aveste mangiato
tartarughe.

- E voi pietre — mormoro il damerino, ricadendo sul triclinio.

- Sappi dunque Glauco — comincio il giocatore — che Jone € una straniera che da poco abita a
Pompei. Canta come Saffo versi di sua composizione, rivaleggia con le Muse sia suonando la
tibia che la cetra che la lira. E poi & di una bellezza rara, la sua casa € ordinata e piena di buon
gusto, di gemme, di bronzi! E ricca, ma & anche generosa.

- E i suoi amanti? — disse Glauco — forse li affama, il denaro che si guadagna troppo
rapidamente, troppo rapidamente si spende.

- | suoi amanti? E questo proprio € I'enigma. Jone ha un solo difetto, & casta. Ha tutta Pompei
ai suoi piedi, ma non ha un amante, né vuole marito.

- Non ha amanti! — esclamo Glauco.

- No, lone ha I'anima di Vesta, colla cintola di Venere — replico Clodio.

- Che espressione raffinata! — disse I'Ombra.

- Un prodigio! - ripeté Glauco — Non potremmo andarla a trovare?

- Vi presenterd questa senza stessa — disse Clodio — intanto... - soggiunse, scuotendo
nuovamente il bossolo dei dadi.

- Sono con voi — rispose il compiacente Ateniese — Volgete altrove la faccia, Pansa.

Lepido e Sallustio giocavano a pari e caffo, I'Ombra li guardava, mentre Glauco e Clodio
seguivano con attenzione il lancio dei dadi.

- Per Giove! — grido Glauco — € la seconda volta che getto le canicole.

- Sii propizia, Venere! — esclamo Clodio scuotendo il bossolo per qualche momento — Oh,
alma Diva, € la stessa Venere — ripeté, gettando il dado, che fece il punto massimo,
quello che i giocatori chiamano di Venere, perché la invocano spesso.

- Venere mi €& contraria — disse Glauco senza rancore — eppure al suo altare faccio
sempre sacrifici.

- Chi gioca con Clodio deve mettere il mantello come posta — mormoro Lepido - come
faceva Plauto con Curculio.

- Povero Glauco, e cieco come la fortuna! — replico Sallustio sotto voce.

- Non gioco piu — disse Glauco — ho perso trenta sesterzi.

- Mi dispiace — rispose Clodio.

- Com’e amabile! — mormoro I'Ombra.

- Suvwvial — esclamod Glauco — il piacere della vincita compensa certo il dispiacere della
perdita.

La conversazione si fece allora generale ed animata, il vino circolava rapidamente; Jone fu di
nuovo il soggetto degli elogi dei commensali.

- Invece di restare a contemplare le stelle, andiamo a fare visita a questa bellezza, al cui
paragone le stesse stelle impallidiscono — disse Lepido.

Clodio, non vedendo come seguitare a giocare, appoggio la proposta, Glauco invitava gli ospiti
a continuare a mangiare, ma si capiva che tutte quelle lodi gli avevano fatto venire la curiosita.
Tranne Pansa e I'Ombra, percio, tutti si avviarono alla casa della bella Greca. Bevettero prima
alla salute di Glauco e di Tito imperatore; fatta l'ultima libagione, scesero le scale e
attraversarono l'atrio illuminato, dove calpestarono il cane feroce dipinto sulla soglia uscendo
proprio nel mentre che sorgeva la luna, rischiarando le strade di Pompei, ancora affollate di
gente. Oltrepassato il quartiere dei gioiellieri, le loro botteghe piene di gemme, arrivarono a
casa di Jone. Il vestibolo era rischiarato da lampade, I'ingresso del tablinium aveva cortine di
porpora, ricamate, le pareti ed il pavimento a mosaico ferivano I'occhio per la vivacita dei
colori usati dall’artista. Sotto il portico, circondato dagli alberi profumati, trovarono Jone, gia
circondata dai corteggiatori.

- Avete detto che é ateniese? — sussurro Glauco all’orecchio di Clodio, mettendo piede nel
peristilio.

- No, € nata a Napoli.

- Napoli - ripeté I'altro, e nello stesso tempo il gruppo che era intorno a Jone si divise, e
si trovo davanti una fanciulla bella come una ninfa: proprio quella che da tempo gli si
era fermata nella mente.
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E torniamo all’egiziano Arbace, che lasciammo a mezzogiorno, lungo la spiaggia del mare,
quando si era allontanato da Glauco e dal suo amico. Avvicinatosi alla parte piu affollata della
baia, sosto, guardando quella scena piena di vita colle braccia conserte ed un amaro sorriso
sulla cupa fisionomia.

- Stolti e pazzi che siete! — mormoro fra sé —vi occupiate d’affari, di piaceri, di traffico, di
religione, vi lasciate trascinare dalle passioni che credete domare. Quanto vi disprezzerei, se
non vi odiassi! Greci e Romani, avete rapito dal misterioso Egitto il fuoco di cui vivete le
conoscenze e la poesia, le leggi, le arti, e persino la vostra barbara maestria di guerra; tutte
avete mutilato, a confronto del grande originale, ma le avete prese da noi, come uno schiavo
ruba gli avanzi d’'un banchetto. Romani, imitatori d’altri imitatori, masnada di ladroni, proprio
Vvoi siete oggi i nostri signori. Le piramidi non sono piu i giganti della nobile stirpe di Ramesse,
I'aquila regina ha divorato il serpente del Nilo: ma non me, io con sapienza posso incatenare
con legami invisibili. Finché I'astuzia sara piu tenace della forza e la religione in un antro
istituira un oracolo per la razza umana, intera, il saggio governera la terra. Arbace sa servirsi
dei vizi per i propri piaceri, ed essi non saranno profanati da sguardi volgari; piaceri inesauribili
che neppure sogna il vostro spirito snervato, la vostra sensualita senza fantasia. Pazzi
ambiziosi ed avari, i tanti meschini intrighi per divenir consoli e questori, le ridicolaggini d’un
potere servile, provocano in me solo riso e disprezzo, mentre il mio potere si estende ovunque
l'uomo crede, e mi fa superiore a chi indossa la porpora. Tebe puo cadere, dell’Egitto non
rimanere che il nome, ma sara il mondo a dare sudditi ad Arbace!

Cosi dicendo I'Egiziano, avviatosi con passo lento, entro in citta. Sovrastava con la sua alta
statura la folla del foro, lo attraverso, recandosi al piccolo ed elegante tempio d’Iside, il cui
culto era tanto diffuso a Roma che le matrone si facevano portare acqua dal Nilo per gli altari
della Dea. | sacerdoti facevano voto di castita ma erano celebri per dissolutezza; sostenevano
di conoscere la magia e predire il futuro. Il tempio aveva grande fama tra i Pompeiani, quasi
quanto quello di prima, distrutto dal terremoto di sedici anni prima. Gli oracoli della dea non
erano famosi per la profonda saggezza, ma per il potere del pronostico. Se non erano
divinazione, avevano tanta conoscenza degli uomini e cosi ben formulati da vincere ogni
confronto. Quando Arbace giunse al cancelli cui si fermavano i profani, trovo una piccola folla,
mista ma piena di commercianti, raccolta davanti agli altari all’aperto, nel cortile. Al delubro si
accedeva con sette gradini di marmo pario, le pareti avevano statue nelle nicchie e il
melograno sacro ad Iside. Nell'interno dell’edificio su un piedistallo le statue di Iside e del
silenzioso e mistico Oro; altri Dei sembravano essere la loro corte, Bacco dai molti nhomi,
Venere vestita alla greca che usciva dal bagno, Anubi dalla testa di cane e tanti altri.

Nelle citta della Magna Grecia Iside non era venerata col culto e cerimonie adeguate, gli
abitanti del mezzogiorno sono uomini di molte razze tendenti a confondere le credenze dei
paesi ed epoche. | profondi misteri del Nilo degradavano in riti leggeri e misti ad altri
provenienti da Grecia e Roma, i sacerdoti del tempio di Iside a Pompei erano greci e romani
che ignoravano lingua e riti dell’antica religione. Arbace discendeva dei temuti monarchi
d’Egitto, e sotto I'apparenza del rispetto si faceva beffe delle ridicole cerimonie, che imitavano
solamente la solennita delle credenze della sua terra. Schierati dai due lati della gradinata i
sacrificanti, con vesti candide; sulla cima, due adepti tenevano un ramo di palma e un covone
di grano. Nel piccolo corridoio, si affollavano i devoti.

- Perché — chiese Arbace ad un mercante che trafficava con Alessadria, citta da cui forse
arrivava il culto della dea — perché vi siete riuniti oggi agli altari della venerabile Iside?
Il gruppo che vedo vestito di bianco sembra sia riunito per un sacrificio, ma i sacerdoti
tutti insieme indicano I'oracolo. Che domanda fu fatta alla Dea?

- Noi siamo mercanti — rispose sottovoce l'interrogato, che era Diomede — e cerchiamo di
sapere il destino dei vascelli che partono domani per Alessadria. Hanno offerto il
sacrificio e chiedono la risposta della Dea. 1o non sono dei loro, lo vedi dalla veste, ma
sono interessato alla riuscita del viaggio della flotta. Per Giove! Anche un piccolo traffico
da pensiero. — Arbace commento che Iside € dea dei campi, ma anche protettrice del
commercio; quindi, rivolto il capo ad oriente, sembro assorto in una tacita preghiera.
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In mezzo alla porta comparve un sacerdote biancovestito, con un velo in testa posato sulla
corona e discendente sui lati. Due sacerdoti a petto nudo con due larghe tuniche bianche,
sostituirono i compagni ai due angoli, mentre un altro, seduto in basso sui gradini intono una
musica solenne con un lungo strumento a fiato. A meta scala un altro flamine aveva in una
mano una corona votiva e una bacchetta bianca. Rese pittoresco il rito orientale il maestoso
Ibis, uccello sacro d’Egitto, che si affacciava sopra il muro guardando, e poi, pian piano,
camminava oltre l'altare e scendeva giu per la gradinata. Il sacrificatore era presso l'altare:
una pittura pompeiana, al Museo Nazionale di Napoli, ci conserva questa scena.

Mentre gli aruspici esaminavano le viscere, il volto di Arbace pareva perdere tranquillita e
desiderare un buon responso della Dea. Si alzd lucente la fiamma, si consumo la sacra
porzione che bruciava tra i profumi d’incenso e mirra, e un silenzio cupo azzitti la folla
rumorosa, i flamini accaltati al delubro, un sacerdote usci vestito solo d’'una cintola sui reni e
danzava con gesti scomposti, implorando, e si fermo, esausto. Dal corpo della statua venne
allora un basso, indistinto rumore, e tre volte Iside accennd col capo, tre volte schiuse le
labbra e infine disse ad alta voce mistiche parole:

Le onde scontrandosi di luce splendono,
le tombe schiudonsi sovra le rocce;
nel futuro lontan perigli incalzano,
nell’ora minacciosa spaventevole.

Tacque la voce. | devoti respirarono, i mercanti si guardavano I'un I'altro e Diomede mormoro:

- Nulla di piu chiaro; ci sara una tempesta in mare, come spesso succede all’inizio
d’autunno, ma i vascelli ne usciranno salvi. Oh Benefica Iside!

- Lode eterna alla Dea - esclamarono i mercanti — non & equivoca la sua predizione. —

Il capo dei sacerdoti alzd la mano per imporre silenzio al popolo, visto che i Pompeiani non si
rassegnavano a tacere come prescrivono i riti d’'Iside; libo sull’altare e con una breve preghiera
la cerimonia ebbe termine, fu licenziata I'assemblea. Intanto che la folla si disperdeva,
I’Egiziano restava fuori dai cancelli, e quando il luogo sgombro, uno dei sacerdoti lo avvicino e
salutd mostrando grande familiarita. Il suo aspetto non dava una buona impressione, calva la
fronte, cosi stretta che sembrava quella di un selvaggio, segno di avarizia, come sanno gli
scultori e pittori, con due protuberanze innaturali nelle sopracciglia, rendendo piu mostruosa la
testa deforme; intorno, la pelle si raggrinziva in rughe profonde, gli occhi neri e piccoli dalla
pupilla torbida, il naso grosso e corto, narici allargate da satiro, pallide e grosse labbra, zigomi
prominenti, livido e chiazzato nella pelle grinzosa. Non lo si poteva guardare senza ripugnanza,
ma anche timore e diffidenza, perché poteva soddisfare le sue brame, i forti muscoli del petto,
il largo torace, le mani nervose: tutto dimostrava I'uomo capace di attivita e sofferenza.

- Caleno — disse l'egiziano al sacerdote, che esercitava una specie di fascino — Avete
molto migliorata la voce della statua e seguito i miei suggerimenti: ottimi versi e
predire sempre la buona fortuna, tranne che sia impossibile.

- Certo — rispose Caleno — se la burrasca sopraggiunge e fara naufragare i loro maledetti
vascelli, non lo abbiamo forse noi predetto? E le barche non sono forse benedette pel
riposo? Riposo invoca il marinaio sul’onde egee, cosi canta Orazio, ma gode anche
maggior riposo quando giace nel suo profondo.

- Ben dite, Caleno. Vorrei che Apecide prendesse esempio dalla vostra saggezza:
desidero parlare con lui, non mi puoi introdurre?

- Vieni pure — I'invito il sacerdote, conducendolo in una delle camerette che circondavano
le porte del tempio.

Sedettero entrambi ad una piccola tavola piena di piatti con frutti, uova, vivande fredde e vino.
Mentre mangiavano, una tenda all'ingresso verso il cortile li nascondeva alla vista, ma la
leggerezza della cortina ammoniva a parlar sottovoce o a non rivelare segreti — scelsero di
parlare piano. - Tu sai — disse Arbace con voce appena udibile — tu sai ch’io sono molto
affezionato al giovane, le menti in formazione sono ottimi strumenti, io le maneggio con
destrezza. Degli uomini faccio seguaci o servi, delle donne....

- Amanti — l'interruppe Caleno, ed un sogghigno gli deformo la faccia.
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- Si, non lo nego, le donne sono importanti nei miei pensieri. Come voi nutrite la vittima
per il sacrificio, cosi a me piace viziare le mie amanti. Godo nell’educarle e arricchire il
loro spirito, far sbocciare i germi di nascoste passioni, perché maturino frutti deliziosi.
Aborro le vostre sazie cortigiane; per me il vero incanto dell’amore consiste di dolci e
ingenui progressi dell’innocenza. Sfido la sazieta contemplando la freschezza degli altrui
sentimenti, ravvivo i miei. Dal cuore giovane delle mie vittime traggo gli ingredienti per
ringiovanire. Ma basti di ci0, parliamo di cose importanti. Sai che tempo fa trovai in
Napoli Jone ed Apecide, figli d’'un Ateniese trasferito in citta. | genitori mi conoscevano,
mi stimavano, e mi affidarono morendo la tutela dei fanciulli, e io non ho mancato alla
loro fiducia. Il giovane, docile, di animo mite, ascoltava tutto quel che gli dicevo: io
ricordo tutto dell’Egitto, amo mantenerne vivo il ricorso e diffondere le sue oscure e
mistiche religioni. Obbedendo agli Dei d’Egitto, sono convinto di contrastare la volgarita
degli uomini. Istruii Apecide nel culto solenne di Iside e gliene spiegai alcune solenni
allegorie nascoste nei suoi riti, educando in un’anima incline I'entusiasmo religioso, che
I'immaginazione scambia per fede. Percio raccomandai Apecide ai sacerdoti di Iside.

- Stimolando tanto il suo entusiasmo, gli togliete saggezza — rispose Caleno- E preso da
un tale orrore: le nostre astute ciurmerie di far parlare statue e creare oracoli lo
ributtano. Intisichisce, vive isolato e meditabondo, rifiuta di prendere parte alle
cerimonie. Pare che frequenti uomini che fanno parte di questa nuova fede atea, che
rinnega tutti gli dei e accusa gli oracoli d’essere ispirazione malefica degli spiriti
demoniaci di cui parlano gli orientali. Noi, invece, sappiamo donde vengano!

- E quello che temevo — disse Arbace pensieroso — mi fece strani rimproveri I'ultima volta
che I'ho visto; e qualche tempo che mi sfugge, € il caso ora che lo cerchi per continuare
le mie lezioni di sapere e di saggezza: gli devo insegnare che vi sono due gradi di
santita, fede e inganno — il primo per il volgo e il secondo per il saggio.

- Non ho mai conosciuto il primo, e neppure voi, Arbace, credo — replico Caleno.

- T’inganni — rispose gravemente I’Egiziano — Credo, anche se non ne parlo, che la Natura
abbia una santita cui non posso negare la fede; e anche credo nella mia coscienza. Ma
basta: parliamo di cose seducenti. Sono riuscito nel mio intento con Apecide, ma non
con Jone, tu ben sai che l'avevo scelta come sposa e regina, I'lside del mio cuore; ma
finora ignora del tutto di quanto amore io sia capace.

- Sento da mille voci che € una seconda Elena — disse Caleno, e strinse con volutta le
labbra, forse per avere nominata quell’avvenente fanciulla, forse per assaporare il vino.

- Si, concluse Arbace — Jone € una bellezza che anche in Grecia non avrebbe eguali. Ma
non é tutto, ha un animo degno, ingegno ardito, superiore alle donne. Concetti poetici
le vengono spontanei alle labbra, I'intelligenza intende il vero piu complicato. Fantasia e
ragione in lei non sono in guerra ma armonizzano il loro corso, come venti e onde
guidano una navicella. Ed & anche indipendente di pensiero, sa star sola, unire coraggio
e gentilezza. Una donna cosi € il sogno di tutta la mia vita, mai trovata. Jone dev’essere
mia, I'amo due volte, nello spirito e nel corpo.

- Non &, dunque, ancora tua? — chiese il sacerdote.

- No, Jone mi ama come amico, intellettualmente, loda in me le virtd mediocri che
spregio. Devi pensare anche che fratello e sorella sono giovani e ricchi, e Jone, superba
del suo ingegno, capacita poetica, brillante conversazione, ha voluto seguire Apecide
quando entro nel tempio, ed € venuta a Pompei. Si fa apprezzare per i suoi talenti,
invita folle di gente alle feste in cui canta e recita poesie, la chiamano figlia di Erinna.

- 0O di saffo? — replico Caleno.

- Ma una Saffo senza amore! lo ho incoraggiato questa vita pubblica incline alla vanita ed
al piacere, speravo che conoscendo le dissipazioni ed il lusso di questa societa corrotta
il suo spirito si addolcisse. Ma lei € troppo pura per lasciarsi appannare, la sua anima é
rimasta limpida come uno specchio. Desideravo si circondasse di amanti frivoli e
stupidi, che avrebbe disprezzato facendole sentire il desiderio di un amore profondo. In
uno dei momenti di stanchezza che seguono un amore deluso, avrei potuto farmi valere
e impossessarmi del suo cuore. Jone non guarda solo alla gioventu, bellezza, vivacita,
occorre fare presa sulla sua immaginazione: Arbace puo offrire di questi trionfi.

- No temi i tuoi rivali? Sono esperti i galanti d’Italia nel piacere alle donne.
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- Ma figurati! Di stirpe greca, Jone disprezza i Romani come barbari, si vergognerebbe di
amare un uomo di tale nazione, cosi nuova sul palcoscenico della storia.

- Ma anche tu sei egiziano e non greco.

- L’Egitto — replico Arbace — fu la madre d’Atene. Nostra € Minerva, sua divinita tutelare,
e Cecrope, che la fondo, era in fuga da Saide. lo naturalmente gliel’hno detto e la
ragazza venera in me un discendente di una antica dinastia. Ma da un po’ di tempo ho
molti sospetti, perché Jone canta canzoni melanconiche, sospira senza motivo. Potrebbe
essere che si stia innamorando, o lo desideri, e percido occorre che mi preoccupi di lei.
Per la sua immaginazione occorre badare alla sorgente delllamore, e tirarla a mio
vantaggio, e sapro agire; ma vorrei il tuo aiuto.

- E come?

- Vorrei invitarla ad un banchetto, a casa mia, per abbagliarla, scuoterla, inflammarla, e
percid occorrono le nostre arti, a cui la preparo da tanto. Voglio mostrarle come sotto i
misteri religiosi vi siano celati quelli d’amore.

- Ah, ora capisco: vuoi che ti prepari uno dei nostri banchetti, quelli speciali che noi
sacerdoti di Iside organizziamo, ad onta dei severi voti di austerita ed astinenza?

- No, no: pensi forse che la sua castita sopporterebbe scene simili? No, intanto bisogna
agire sul fratello, che &€ impresa sicuramente molto piu semplice. Accompagnami che ti
preciso cosa voglio.

\Y

Il sole entrava nell’elegante stanza della casa di Glauco: quella che negli scavi oggi viene detta
stanza di Leda. | raggi entravano da alcune finestrelle nella parete superiore e dall’'uscio del
giardino, che per i popoli meridionali € I'’equivalente di una serra. Il giardino non era adattato
per il passeggio, ma ornato di molte piante profumate che rendevano dolce I'ozio, cosi
frequente nei paesi caldi. | profumi erano spinti dalla brezza dolce che veniva dal mare nella
stanza dalle mura dipinte con colori che gareggiavano coi fiori, il dipinto piu bello e il famoso
dipinto di Leda e Pindaro, ma tutti gli altri erano anche di squisita bellezza. In una Cupido che
abbraccia le ginocchia di Venere, in un’altra Arianna addormentata sul sasso € ignara della
perfidia di Teseo. | raggi del sole facevano mille giochi di luce sui quadri del pavimento e sulle
pareti lucide, e il cuore di Glauco esultava di gioia.

- L’ho vista, infine — esclamo attraversando la piccola stanza — I’ho udita, le ho parlato di

nuovo, ho ascoltato il suo canto melodioso che celebrava la gloria di Grecia. Scoprii I'idolo dei
miei sogni, e come il cipriota Pigmalione ho dato vita all'immagine sognata.
Sarebbe continuato il soliloquio dell'innamorato Glauco, se non fosse comparsa sulla soglia una
ragazza, una bambina, vestita di una tunica bianca lunga fino ai piedi, al braccio una cesta di
fiori e un’anfora di bronzo. Aveva fattezze piu formate della sua eta, modi graziosi e femminili
ed un’espressione che aggiungeva bellezza al viso. Vi si leggeva una dolcezza ineffabile, una
tranquilla rassegnazione che bandiva dalle labbra il sorriso ma non la soavita. Un che di timido
e cauto nei passi, un’indecisione dello sguardo che faceva capire che conosceva il dolore: la
fanciulla era cieca, ma gli occhi non avevano difetti, solo una limpida e malinconica luce.

- Mi dicono che Glauco é qui — disse lei — posso entrare?

- Ah, Nidia mia - rispose il Greco — sei tu? Sapevo che non avresti rifiutato il mio invito.

- Glauco ha solo quel che é giusto — replico Nidia arrossendo — E’ sempre pieno di
compassione con la povera cieca.

- E chi potrebbe far altro? — rispose il Greco con la tenerezza di un fratello affettuoso. La
ragazza, sospirando, fece una pausa e senza rispondere all’osservazione continuo:

- E molto che siete tornato?

- E il sesto sole che vedo a Pompei.

- State bene? Eppure non bisogna chiederlo, puo star male chi vede questa terra che, mi

dicono, é tanto bella?

- lo sto bene, e voi, Nidia? Siete cresciuta! L’anno venturo si dovra pensare a rispondere

ai vostri amatori.
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Un nuovo rossore imporporo le guance di Nidia, che insieme fece un viso arcigno. - Vi ho
portato dei fiori — disse senza rispondere all’osservazione che sembrava infastidirla. Avanzando
a tentoni cerco la tavola vicina a Glauco e vi depose il cestello dicendo:

- Sono fiori di campo, ma colti di fresco.

- Sono belli come venissero dalla stessa Flora — gentilmente rispose I’Ateniese — Faccio
voto alle Grazie che non avro altre ghirlande, oltre quelle intrecciate dalle tue mani.

- Come avete trovato i fiori nel vostro giardino? — disse Nidia - Sono belli?

- Tanto che sembra ne abbiano avuto cura i Lari.

- Mi rallegrate, in vostra assenza vengo quando posso ad innaffiarli.

- Come ti devo ringraziare, bella Nidia! - esclamo il Greco — Glauco non pensava che i
suoi cari rimasti a Pompei potessero godere di una cura cosi attenta.

La mano della ragazza tremo, il petto le palpitava affannoso sotto la tunica: disse con
imbarazzo: - Il sole brucia i poveri fiori; oggi avranno bisogno di me, visto che sono stata
malata e non li vedo da ben nove giorni.

- Malata, Nidia? Ma hai le tue guance belle rosse, anche piu dell’anno scorso.

- Sono spesso indisposta, disse triste la cieca, e piu cresco e piu soffro di non avere
occhi. Ma andiamo a visitare i fiori.

Detto cosi, chinando la testa entro nel giardino e si affaccendava ad innaffiare i fiori. - Povera
Nidia - pensava Glauco guardandola — che triste destino! Non vedi la terra, né il sole, né il
mare, né le stelle, e piu di tutto non vedi Jone!

Bastava il nome per far correre il pensiero alla sera prima, ma fu disturbato dall’arrivo di
Clodio; fatto stranissimo, prova evidente di quanto fosse cresciuto in un solo colloquio I'amore
che provava per lone, era che, avendo raccontato a Clodio del primo incontro con lei, provava
avversione a pronunciarne il nome. Jone manteneva anima pura tra gli allegri e vivaci
pompeiani, sapeva intrattenere e piacere tenendo in rispetto gli audaci, mutandone I'indole
sensuale col suo spirito, al contrario di Circe che mutava gli uomini in porci. Chi non vinceva
con la sua anima superiore, ammaliava con la sua bellezza; quelli che non capivano la poesia,
gradivano la melodia della voce. Glauco la vedeva donare purezza e splendore a chi le stava
intorno, e sentiva per la prima volta di che fosse capace il suo cuore e come fossero ingegni
della dea tutti i suoi compagni. Come gli fosse caduta la benda dagli occhi e vedesse la
distanza dai compagni, che le nebbie del piacere sinallora avevano celato. Si dava coraggio per
aspirare a Jone, da ora in poi si sarebbe librato piu su di loro, avrebbe detto cose sublimi. E
allora non voleva pronunciare il nome che al suo cuore ardente pareva piu sacro: la bella
fanciulla signora del suo animo. Chi non ha provato un sentimento cosi, non ha mai amato.
Sentire Clodio parlare con affettata ammirazione della bellezza di Jone, era spiacevole, le sue
labbra oscene cantavano lodi della Dea. Glauco rispose con freddezza e il Romano penso che la
sua passione fosse diminuita, non aumentata, e non se ne dispiacque, visto che desiderava che
si ammogliasse con una ereditiera, Giulia ad esempio, figlia del ricco Diomede, i cui tesori il
giocatore sperava di far entrare nel suo scrigno. Percio conversarono a fatica, e appena Clodio
lo lascio Glauco si avvio alla casa di Jone e nel varcare la soglia si scontro con Nidia che aveva
finito di innaffiare il giardino e riconobbe i suoi passi.

- Uscite di buon mattino — disse.

- Il cielo della Campania sdegna l'indolente che non sa godere.

- Ah! Potessi vederlo! - mormoro la cieca in tono sommesso, e Glauco non I'udi.

La Tessala si fermo sulla soglia e dirigendosi con abilita con un lungo bastone si avvio a casa.
Usci dalle strade piu frequentate si addentro in un quartiere della citta poco frequentato dalle
persone ben educate e amanti del decoro. La sua disgrazia la salvava dai pericoli del vizio da
cui era circondata. A quell’'ora le strade erano deserte e silenziose, quindi I'orecchio della
ragazza non fu ferito dalle grida oscene che spesso uscivano dalle abitazioni pit basse. Batté
alla porta posteriore di una specie di taverna aperta la quale una rozza voce le chiese il conto
dei sesterzi; prima che la ragazza riuscisse a rispondere s’aggiunse una voce meno volgare:

- Non badate a questi pochi soldi, Burbo mio; la voce della fanciulla rallegrera di nuovo le
feste del nostro ricco amico, e sapete bene quanto paghi generosamente queste piccole
vaoci d’usignuolo.

- Ma no! — gridd Nidia tremante - Andro accattonando da mattina a sera, piuttosto!

- E perché? — domando la stessa voce.
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- Perché... perché... io sono giovane e delicata. Le donne che sono li non sono adatte ad
una che...

- C’¢ una schiava in casa di Burbo — ripeté ironicamente la prima voce, con riso villano.

La Tessala depose i suoi fiori, e nascondendo la faccia tra le mani pianse in silenzio.

Intanto Glauco era arrivato in casa della bella napoletana, e la trovo seduta tra le donne
che lavoravano. Aveva vicino I'arpa, Jone era pensierosa e lenta, diversamente dal solito, e
sembrava anche piu leggiadra nella luce del mattino, di quanto fosse la notte precedente tra
lampade ardenti e gioielli. Aveva una vesta bianca e un lieve pallore, traversato da un rossore
quando vide I’Ateniese, che, pure avvezzo ad adulare, non seppe celebrare Jone con lodi, come
fossero inutili le parole per dire quel che in modo eloquente diceva lo sguardo. Si misero a
parlare in greco del loro paese, tema preferito di Jone come di Glauco, che quando lo faceva
diventava eloquente al massimo. Raccontava dei boschetti sulle sponde dell’llisso, quando
sorgevano templi bellissimi, oggi in decadenza e privi di meta della gloria che ebbero. Parlava
delle antiche memorie della citta d’Armodio, del libro, di Pericle il magnifico, cosi misto di
ombre fosche e luce. Aveva veduto quelle terre nei fervidi anni della giovinezza e il
patriottismo si univa alla primavera della vita. Jone lo ascoltava, assorta in lui: accenti e quelle
descrizioni le giungevano piu care di qualsiasi adulazione. Era forse una colpa, amare i propri
concittadini? In Glauco amava Atene e la religione dei padri, la voce cantava la terra dei sogni.

Da quel momento non passo giorno che non si vedessero; andavano sul mare tranquillo,
godevano il fresco la sera, si rivedevano di nuovo la notte, sotto i portici, o nelle sale di Jone.
Improvviso e profondo, I'amore entro in tutti rami del vivere, cuore, testa, immaginazione,
sensi, tutto in uno. Quando si mette qualcosa tra due oggetti calamitati, si riuniscono, e allo
stesso modo era di loro, che si meravigliavano d’esser vissuti separati, amarsi riusciva
naturale. Giovani, belli e generosi, eguali di nascita e carattere, nell’'unione la poesia faceva
sorridere il cielo. Come un perseguitato cerca rifugio nel luogo sacro, cosi I'amore era un
santuario, un ricovero dagli affanni della terra: adorno di fiori, nascondeva serpenti.

La sera del quinto giorno da quando si erano conosciuti, Glauco e Jone e alcuni amici scelti
ritornavano da un’escursione nella baia, la barca leggera sull’acqua coi remi frangeva I'onda.
Povera la conversazione, Glauco giaceva ai piedi di Jone, non osando guardarla. Lei ruppe il
silenzio esclamando:

- Povero fratello mio! Ci avrebbe molto rallegrato in queste gite!

- Vostro fratello? 1o non lo conosco — rispose Glauco — Sono tanto preso di voi che ho
dimenticato di chiedere che fine aveva fatto quel fratello per il quale mi abbandonasti
fuori del tempio di Minerva a Napoli.

- Proprio lui, infatti.

- E si trova qui?

- Si.

- A Pompei? — esclamo Glauco — e non sta con voi? Pare impossibile.

- Ha altri doveri da compiere — replico Jone con tristezza — mio fratello & sacerdote di
Iside.

- Cosi giovane e addetto ad un culto cosi severo! — esclamo sorpreso I’Ateniese — Cosa
puo mai averlo indotto a questo?

- E sempre stato molto entusiasta delle pratiche religiose; I'’eloquenza del nostro amico e
tutore egiziano gli hanno acceso il desiderio di consacrare la vita alla piu mistica delle
Dee. Forse nel suo zelo proprio questa severita lo ha convinto.

- E non si pente della scelta? Spero ne sia felice.

Jone emise un profondo sospiro abbassando il velo sopra gli occhi.

- lo vorrei — rispose dopo una pausa — che non fosse stato tanto precipitoso; forse come
tutti quelli che s’aspettano troppo, si stanchera facilmente.

- Non é felice del suo stato? Questo Egiziano € anche lui un sacerdote? Anche lui lo &?

- No — rispose Jone — I'Egiziano solo desidera siamo felici, ha creduto di aiutare mio
fratello. Siamo rimasti orfani.

- Come me — disse Glauco con accento commaosso.

Jone abbasso gli occhi e soggiunse:
- Arbace ci protegge invece dei genitori. Bisogna che ve lo faccia conoscere: ama il genio.




- I "
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fAssociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Arbace! lo lo conosco gia, per meglio dire parliamo quando ci incontriamo; ma non lo
vorrei conoscere meglio. Il mio cuore ama tutti, ma questo cupo Egiziano dal
sopracciglio aggrottato ed il sorriso gelido, fa tristezza anche al sole. Sembra il cretese
Epimenide, quarant’anni in una caverna e percio odia la luce.

- Come Epimenide, appunto, egli & dolce, saggio e gentile. —

- Oh, lui felice, che ottiene le vostre lodi! Non ha bisogno d’altro per essermi caro.

- La sua calma e la sua freddezza — continuo Jone in modo evasivo — derivano dalle
traversie subite, come il Vesuvio, cosi tranquillo, cosi pieno di fuoco.

Jone e Glauco volsero gli occhi alla montagna, I'orizzonte colorito da una lieve tinta rossa. La
cima grigia sporgeva tra boschi e vigneti, densi fino alla meta della salita, avvolta in una
nebbia di cattivo augurio, ed era la tristezza di tutto il paesaggio. Ne ebbero tristezza, la
simpatia animata dall’amore li rendeva consonanti, un presentimento di sventura li portava a
cercare confronto I'uno nell’altra, e girarono gli occhi dalla montagna, guardandosi con
tenerezza. Avevano forse bisogno di altre parole per dire che si amavano?

VI
Nel mio racconto gli avvenimenti si intrecciano e si succedono con rapidita come nei drammi,
poiché descrivo un’epoca in cui i giorni bastavano a compiere destini, che d’ordinario non
maturano che in anni. Da qualche tempo Arbace non frequentava molto la casa di Jone, e
quando era accaduto non vi aveva mai incontrato Glauco, ignorava il sorgere in lei di
sentimenti contrari ai suoi progetti. Pensando al fratello, trascurava Jone; era adombrato da
cambiamento rapido del giovane, temeva di perdere un allievo docile ed entusiasta, per giunta
ormai sacerdote di Iside. Il giovane Apecide non lo consultava e non lo cercava, lo fuggiva se
lo avvistava da lontano. Arbace era uno di quegli uomini che non sopportano la liberta di un
devoto: giurd a se stesso di riprendere potere su lui. Fermo in quest’idea attraverso il
boschetto che andava dalla la sua casa a quella di Jone, e vide, appoggiato ad un albero, gli
occhi fissi in terra, il giovane sacerdote di Iside.

- Apecide! — esclamo posando affettuosamente la mano sulla spalla del giovane.

Il sacerdote trasali, con un evidente gesto di darsi alla fuga.

- Figlio mio — disse I'Egiziano — che ti & accaduto? Perché mi sfuggi?

Apecide rimase zitto e con gli occhi bassi, muoveva le labbra respirando affannosamente.

- Confidati, amico mio — prosegui I'Egiziano — Dimmi: che hai nel cuore? Racconta.

- Ate, nulla.

- E perché dubiti proprio di me?

- Sei il mio nemico.

- E necessario parlare, allora — rispose piano Arbace.

Lo prese per il braccio trascinandolo ad un sedile nel bosco. Sedettero, e insieme erano un
gruppo triste, in carattere con il luogo ombroso e solitario. Apecide, nel fiore degli anni,
sembrava piu vecchio dell’Egiziano. Delicate e regolari le fattezze, ma scarne e pallide; gli
occhi incavati e lucidi di febbre, il corpo stranamente curvo, le mani piccole e delicate,
femminili ma con rilevate vene azzurre e muscoli spenti. Il viso somigliava a Jone, ma del tutto
assente I'espressione di calma maestosa, quasi divina e tranquilla, della sorella. In lei
I’entusiasmo palpabile e contenuto era il piu bell’lornamento, ispirava in chi la guardava il
desiderio di non urtare uno spirito sereno quanto vivace. Invece Apecide esibiva temperamento
focoso e tormentato: tempia larghe, sopracciglia alte, labbra tremanti di agitazione, erano
segni di una immaginazione accesa dai dubbi. La fantasia della sorella si librava nei territori
della poesia; la sua, impetuosa, vagava senza grazia tra fantasmi incomprensibili: lo stesso
carattere dava in Jone il genio, in Apecide la follia.

- Mi dici nemico — inizid Arbace — e so perché. Ti ho portato tra i sacerdoti di Iside, e ne
conosci gli inganni. Pensi abbia ingannato la purezza della tua ricerca, metti me con
loro.

- Se conoscevi i loro raggiri, perché me li hai nascosti? Mi invitavi a seguire la mia
inclinazione al sacerdozio, mi parlavi della santita di chi si dedica al sapere divino: mi
hai dato per compagni dei crapuloni selvaggi ed ignoranti, che non fanno che frodi
grossolane. Mi parlavi di educatori dell’'uomo, vedo solo furfanti! Hai agito in modo
basso, mi hai tolto la giovinezza e la determinazione alla virtu e alla sapienza. Ero
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giovane,ricco, fervido! Avevo in mano i piaceri della terra ma li sacrificavo volentieri,
per un sospiro; anzi esultavo nel sacrificare tutto per i misteri della sapienza e la
compagnia degli Dei! Ed ora...

Un’ansia affannosa gli spezzo la voce, il giovane sacerdote nascose il volto fra le mani, e le
lacrime scivolarono tra le dita delicate, bagnando la veste candida.

Quello che ti ho promesso te lo daro, amico mio; abbiamo dovuto seguire la strada di
sperimentare la virtu, che si purifica nelle prove del noviziato. Non pensare piu a queste
cattiverie e allontanati dai familiari della Dea, dagli atriensi del tempio. Tu sei degno di
entrare nei penetrali e saro0 la tua guida. Maledici la mia amicizia, vivrai per benedirmi.

Il ragazzo sollevo la testa, fissando stupito I’'Egiziano.

Senti - continud Arbace, con voce di comando, guardandosi intorno per essere sicuro
fossero soli — tutte le sapienze del mondo vendono dall’Egitto; la sapienza d’Atene e la
politica di Creta. In Egitto misteriose tribu possedevano le arti della saggezza e le grazie
della vita intellettuale prima che Roma riportasse la barbarie. Portarono ovunque i
misteriosi riti del solenne Cere, insegnarono ai Romani conquistatori quanto c’era di
sublime nelle lettere e nelle arti. E credi che I'Egitto, culla di tante genti, non torreggi
ancora con la sua saggezza? Lo fa, sicuramente: ma solo grazie ad una profonda e
santa politica tenuta segreta; se le nazioni moderne sono debitrici dell’Egitto, I'Egitto lo
e dei sacerdoti. Gli antichi ministri di Dio dominano la parte piu nobile del’'uomo, anima
e credenza, grazie al raccoglimento in sé nei piu sublimi pensieri della mente dei
mortali. Le rivoluzioni degli astri, le stagioni della terra, I'inalterabile ciclo dei destini
umani: loro capiscono la sublime allegoria. La resero comprensibile, palpabile, con le
favole di Dei e Dee, e governano. Iside € una favola, non é realta: lo e la Natura di cui e
simbolo, madre di tutte le cose, antica, oscura, imperscrutabile a tutti tranne che ai
pochissimi eletti. Nessuno fra i mortali sollevera giammai il mio velo, dice I'lside che
adorate; ma il saggio sollevato il velo, e vede la bellezza della Natura. | sacerdoti
furono percio benefattori, incivilirono la terra, grazie al fatto che seppero essere anche
furbi, impostori: ma credi che gli uomini avrebbero ubbidito altrimenti? La plebe
ignorante, servile ha bisogno di essere accecata per fare quel che e giusto per loro —
rifiuta la morale, venera I'oracolo. L'imperatore di Roma governa su tanti popoli e sa
armonizzare la discordia, portando pace, ordine, leggi. E credi che lo ottenga I'uomo
imperatore? E invece la sua pompa, la sua maesta, il rispetto che ispira e che lui sa
bene essere soltanto una grande messa in scena. Oracoli, divinazioni, cerimonie, sono
solo i mezzi, la sovranita € il senso. Le ruote che fanno arrivare al fine, alla famiglia
umana armoniosa. Apecide, ora mi ascolti? La luce cominci a vederla?

Apecide era in silenzio, ma la sua mobile fisionomia mostrava il tumulto, le parole
dell’Egiziano, rinforzate dalla sua eloquenza, lo avevano preso.

Mentre — continud Arbace — i padri del Nilo ordinavano elementi e toglievano il caos,
imparavano celesti meditazioni, scrivevano i codici. Delle leggi, delle arti, dei piaceri
tutti. Domandarono fede, diedero in cambio civilta. Gli inganni avevano scopo virtuoso;
quale divinita dal cielo avrebbe disapprovato? E un cammino di civiltd. Ma tu ti chiedi
cosa conta questo per te. Ecco: gli altari della Dea chiedono uomini da poco per i riti,
ricordati che Sesto Pitagorico, che veniva d’Egitto, disse: Non parlare di Dio alla
moltitudine. L'uomo che é degno di conoscere Dio € un Dio fra gli uomini. Ma si puo
continuare il genio solo con sacerdoti meritevoli, e tu, Apecide, puoi esserlo, puoi
mettere mano alla grande opera, perché hai I’energia, i talenti, la purezza di fede,
I'entusiasmo — tutto quel che occorre ad un ufficio che esige virtu sublimi ed ardenti.
Percio ti ho spinto ad iniziare una vita sacerdotale. Ti dispiaci che non ti rivelai la
pochezza dei sacerdoti: avresti capito?

Apecide sospiro e I’Egiziano, per non essere interrotto, continuo.

Percio ti misi nel tempio, dovevi scoprire da solo le furberie che ingannano il popolo,
come funziona la fontana che rinfresca il mondo. Tutti i sacerdoti li imparano, quelli di
mente sublime li rifiutano ed esigono una istruzione diversa: sono lieto di riscontrare
che avevo ragione, Apecide ha il carattere che pensavo. Hai preso i voti e non puoi
tornare indietro, ma vale la pena di andare avanti e io ti guidero.

E che mi vuoi insegnare, uomo terribile e straordinario? Nuovi inganni, nuovi...
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- No! Ti ho gettato negli abissi del dubbio, ora ti porto nelle regioni della fede. Hai visto i
falsi dei, vedrai realta divine. Non c’é€ ombra, Apecide, che non sia proiettata da un
corpo. Vieni stanotte da me, ti aspetto, dammi la mano.

Commosso, agitato, sbalordito dal linguaggio dell’Egiziano, Apecide gli porse la destra e si
separarono. Era verissimo, pensava, non poteva retrocedere. Il voto di vivere celibe era fatto.
In quel mondo di fanatismo senza fede, aveva seguito la via obbligata della carriera. Ma le
cose dette dall’egiziano I'avevano colpito, si sporgevano dal timore alla speranza.

Arbace intanto si inoltrava con sicurezza verso la casa di Jone e, entrato nel tablinium, senti
sotto i portici del peristilio una voce armoniosa, che gli suono molto spiacevole. Era la voce del
giovane Glauco, seduto di fianco a Jone. La fontana nel giardino profumato dava argento
nell’aria, una deliziosa frescura nell’'ora calda del mezzogiorno. Le ancelle, di solito vicine a
Jone,sedevano discoste; Glauco con la lira ai suoi piedi terminava di cantare I'inno di Lesbo. La
scena davanti ad Arbace era di squisita poesia, tra colonne di marmo e vasi di fiori, i due
giovani avrebbero fatto la disperazione di uno scultore, tanto erano belli. Arbace non riusciva a
crederci, poi si riebbe e si avvicino tanto lentamente che nessuno se ne accorse.

- Si - diceva Glauco - solo prima di aver provato I'amore sembra che i poeti lo descrivano
bene. Appena sorge il sole, le stelle impallidiscono. | poeti parlano solo all’anima
sepolta fra le tenebre, diventano inutili quando gustiamo la beatitudine degli Dei.

- Ma che bella similitudine, nobile Glauco — soggiunse Jone.

Rimasero zitti, vedendo comparire il sardonico Egiziano dietro la sedia di Jone.

- Giungete come ospite imprevisto — disse Glauco sorridendo freddo, e si alzo.

- Dovrebbero fare cosi tutti quelli che sono i benvenuti — rispose Arbace sedendosi ed
invitando Glauco a sedersi.

- Che bello vedervi insieme — disse Jone — siete fatti per essere amici!

- Se perdo quindici anni — replico I’'Egiziano — forse arrivo al suo livello. Gradirei tanto la
sua amicizia, ma di cosa potremmo parlare? Pensa ai banchetti e alle corone, ai cavalli
parti, al gioco dei dadi... piaceri propri della sua eta e condizione sociale, non i miei.

Cosi dicendo, I'astuto Egiziano abbasso gli occhi e mise un sospiro, lancio un’occhiata a Jone,
ma quel che vide non gli piacque. Glauco intanto arrossiva e ribatteva: - Ben dice il saggio
Arbace: possiamo stimarci, ma non essere amici. | miei banchetti non hanno il sale misterioso
che rende squisiti i suoi. Per Ercole! Se giungo alla vostra eta fard6 come voi, cerchero piaceri
virili e parlero con sarcasmo delle galanterie dei giovani!

L’egiziano gli gettd un’occhiata penetrante replicando con freddezza: - 1o non v’intendo, c’e chi
crede di far pompa d’ingegno esprimendosi in modo oscuro —fece un ghigno di disprezzo,
girandosi verso Jone — Non sono stato tanto fortunato di trovarvi in casa le ultime due o tre
volte che sono passato.

- La tranquillita del mare mi ha portato ad uscire — rispose Jone con un imbarazzo che
non sfuggi ad Arbace, che senza farlo vedere continuo sorridendo:

- Voi sapete quel che dice Euripide, le donne devono stare tra le pareti domestiche e
quivi conversare.

- Il poeta, dunque, era cinico, odiava le donne — disse Glauco.

- Parlava secondo i costumi dei vostri paesi, della Grecia che tanto vantate.

- Ad epoche diverse, costumi diversi: se i padri avessero conosciuto Jone, avrebbero
detto altro.

- Imparaste in Roma tanta galanteria? - domando Arbace, acido.

- Nessuno certamente le imparerebbe in Egitto — Glauco giocherellava con la catena che
aveva sul collo.

- Via, via! — disse Jone, preoccupandosi di un discorso che certo non avviava I'amicizia
che desiderava — Arbace € troppo severo con la sua pupilla, una povera ragazza senza
madre! Certo, si puo0 criticare il mio stile di vita libero come di uomo, ma cosi fanno
ovunque le Romane e le Greche! Solo gli uomini sanno coniugare liberta e virtu? Siamo
davvero condannate alla schiavitu per conservarci oneste? Credetemi: € I’errore degli
uomini, che amareggia loro e le donne, credere siano diverse e fare leggi contro
I’educazione femminile. Fanno leggi contro i loro stessi figli, che le donne crescono,
contro i mariti, che sono loro amici.
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Jone tacque d’improvviso, il volto arrossato, temeva che I'entusiasmo l'avesse portata
lontano dando corda alla collera di Arbace. Temeva meno Glauco, anche se i Greci non
concedono alle donne tanta liberta come gli Italiani, che infatti disse:

- Siano sempre tali i tuoi pensieri, Jone, lasciati guidare dal tuo cuore puro. Felice
sarebbe stata la Grecia se avesse venerato nelle donne I'onesta come la bellezza! Le
nazioni non perdono né liberta né sapere, finché le donne sorridono all’'uomo libero e
incoraggiano il sapiente.

Arbace stava zitto, non volendo né approvare Glauco né condannare Jone, e cosi I'Ateniese

fini con 'accomiatarsi. Allora Arbace si accosto alla bella Napoletana e le disse con I'accento

sommesso in cui nascondeva la superbia del carattere:

- Non credere, pupilla mia, se ancora lo sei, non credere che voglia toglierti la tua liberta,
che certo € quanto quella delle Romane: ma pure va usata con discrezione, da una
ragazza non maritata. Puoi frequentare la gioventu di Pompei e anche i saggi, puoi
colloquiare come Aspasia e cantare come Erinna: ma bada alle male lingue che
mescolano l'invidia alllammirazione.

- Che dici, Arbace? Mi sei sempre stato amico. Di che parli? — chiese Jone.

- Amico e sincero! Ma posso parlare senza timore di offenderti? Con la franchezza di un
amico?

- Anzi, te ne prego.

- Come hai conosciuto questo Glauco, questo giovane libertino? Lo vedi spesso? — e
teneva gli occhi fissi su di lei come se volesse leggerle in viso la verita. La ragazza
divenne timorosa, senza saper perché:

- Fu condotto in casa mia come compatriota, lo conosco da una settimana: perché lo
chiedi?

- Perdono - disse Arbace — credevo lo conoscessi da piu tempo, questo vile adulatore.

- Che dici! Che termini!

- Va bene, lasciamo questo discorso, non vale la pena di parlare di persone senza onore.

- Non puoi dire cosi e tacere, che ha fatto Glauco, o che pensi che abbia fatto? — Arbace
soffocava di rabbia e disse:

- Conosci le sue abitudini di vita, i suoi amici, gozzoviglia e gioco sono le sue occupazioni:
come pensi sia virtuoso?

- Parli per enigmi, per gli Dei, dimmi in poche parole tutto quel che sai!

- Te lo dird: ieri Glauco ai bagni pubblici si vantava del tuo amore, e aggiungeva il suo
proposito di divertirsi un po’; riconosco che loda la tua bellezza, ma chi non lo farebbe?
E a Clodio, a Lepido sorride, quando gli chiedono se t'ama tanto da far adornare di fiori
le imposte della sua casa per accoglierti sposa.

- Impossibile! Quale calunnia!

- Non voglio aggiungere i commenti degli sfaccendati che portano la storia in giro per la
citta. In principio non ci credevo, ma dopo tante chiacchiere ... - Jone sospiro
profondamente, il viso piu bianco della colonna a cui si appoggiava. — Confesso -
continuo - che mi inquieta vedere il tuo nome passar di bocca in bocca come fossi una
danzatrice. Percido mi sono affettato da te stamattina. Scusa se non ho saputo
nascondere i miei sentimenti vedendo Glauco. Ho fatto male? — La ragazza gli strinse la
mano e tacque.

- Non ci pensare piu - disse Arbace — sono dicerie che ti ho riferito per ricordarti com’e
delicata la tua posizione. Non puo recare danno la parola di un giovane di quel tipo, che
non & certo un uomo da amare.

- Amare? — sospirod Jone con un sorriso forzato — Ah, si!

Non cambia I'uomo nel tempo. Gelosia e calunnia erano a Pompei come oggi, sanno dividere gli
amanti con le loro favole, cosi come c’é chi crede che un pesciolino possa fermare una nave.
L’Egiziano aveva colpito a fondo, per annullare quell’inclinazione pericolosa — e quindi ora
passoO a parlare del fratello, ma non si trattenne a lungo: pensava fosse meglio tornare spesso.
Ma Jone, rimasta sola, scoppio in un pianto dirotto.

VIl
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Quando Glauco usci, volava leggero nell’aria, inebriato dal colloquio, sicuro dell’amore
corrisposto. La speranza grande lo portava in estasi, terra e cielo erano piccoli per tanto
andare — nemmeno immaginava l'opera del nemico, e dimenticava dolori e ingiurie del
passato, traversando le strade canticchiava la canzone di Jone. Entro in Via della Fortuna, dove
le case, dipinte fuori e dentro, erano cosi vicine che con le porte aperte si vedevano gli
affreschi delle pareti. Ai lati della strada s’alzava un arco trionfale, e Glauco lo varco entrando
nel Tempio della Fortuna, dal un portico elegante all’esterno, innalzato dalla famiglia di
Cicerone, se non proprio da lui. Bastava a rendere imponente la scena, il tempio era uno dei
piu preziosi dell’architettura romana, sorgeva su di un podio con due gradinate che portavano
al terrazzo dov’era il delubro della dea. Da quel terrazzo poi un’altra gradinata, larga, portava
al portico, sostenuto da colonne scannellate da cui pendevano festoni di fiori. Dall’altra parte
del tempio statue di fattura greca e poco lontano l'arco di trionfo che ospitava la statua
equestre di Caligola fiancheggiata dei trofei di bronzo. Nel piazzale c’era molta gente, i giovani
parlavano della politica dell’'lmpero, di bellezze femminili, dell’'ultima commedia; piu lontano, le
conversazioni sul commercio con Alessandria avvicinavano uomini, alcuni vestiti all’orientale
con lunghi caffettani e pantofole colorate adorne di gemme, altri con le tuniche corte dei
Romani, fisionomie composte in contrasto con il gesticolare animato. Facendosi strada tra la
folla, Glauco raggiunse un gruppo di amici rumorosi.

- Ah, gridd Sallustio — quanti anni che non ti vedo!

- E che hai fatto? Quali nuove vivande hai scoperto? — chiese Clodio.

- Ho fatto ricerche per ingrassare come si deve le lamprede; ma confesso che dispero di
poterle portare ai fasti antichi.

- Poverino! Perché mai?

- Ebbé, certo — sospird Sallustio — non si pud piu dare loro uno schiavo in pasto! lo
spesso ho voglia di spinge giu il mio carptor, il dispensiere che nel serbatoio sarebbe piu
utile che altrove e darebbe il giusto sapore al pesce. Gli schiavi non sono piu quelli di
una volta: altrimenti lo stesso Davo ci si butterebbe dentro.

- Che novita da Roma? — Chiese Lepido raggiungendoli.

- L'imperatore ha offerto una cena molto sontuosa ai senatori — fece Sallustio,

- E un buon uomo — soggiunse Lepido — si dice che non rimanda mai indietro chi gli
chiede qualcosa.

- Chissa che non mi lasci uccidere uno schiavo per il mio serbatoio — medito Sallustio.

- E probabile — giudico Glauco — chi accorda un favore a un Romano lo fa sempre a spese
di un altro. Ogni sorriso di Tito ha fatto piangere cento occhi.

- Lunga vita a Tito! — grido Pansa, sentendo il nome dell'imperatore mentre camminava
tra la folla cercando patrocini — ha promesso a mio fratello un questorato quando ha
scelto il suo partito.

- Tuo fratello ora si vuole arricchire a spese del popolo? — replico Glauco - Proprio cosi —
assenti Pansa. — E mettere nella casella del profitto il popolo! —Pansa allora concluse: —
Eh si, € vero; ma ora devo andare a dare un’occhiata all’erario, mi chiedono riparazioni
- . E l'edile si avvido con grande fasto, seguito dal corteggio dei clienti, facilmente
individuabili dalle toghe, una volta emblema del cittadino libero, ormai segno di
affiliazione ad un patrono. - Povero Pansa — commento Lepido — non ha un attimo per il
piacere: per fortuna non sono edile!

- Ah, Glauco! Care caput, come stai? Sempre allegro? — disse Clodio, raggiungendo il
gruppo.

- E tu sei venuto per sacrificare alla fortuna? - chiese Sallustio.

- Sacrifico ad essa ogni notte — rispose il giocatore, al che Sallustio:

- Non ne dubito, nessuno fece mai piu vittime. Glauco rise forte: - Mordace risposta, per
Ercole. - Acido fece Clodio: - Hai sempre in bocca la lettera del cane, Sallustio, sempre
sardonico -. E Sallustio: - Sara che quando gioco con te ho sempre in mano il punto del
cane- E Glauco - Su, zitto — e prese una rosa da un fioraia. - La rosa € emblema del
silenzio — ripiglio Sallustio — ma non amo vederla altrove che sulla tavola, a cena.

- Appunto. Diomede da un grande banchetto, sei stato invitato, Glauco?
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- Certo, proprio stamane ho avuto il biglietto d’invito, con I'ora. — Sallustio tird fuori un
quadrato di papiro — Vedo che ci aspetta un’ora prima del solito: il banchetto sara
sontuoso!

- E ricco come Creso! — fece Clodio — la lista dei cibi del pranzo & un poema epico.

- Andiamo ai bagni — invitd Glauco — a quest’ora sono affollati e Fulvio, quel poeta che ti
piace tanto, legge I'ode che ha scritto ora.

I giovani si incamminarono tutti verso le terme, che sono in realta dei bagni istituiti e costruiti
per i poveri, visto che i ricchi li hanno in casa; ma era diventato un posto dove si conversava e
si oziava in modo delizioso, c’era sempre grande concorso di folla di tutti i tipi, vi si riversavano
in massa gli abitanti di una citta tanto vivace quanto indolente. Certo, le terme di Pompei non
erano quelle di Roma; ma in verita erano diverse dappertutto, le citta le adattavano al gusto,
alle esigenze, ai capricci piu comuni. | giovani vi si indirizzarono, uscendo dal portico piu
grande in Via della Fortuna, e trovarono sulla destra il custode dei bagni, con le due cassette
per denaro e biglietti. All'interno delle Terme, sedili alle pareti in cui le persone si sedevano in
ordine sparso, altri invece seguivano i consigli dei medico e passeggiavano in giro, e si
soffermavano a guardare gli avvisi, che riguardavano un po’ tutti, vendite, citazioni in giudizio,
giochi, le pareti erano coperte; alcuni erano dipinti, altri solo scritti. Tutti parlavano del
prossimo spettacolo nell’Anfiteatro, chi arrivava era attorniato da curiosi che volevano sapere
le novita, se Pompei avrebbe avuto la fortuna di qualche grande delinquente, un sacrilego o
un assassino, per le mascelle del leone. Gli altri giochi sbiadivano a confronto di questo.
- Dal canto mio — disse un orefice dallo sguardo vivace — credo che, se I'imperatore &
davvero buono come dicono, ci dovrebbe mandare un giudeo.
- Perché non qualcuno di questa setta dei Nazareni? — disse un filosofo — io non sono
crudele, ma un ateo che nega persino la maesta di Giove non merita compassione.
- Non m’importa che uno non creda ad un Dio — aggiunse l'orefice — ma negarli tutti &
davvero mostruoso.
- Eppure mi pare che non siano atei — replico Glauco — mi hanno detto che credono in
un Dio e nella vita futura.
- E’ un equivoco, Glauco caro — preciso il filosofo — gli ho parlato, mi risero in faccia
quando parlai di Plutone...
- Santi numi! — grido I'orefice — e ci sono anche a Pompei questi miserabili?
- So che ce ne sono — fece il filosofo — ma si radunano privatamente e percio e difficile
scoprirli.
Glauco si allontanava e uno scultore pieno di entusiasmo per I'arte esclamo guardandolo:

- Ah, potessimo gettarlo nell’arena! Che bel modello sarebbe! Che membra! Che testa!

Doveva farsi gladiatore. Magnifico soggetto per I'arte. Perché non lo gettano al leone?
Intanto Fulvio, il poeta romano tanto gradito ai Pompeiani, ma che nessuno ha poi sentito
nominare, si diresse verso Glauco.

- Oh, mio Ateniese, mio Glauco, anche tu sei venuto a sentirmi; che onore, tu appartieni
a una nazione in cui € poetico anche il linguaggio familiare. Te ne ringrazio! La mia ode
non é stata scritta con poca cura, e se ho il tuo consenso ardird a chiedere I'onore che
mi si presenti a Tito. Oh Glauco, un poeta senza patrono € come un’anfora senza
cartellino; il vino € buono, ma nessuno lo loda - Che dice Pitagora? Incenso ai numi e
lode agli uomini. Un patrono ¢ il sacerdote di un poeta, chi gli procura incenso e devoti.

- Ma tu hai il patrocinio di Pompei, ogni portico per te & un altare, dovunque ti lodano.

- Certo, i poveri Pompeiani mi onorano, ma sono gli abitanti di una piccola citta. Spero
meliora. Entriamo?

- Si, perdiamo solo tempo, non udendo la lettura della tua ode.

Una ventina di persone usci dal bagno e lo schiavo che custodiva la porta di un piccolo
corridoio fece entrare Glauco, Clodio e gli altri della piccola comitiva.

- Anche le terme sono meschine, di fronte a Roma — disse Lepido, sprezzante.

- Ma sono stanze fatte con gusto — ribatté Glauco, che si sforzava di trovare il bello dove
era appena possibile, e indico le stelle che tempestavano la volta.

Lepido alzo le spalle, troppo svogliato per rispondere. Entrarono in una camera spaziosa che
serviva da apoditerium, la volta sostenuta da una cornice con grotteschi dipinti colorati, le
pareti in comparti a fondo bianco ed orli rossi; il pavimento lucido era di piccole pietre bianche,
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in giro sedili per ospitare gli oziosi, Non c’erano le molte e ampie finestre che Vitruvio diceva
necessarie all’estetica di un frigidarium; i Pompeiani, come d’altronde in tutta [I'ltalia
meridionale, preferivano coprire la luce del cielo, troppo ardente, e associare ai voluttuosi ritiri
lusso e tenebre. Solo due finestre invetrate (e proprio i primi scavi di Pompei mostrarono che
c’erano nelle abitazioni romane) lasciavano trapelare luce, e lo sporto in cui si apriva una di
esse era abbellito da un dipinto raffigurante la distruzione dei Titani.

Fulvio si sedette sul sedile magistrale e gli uditori si disposero intorno a lui invitandolo a
declamare. Non si fece pregare, trasse di tasca un rotolo di papiro, tossi tre volte per imporre il
silenzio e schiarirsi la voce, e comincio la lettura di un’ode molto bella, di cui purtroppo non e
rimasto nulla. Fulvio godeva certo di fama meritata, gli applausi furono vivacissimi, e fu solo
Glauco a non dire che I'ode era piu bella di quelle di Orazio. Finita la recita, quelli che volevano
prendere subito il bagno caldo iniziarono a spogliarsi, attaccarono le vesti agli uncini del muro,
ricevettero o dai propri schiavi o da quelli del bagno una veste ampia, e si ritirarono in
quell’edificio rotondo, che ancora resiste oggi alle intemperie.

I piu delicati, invece, si recarono nel tepidarium, riscaldato da fornelli mobili e soprattutto dal
calore del pavimento, animato da tubi in comunicazione col laconicum, dove si arroventavano
pietre. Le persone che piu frequentemente andavano alle terme, preferivano quell’ambiente
artificiale che era anche una delle stanze piu articolate da costruire nei bagni, e infatti era la
piu ricca di decorazioni. La volta ad arco era scolpita e dipinta con gusto, i vetri delle finestre
superiori gettavano scarsa luce; lungo le cornici c’erano figure in rilievo; le pareti dipinte di
rosso e il pavimento intarsiato a mosaico bianco, tutto si armonizzava con maestria. | riti del
bagno divenivano molli e complessi, i piu diventavano vittime della loro eccessiva cura per la
salute, sogguardavano i nuovi venuti con occhi languidi, salutavano gli amici con un cenno
della testa per non affrontare la fatica di conversare. Di li poi si passava al sudatorio, le nostre
saune, e solo di qui poi si entrava nel bagno caldo, il calidarium; mentre i piu sportivi
preferivano dopo la sauna passare nel tepidarium. Lepido era solito eseguire con regolarita
tutte le operazioni, escluso beninteso il bagno freddo, da qualche tempo non piu di moda.
L’elegante Pompeiano si riscaldd secondo norma nel tepidarium e si introdusse nel sudatorio:
ma aveva portato nel bagno a vapore profumi speciali per esalazione, che saranno poi tolti
dagli schiavi con dei raschiatoi: strumenti che ai primi archeologi sembrd adatto a togliere il
fango — ch’era invece del tutto assente sulla pelle dei frequentatori di terme. Lepido, a questo
punto raffreddato, passO nel bagno d’acqua profumato, dove una pioggia fredda a fontana,
proveniente dalla parte opposta della stanza, arrivava sulla testa e sul corpo. Si avvolse quindi
in una veste leggera e rientro nel tepidarium, dov’era Glauco, appena uscito dal sudatorio.
Cominciavano allora i piaceri e le stravaganze dei bagni; gli schiavi con guastadette d’oro,
alabastro, cristallo, tempestate di gemme e contenenti i piu squisiti unguenti venuti da tutte le
terre dell’'lmpero, ungevano i padroni. Questi smegmata untuosi calmavano irritazioni della
pelle e insieme asciugavano, il loro numero occuperebbe un interno volume, non piccolo.
Intanto veniva una musica dalla stanza a fianco, e la gente immersa nei piaceri del bagno,
rinfrescata e ristorata dall’armonia, iniziava a conversare, con il brio di uomini ringiovaniti.

- Benedetto chi inventd i bagni — esclamo Glauco, sdraiandosi su di un sedile di bronzo
ricoperto di morbidi cuscini, ed il sedile i visitatori di Pompei possono ancora vedere, nel
tepidarium — Fosse egli Ercole o Bacco, meritd d’essere deificato!

- Dimmi, gli disse un tizio corpulento che si contorceva e lamentava sotto lo
stropicciamento — dimmi, Glauco... Va’ alla malora schiavo, ma perché hai la mano cosi
pesante?... dimmi... Ahi Ahi... sono veramente cosi magnifici i bagni di Roma? - Glauco
riconobbe Diomede a fatica, perché aveva le guance infuocate per il sudatorio e la
raschiatura —M’immagino siano piu belli di questi -. Glauco freno un sorriso e replico:

- Immaginati la citta di Pompei convertita in bagni e avrai un’idea. Le terme imperiali di
Roma sono enormi, e soprattutto sono piene di tutti i piaceri dello spirito e del corpo, di
tutti i giochi olimpici, di tutte le opere letterarie greche e romane, di tutti gli
ammiratori, anche, di questi giochi e opere d’arte e d’'ingegno. A tutto questo va ancora
aggiunto che i bagni sono grandissimi e di costruzione molto elaborata, sono intersecati
di giardini, portici e scuole; in poche parole, si tratta di una citta di Dei, composta solo
di palazzi e edifici pubblici, immagina tutto questo e avrai un’idea approssimata della
gloria delle terme imperiali di Roma.
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- Per Ercole! — fece Diomede sbarrando gli occhi — e quale uomo non passerebbe la vita
alle terme?

- A Roma infatti succede — rispose Glauco — molti vivono solo alle Terme, entrano di buon
mattino all’apertura e restano finché si chiudono per la notte. Sembra che per loro non
ci sia nient’altro a Roma. Disprezzano ogni altra vita.

- Per Ercole! — ripeté Diomede.

- Anche chi si bagna solo tre volte al giorno passa la vita alle terme; prima fanno
esercizio nel cortile e nei portici per prepararsi al primo bagno; e poi, dopo il bagno,
oziano nel teatro per rinfrescarsi. Infine pranzano tra gli alberi organizzandosi il
secondo bagno e girano nei peristilii e sentono recitare i poeti, o si addormentano in
biblioteca coi versi di un antico. Arriva lI'ora di cena, parte integrante della giornata, e
infine, entrano per la terza volta nel bagno, il luogo pitu adatto per conversare.

- Per Ercole! Abbiamo anche in Pompei degli imitatori di costoro!

- Si, - continud Glauco — e si deve dire che non hanno le ragioni che possono scusare i
Romani. Ma cosi, voluttuosi ed opulenti quanto si vuole, i frequentatori di bagni sono
felici ma non vedono che magnificenza e splendore, non si accorgono nemmeno che al
mondo c’@ miseria, non visitano mai i posti squallidi della citta in cui vivono. La natura
gli sorride, solo una volta aggrotta il ciglio e li manda direttamente a bagnarsi in Cocito.
Credi: sono loro i veri filosofi Romani.

Mentre Glauco parlava, Lepido aveva occhi chiusi e respirava piano, lasciando che le operazioni
continuassero, in un rito mistico che non voleva omissioni. Profumi e unguenti, infine una
polvere rinfrescante: che si strofina con pomice ben levigata. E dopo, indossd non gli abiti con
cui era giunto, quelli di festa, detti sintésis, gesto con cui i Romani indicavano il loro rispetto
per la cerimonia della cena, che noi chiameremmo pranzo visto che si teneva alle tre del
pomeriggio. Fatto tutto questo con compunzione, Lepido apri gli occhi e si rimise in piedi.

- Ora e tempo di cenare — disse I'Epicureo — Glauco e Lepido, dovete proprio venire a
cena con me.

- Ricordatevi che siete tutti e tre impegnati in casa mia questa settimana — grido
Diomede, orgoglioso di conoscere gente cosi elegante.

- Ce ne ricordiamo — rispose Sallustio — la base della memoria credo che sia appunto lo
stomaco! —

Uscendo in strada dalla stanza con aria appena piu fredda, gli elegantoni finirono la cerimonia
del bagno.

VIl

Le ombre della notte si stendevano sulla citta. Apecide si avvicinava alla casa di Arbace,
evitando le vie illuminate. Avanzava, la testa china sul petto, le braccia nascoste nella veste. Il
contegno solenne, il volto macilento ne facevano l'opposto di chi incontrava in strada,
spensierati e vivaci. Ad un tratto un uomo calmo e severo, che gli era gia passato accanto due
volte, lo fermd, guardandolo di sottecchi, e gli tocco la spalla.
- Apecide — disse, e abbozzo un gesto colla mano, disegnando una croce.
- Nazareno — rispose il sacerdote di Iside e si fece ancora piu pallido — che vuoi?
- Nulla — rispose lo straniero — non voglio certo interrompere le tue meditazioni: ma mi
sembro, I'ultima notte che ci vedemmo, di non essere per te il malvenuto.
- Non lo sei neanche ora, Olinto; ma sono io che sono triste e in affanno, incapace
stasera di discutere con te dei temi che piu ci piacciono.
- Oh, debole di spirito — esclamo Olinto dispiaciuto — sei triste ed affannato, e ti ritrai
dalla sorgente di conforto e salvezzal
- O Terra! — grido allora il giovane sacerdote battendosi il petto — da dove vedro I'Olimpo
degli Dei? Devo proprio credere che i numi venerati per secoli dai padri siano favole?
Getterd a terra come un bestemmiatore gli altari venerati... o crederd con Arbace che...
Fece una pausa e raddoppio il passo, mostrando I'impazienza di uno che si vuole liberare di sé.
Ma il Nazareno era uno zelante ed era ardito, uno di quelli con cui Dio opera in tutti i tempi le
rivoluzioni della terra; uomini che sanno convertire e sopportare i patimenti, che non si
scoraggiano per nulla e che incantano per il fervore della fede da cui sono presi e che sanno
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comunicare. Intelletti che parlano di religione e sanno accendere lo spirito religioso, entrando
nell’intimo della coscienza. Nulla si diffonde piu dell’entusiasmo, lo racconta il mito di Orfeo che
agita le pietre e adesca le belve. L’entusiasmo € il genio della verita, senza di esso nulla
trionfa. Olinto non si scoraggio per la fuga di Apecide, lo raggiunse:

- Non mi meraviglia che ti disturbo, che ti confondo le idee, sei immerso in un oceano di
incertezze. Non mi meraviglio ma ti invito a fermarti solo un attimo: veglia, prega, e le
tenebre si diraderanno, la tempesta si calmera, lo stesso Dio che passeggio sul mare di
Samaria verra sul mare agitato a liberarti 'anima. E esigente la nostra religione ma &
prodiga di doni; ti turba un’ora, ti compensa I'eterno.

- Queste promesse! — disse cupo Apecide — Sono le stesse furberie con cui accalappiamo
gli uomini che arrivano al delubro di Iside!

- Ma chiediti insomma se puo convincerti una religione che é andata tanto contro
'umanita. Dite di adorate gli Dei, ma quali azioni fate? E non sono dei delinquenti i
Numi per primi? Li servite, ma Giove € parricida e adultero, e tutti delinquono. Noi non
possiamo uccidere, e voi venerate gli assassini. Noi non commettiamo adulterio, e voi
venerate gli adulteri. E uno scherno, la vostra fede. Volgiti invece al vero Dio: se vuoi, ti
mostrero la via del tempio, vi troverai virtu, austerita, affetti. Socrate di fronte a Gesu e
nulla, perché la santita sua € un modello che mostra, a noi e a tutti quelli che verranno
una rispendente ed operosa santita. Il suo sacrificio porta luce nel mondo, il suo cuore &
con te. Non resistere all’invito, lascia che ti conduca tra i pochi che pregano.

- Ora non posso, un’altra volta.

- Adesso, adesso — esclamo Olinto prendendolo per il braccio.

Ma Apecide non era pronto a tanto, si era illuminato alle parole di Arbace, si liberd con uno
sforzo e, raccolta la veste, fuggi via veloce; I'altro non riusci a seguirlo. Spossato ed ansante
giunse alla casa lontana di Arbace, e si soffermava a prendere fiato quando la luna emerse da
una nube d’argento ed illumino I'abitazione misteriosa. Nessuna casa vicina, un vigneto fitto
occupava molto terreno davanti all’edificio, dietro un bosco di alberi di basso fusto illuminato
dal dolce chiaro di luna. Ancora dietro, le colline lontane e la cima tranquilla del Vesuvio, ch’era
meno alta di oggi. Apecide attraverso le viti contorte e arrivo allo spazioso portico. | due lati
della gradinata erano adorni di due statue della sfinge egiziana, su cui battevano i raggi della
luna rendendo solenne la calma delle loro fattezze armoniose e sublimi con cui gli scultori
avevano dato I'immagine della saggezza, grazia, reverenza. A meta della gradinata il denso
fogliame dell’aloe e la palma orientale, I'ombra dei rami sulla superficie di marmo dei gradini.
Vi era nel silenzio del luogo e nell’aspetto delle sfingi di che agghiacciare il giovane sacerdote,
che saliva e tendeva l'orecchio all’eco dei propri passi. Batté alla porta, sovrastata da
un’iscrizione in caratteri ignoti: le imposte girarono sui cardini senza rumore e uno schiavo
Etiope, di alta statura, senza parlare gli fece segno di avanzare. L'ampio vestibolo era
illuminato da candelabri bassi di bronzo lavorato, sui muri grandi geroglifici in colori sacri e
foschi, che contrastavano in modo stridente con le forme graziose delle case romane. Alla fine
della sala uno schiavo non africano, ma piu abbronzato di chiunque, gli venne incontro.

- Cerco Arbace — farfuglio il sacerdote.

Lo schiavo abbass0O la testa in silenzio e lo guidd per un corridoio, poi su per una scala
angusta, poi attraverso molte stanze, dove di nuovo si affacciava la misteriosa e pensierosa
bellezza della sfinge. Alla fine, in una stanza fievolmente illuminata, c’era I'Egiziano.

Arbace sedeva ad una piccola tavola ingombra di rotoli di papiro aperti, scritti con quel
carattere ch’era sulla porta. Poco lontano, un tripode bruciava incenso, un profumo greve e un
fumo lieve. Piu accosto era un globo con i segni dello zodiaco e una tavola con strumenti di
forma curiosa, di uso imprevedibile. Il fondo della stanza era coperto di un cortinaggio e il
chiaro di luna entrava da un oblungo sul soffitto, mescolandosi a quella della lampada.

- Siedi, Apecide — disse I'Egiziano senza alzarsi. Il giovane ubbidi.

- Tu mi chiedi — comincid dopo una breve pausa di riflessione — tu mi chiedi, o almeno
vorresti farlo, i piu meravigliosi segreti che I'uomo sappia indagare, desideri che ti
sciolga I'’enigma della vita. Ebbene, siamo sin da fanciulli nelle tenebre, poi per un breve
tempo nell’esistenza, e creiamo spettri nell’oscurita; per un momento il pensiero
atterrito si ripiega su di sé, e per un altro ci lanciamo senza guida nelle tenebre
sfrenatamente. Spiando cio che appare, tastiamo alla ventura e inciampiamo in ostacoli.
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Non sappiamo i limiti di quel che ci circonda, a volte sembra tutto uno spazio troppo
stretto, a volte tanto grande da perderci nell’eterno. Uno stato in cui la saggezza € nella
soluzione di due questioni centrali: Che dobbiamo credere? Che dobbiamo rifiutare?
Desideri che ti parli di questo?

Apecide accenno di si con la testa, tacendo.

L’'uomo deve credere in qualcosa — continuo I‘Egiziano con voce cupa — deve confidare
in qualcosa, € proprio della natura umana; quando €& atterrito perché le cose gli
sfuggono, ondeggia nell’'incertezza e non trova sponde, invoca soccorso, qualcosa che lo
porti alla spiaggia lontana e tenebrosa. Hai dimenticato il colloquio di prima?
Dimenticato! E come potrei! - esclamo Apecide.

lo ti dissi che le divinita cui sorgono gli altari sono mere invenzioni, riti e cerimonie
sono imposture per ingannare la plebe, da cui ebbero origine i vincoli sociali e I'armonia
del mondo: € il potere del saggio che cosi conquista I'ubbidienza del popolo, e lo volge
al suo vantaggio. Se continuiamo a mantenere questi utili inganni & per questo scopo,
conservandogli la religione dei padri, che gli € cara, che la tradizione santifica, li
educhiamo al meglio. L’'indagine della vera fede € altro, chi pensa ad una grossolana
religione va solo lasciato ad un gioco che va guidato con attenzione: questo e il
procedere del sapiente.

Continua.

Detto cio — rirpese Arbace — lasciando intatta la religione di coloro che abbandoniamo
fra le tenebre, andiamo con coraggio verso la nuova contrada. Cancella prima d’altro
tutto quel che hai creduto; supponi che il tuo spirito sia un papiro vergine, pronto a
ricevere la scrittura, e guardati intorno. Nel mondo, osserva l'ordine il disegno e la
regolarita. Riconoscerai che qualcuno deve averlo creato, I'opera indica I'artefice: non
puoi sbagliare. Ma chi sara mai? Un nume, ti vien da dire! E chi sara, allora? In realta,
di chi ha creato il mondo possiamo conoscere solo gli attributi: sappiamo il potere,
I'ordine invariabile, la forze e lo sterminio. Sappiamo anche che non si cura di casi
individuali, e che inflamma e trascina il cuore di pochi uomini, separati dalla folla, che si
prostrano alla sua immensita. Il mescolarsi del bene e del male, del dolore e del delitto,
resero in ogni tempo perplessi i saggi; perché parlando di Numi poi li suppongono
benefici. E allora, donde il male? Per supplire a questa mancanza, il Persiano ha creato
un secondo spirito di natura cattiva e supposto una continua lotta tra il bene ed il male.
Un demonio simile immaginarono gli Egizi, il tenebroso e terribile Tifone. Ma questi
errori confondono ancora di piu le acque! Sono follie che nascono dall’illusione di dare
un ente corporeo, palpabile, ad un potere di cui conosciamo solo attributi! Se a questo
creatore diamo invece un nome esente da queste confusioni, rendiamo piu chiaro il
mistero. Questo nome €& necessita. La necessita, dicono i Greci, costringe gli Dei: e
allora a che serve parlare di Dei? Il loro intervento non € indispensabile: e quindi,
mettiamoli da parte. La necessita regola tutto quello che vediamo: potere ed ordine
sono le qualita che compongono la necessita. Vuoi saperne di piu? Indaghiamola,
conosciamo la necessita che spinge noi, sue creature, a nuovi destini dopo quell’'oscurita
che chiamiamo morte. Lasciamo solo questo ente antico, invisibile ed
incommensurabile, che puo ispirare infiniti studi. Perché ci circonda e si chiama natura.
L’errore dei saggi & stato di voler capire per bene gli attributi della necessita, che invece
sono ravvolti in tenebre profonde. Se ci si limita alle indagini sulla natura, invece, le
cognizioni aumentano sempre. Un esame paziente da frutti e ci fa capire quello che
esploriamo. Il nostro spirito ascende per la scala sensibile di causa in causa. Natura ¢ il
grande Spirito dell’'Universo esterno, su di essa la Necessita esercita le leggi in base a
cui agisce. Nostro & quindi il compito ed il potere di esaminare, con la curiosita e la
memoria, riunite nella ragione e perfezionate dalla saggezza. E dunque, con l'aiuto di
questi due poteri io inizio ad esaminare l'inesauribile Natura; esamino la terra, I'aria,
I’oceano, il cielo e trovo che tutti mostrano una mistica simpatia uno con I'altro, che la
luna influenza la marea, che l'aria tiene unita la terra ed e veicolo della vita e dei sensi
degli oggetti, che per mezzo delle stelle misuriamo i limiti della terra e dividiamo il
tempo in epoche e la loro pallida luce ci guida negli abissi del passato; e nel loro
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solenne isolamento discerniamo i destini del futuro. Per tal modo mentre ci € ignoto che
cosa sia la Necessita, impariamo invece quali sono i suoi decreti.

- Quale morale emerge in questa religione — continud — perché pure questa &€ una
religione. Bene, io credo in due divinita, Natura e Necessita, e adoro la prima con
I'investigazione, la seconda col culto. La morale che ne viene €& data dal ragionare su
quest’ordine fondato su regole generali: il sole splende per la gioia di molti, solo a pochi
da tristezza; e la notte sparge il sonno sulla moltitudine anche se poi da asilo
all’assassino; e le foreste abbelliscono la terra e racchiudono il serpente ed il leone; e
I'oceano sostiene mille navi e taluna inghiotte. E in tal modo che la Natura agisce, a
vantaggio del maggior numero, ma non di tutti i viventi; la Necessita sospinge il suo
corso tra vita e morte. Questa € la morale dei terribili agenti dell’'universo, e percio la
mia, che sono loro creatura. lo vorrei conservare le illusioni dei sacerdoti, perché sono
utili a molti; vorrei istruire gli uomini nelle arti di ricerca, cui anche io mi dedico, e
continuare il cammino di incivilire il mondo. L'azione & cosi utile alla pluralita e fedele
alla legge generale, conforme alla morale che indica la Natura. Quindi, salvo I'eccezione
per il saggio, pago che le mie proprie azioni nulla pesino sulla gran bilancia del bene e
del male, pago che il frutto de’ miei studi sia utile alla pluralitd degli uomini, i miei
desideri dannosi a pochi: estendere la morale alle piu remote regioni, ridurre un giorno
all’'umanita nazioni che or non sono ancora nate. lo do al mondo saggezza, a me stesso
liberta, rischiaro il cammino e godo della mia vita.

- Si, la nostra saggezza & eterna, ma breve é la vita: godiamola finché dura. Si consacri
la gioventu ai piaceri, presto verra I'ora che vuotera la coppa di vino e non fioriranno
ghirlande. Godi finché puoi, Apecide, allievo e seguace! Ti svelero la Natura e i suoi
segreti, i misteri degli astri, che i folli chiamano magia; tu darai alla moltitudine
I'esempio e lustro alla tua stirpe. Ma io voglio insegnarti anche i piaceri che il popolo
nemmeno sogna, il girono che tu consacrerai agli uomini sara seguito da una notte
consacrata a te stesso.

Tacque Arbace. Si alzd una musica dolce, che nemmeno una fanciulla Lidia poteva

inventare, o Jone, l'udito colpito inaspettatamente snervo i sensi coll’armonia, spiriti

invisibili la intonavano. Era quella che il pastore dell’'eta dell’'oro udiva ondeggiare sulla
vallate in Tessaglia, nei boschetti di Pafo al meriggio. Apecide apri la bocca per rispondere
ai sofismi di Arbace, ma le parole gli morirono sulle labbra, era profanazione interrompere
una musica celeste, il suo temperamento sensibile, la morbidezza greca, fu rapita dalla

sorpresa. Immobile e con la bocca aperta lasciava che I'orecchio attento seguisse il coro di

voci accordate e soavi, come quanto Venere risvegliava Psiche nella reggia d’Amore.

Inno d’amore

Sulla sponda del Céfiso ombrosa
Una voce trillare s’intese:
Piu vivaci di Teo la rosa,
le sue foglie si vide spiegar
e nel cielo alitanti sospese
le colombe sui vanni sostar.

Soffermarono I'Ore danzanti
Pe’ sentieri del cielo il loro giro
Ed effuser con dita irroranti
Fior purpurei; giocondo sospir
Dalla grotta di Pane al ritiro
Piu recondito d’Egle s’udir
Tutto, tutto d’amor vi favella!
Come un sogno la voce svania
Entro luce che l'aere abbella:
E il ruscello con lene rumor,
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E la verde foresta s’udia
Mormorando ripetere: Amor!

Cesso il canto e Arbace prese la mano di Apecide, ormai docile, che si lascid portare dove la
cortina, scostata, scintillava di mille stelle, somigliando al firmamento, come lo si vede dal
monte Castaldo. Nuvole rosee ed aeree tra cui sorridevano le fanciulle bellissime sognate da
Fidia ed Apelle. Le stelle roteavano fiammeggiando, e la musica ricominciava con nuove rime.
- Che prodigio €, Arbace? Dopo avermi negato I'esistenza degli dei ora mi vuoi rivelare...
- 1 loro piaceri — lo interruppe Arbace in tono diverso dalla sua solita tranquillita.
Apecide trasali, pensando si fosse anche lui trasmutato. Dalla cortina venne una musica piu
forte e quando divenne prorompente il velo si squarcido e scomparve. Ed ecco una scena che
nessun Sibarita mai poté pensare: un banchetto rischiarato da lumi che profumavano I'aria
d’incenso, mirra e gelsomino, aromi squisiti insieme, etere d’ambrosia. Dalle svelte colonne del
tetto pendevano festoni bianchi tempestati di stelle d’oro, dai lati due fontane davano spruzzi
d’acqua che riflettendosi nei raggio roseo scintillavano come diamanti. Avanzarono, e dal
centro della camera venne su una mensa ricca di ogni vivanda, di vasi della Nirrina dai colori
traslucidi colmi di frutti esotici d’Oriente. Triclini coperti di drappi d’oro ed azzurri su cui i tubi
invisibili della volta irroravano acque profumate e rinfrescanti mitigando il calore dei lumi:
come se spiriti d’acqua e fuoco disputassero. Da dietro i candidi festoni vennero ninfe, simili a
quelle che vide Adone. S’avanzavano, tenendo ghirlande e cetre, circondarono il giovane di una
catena di rose, portandolo al banchetto. Ogni pensiero terrestre sfuggi ad Apecide, nel sogno
da cui non voleva tornare, e sensazioni ignote gli abbagliavano gli occhi ... e sorse il canto

Anacreontica

Entro il ricolmo calice spumeggia
Simile a sangue il zampillante vino
Ma in petto al baldo giovane fiammeggia
Un lesbo piu divino
Balena lo miro — qual lude che brilla
A te nell’ardita corrusca pupilla!

Versa versa de’ grappoli il liquore fino all’orlo del nappo!
Tracanna, Tracanna, perché quel tremor...
A me cara, un sospiro
Ti volgi ti volgi — con ansio desio
Ti affisso, oh il tuo sguardo — s’attuffi nel mio!

Cessato il canto, tre ragazze belle come Grazie entrarono, con ghirlande intrecciate, con danze
loniche di Nereidi sulle spiagge dell’Egeo, la piu giovane porse vino di Lesbo: e Apecide bevve.
Apparve allora Arbace, privo delle solite vesti nere ed austere: una tunica abbagliante
tempestata d’oro e gemme, rose di smeraldo e rubino, una tiara a cingere chiome nere come
pece. Risplendeva di nuova giovinezza, la gravita trasformata in pura bellezza, tra quelle dee
d’Olimpo.
Vennero piu vicino ed intrecciarono corene sul capo di Apecide, la piu giovane delle tre,
ponendo a terra un ginocchio gli offri una coppa col vino spumante di Lesbo. Il giovane non
resisté e bevve, e finalmente il sangue comincio a girare piu velocemente nelle vene e cadde
visino alla ragazza che gli stava vicino, alzando gli occhi ad Arbace, Lo aveva perso di vista,
ora lo vide seduto alla mensa superiore alle altre e che gli sorrideva, incoraggiandolo. Non
aveva le sue colite vesti nere, ma invece una tunica abbagliante, tante erano le gemme di cui
era impreziosita, oro e gemme e rose fatte di smeraldi e rubini, una tiara sulle chiome nere.
Sembrava un nuovo Ulisse, piu giovane che mai, i lineamenti con la gravita che aveva sul viso
lo rendevano splendente, simile ad un Dio.

- Bevi e gioisci, ragazzo, non arrossire della tua gioventu e della passione, lascia che il

sangue corra nelle vene ed ammiralo.
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Indico, tra un Bacco ed una Venere, uno scheletro
- non aver paura dell’ospite ed amico, che ci ammonisce ad andare sinché dura la breve
vita. Ascolta la sua voce, affrettati a godere quando ¢ l'ora ...
Si levarono inni bacchici dalle dolci nenie ritmate,
Inni bacchici
Alllimmagine della morte

|
Del soggiorno tenebroso
Or se’ fatto abitatore
Tu, che il vino, che I'amore
Fer beato un di quassu

E si fermavano e riprendevano, come onde del mare, sempre piu agitate dall’incedere di altre

1.

Morte, morte, all’scura costiera
Ah, noi tutti dobbiamo veleggiar!
Batta il remo la boga leggiera,
Dolce spiri la brezza sul mar.

Ah, se tutti dobbiamo cader vittime
Tessan le Ore ghirlande lucenti,
E rallegrino almeno le vittime
Canti e fior negli estremi momenti

Se breve ¢ la vita — viviamo per piacere

Un gruppo si avvicind, spargendo calici colmi di vino spumante sull’altare e libando agli dei. Il
ritmo del canto divenne solenne e la fanciulla vicina ad Apecide cantd un canto d’amore:

Libro Primo Il

Andiamo ora in uno dei quartieri di Pompei non abitato dai ricchi, ma dai loro mignoni, dalle
loro vittime. Vi abitano gladiatori, persone che combattono per denaro, viziosi, mendicanti,
uomini feroci e di pessime abitudini. Per cosi dire, I’Alsazia di una citta antica.

In una viuzza affollata di gente si apriva una grande stanza, sulla soglia un gruppo di
persone dai muscoli tesi, ben formati, il collo corto ed erculeo, le fisionomie ardite e sicure
di sé: evidentemente, i campioni dell’arena. Su di un’asse fuori della taverna ci sono le
anfore di vino e di olio, sopra di loro € dipinto un gladiatore in azione — € un’insegna, gia a
quel tempo sono questi il contrassegno delle taverne! Dentro la stanza ci sono molte tavole,
e sono disposte come e d’'uso in tutte le osterie, allo scopo di ospitare uomini, che devono,
che giocano ai dadi, o al gioco piu difficile delle duodecim scriptae — € un gioco che gli
archeologi hanno confuso con gli scacchi, ma somiglia piuttosto ad una dama, giocata pero
coi dadi.

E di mattina presto, e l'affollamento dimostra quando siano indolenti questi frequentatori di
taverne, che sono al loro posto nonostante I'ora. Il carattere sordido della taverna e di quel
che dentro di solito vi si combina, non ha perd lo stesso squallore di quello che vediamo
oggi in posti simili. L’'indole vivace dei Pompeiani porta dovunque un tocco leggero, anche
per questi uomini che non possono passare per genti di cultura i colori dei muri, cosi
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brillanti, riempiono tutto di fantasia e persino di eleganza; e cosi le lampade, le coppe, gli

utensili domestici pit comuni.

- Per Polluce! — vocio un gladiatore appoggiato all’arco della porta — il vino che vendi,

vecchio Sileno, fiacca il sangue nelle vene — e tird una manata sulla spalla ad un gigante.
Salutava cosi poco gentilmente quello che sembrava essere il taverniere, per le braccia nude
ed il grembiule bianco, le chiavi, il tovagliolo messo nella cintola. Era un uomo anziano, ma le
sue membra erano cosi robuste ed atletiche da non sfigurare vicino ai nerboruti uomini che lo
circondavano, anche se il grasso gli riempiva guance e torace, esibiva una rispettabile pancia.

- Bada di non fare bravate con me — ruggi il gigante taverniere come una tigre — il mio

vino & anche troppo buono, per chi sta per inzuppare di sangue la polvere dello spoliario.

- Ma che gridi, vecchio corvo - replico il gladiatore sghignazzando divertito — vivrai

abbastanza per morire di rabbia, quando mi daranno la corona di palma; e quando

guadagnero la borsa dell’anfiteatro, e di certo lo faro, il primo voto che fard ad Ercole, sappi,

sara di non venire mai piu qui, di non vedere piu né te né le tue vili bevande.

- Uditelo; udite il modesto Pirgopolinice! Di certo ha militato con Bombaste Furioso! —

grido il taverniere — Sporo, Niger, Tetraide! Avete sentito? Dice che vincera la borsa contro di

voi. Eh, per gli Dei, i vostri muscoli possono invece ammaccarlo tutto - oppure io non ho

alcuna pratica di arena!

- Ah! — il gladiatore era sempre piu arrabbiato — il nostro lanista potrebbe invece

raccontare una storia molto diversa.

- E che potrebbe mai raccontare contro di me, o stupido Lidone? — disse Tetraide

aggrottato.

- O di me, che ho vinto quindici combattimenti? — aggiunse il colossale Niger, avanzando

contro il gladiatore.

- O di me? — sibild Sporo, lanciandogli un’occhiata furibonda.

- Tacete! — grido Lidone congiungendo le braccia e guardando in faccia i rivali con cupa

diffidenza — Presto verra il giorno di mettersi alla prova; conservate il vostro valore per quel

momento.

- Ah sil — sbotto ringhioso il taverniere — che io sia castrato, se al momento giusto muovo

il pollice per salvarti.

- Vuoi dire certo abbattuto, al massimo! — rispose sarcastico Lidone — Eccoti un sesterzio,

tanto per tirarti su con un cordiale!

Il titanico taverniere afferro allora la mano che gli veniva porta e la strinse, tanto forte che

presto colo sangue dalla punta delle dita, schizzando sui vestiti degli astanti, e tutti ruppero

in una grande risata.
- T'insegnerd io, giovane millantatore, a fare il Macedone con me. lo non sono un
provinciale persico, se non te ne sei accorto. E che diamine! Ho combattuto vent’anni fa nel
circo senza mai abbassare le armi! Ho persino ricevuto il premio dalle mani del banditore, il
trofeo della vittoria, la bacchetta che sancisce la possibilita di ritirarmi a riposare sugli allori? E
adesso un ragazzino mi viene a fare da maestro?
Cosi dicendo respinse la mano con disprezzo. Senza muovere un muscolo, con la stessa faccia
di prima, quando prendeva in giro il taverniere, il gladiatore sopportd una stretta tanto
dolorosa. Ma non appena quello gli liberdo la mano, si accovaccio come un gatto selvaggio,
aveva dritti i capelli e i peli della barba, e con un urlo feroce urto il petto del gigante con tale
forza che quello, che pure era cosi grande e ben piantato, cadde a terra, facendo il rumore di
un masso che cade; e allora gli si buttd anche sopra, come una belva.
Forse il taverniere non aveva alcun bisogno del cordiale che Lidone gli aveva detto di prendere,
ma certo nemmeno quello gli sarebbe piu servito, se solo fosse rimasto in quella posizione da
strangolamento per tre minuti. Pero, richiamata dal rumore del tonfo, si precipitd dentro una
donna dalle camere, direttamente sul campo di battaglia. La nuova combattente somigliava
molto ad un gladiatore, anche lei alta e magra e con le braccia ben robuste, all’aspetto
prometteva amplessi ben poco femminei. Era la gentile compagna di Burbo, il taverniere;
anche lei aveva combattuto nell’anfiteatro, come facevano le donne del volgo ma a volte anche
le donne nobili, mai perd alla presenza dell'imperatore. Burbo, lo stesso Burbo invincibile
nell’arena, doveva accettare di essere rimesso al suo posto in malo modo dalla sua dolce
Stratonica, a dire dei maligni. L’amabile creatura, vedendo il pericolo imminente in cui si
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trovava il suo amato, si buttd a sua volta sopra il gladiatore che schiacciava il marito, senza
altre armi che quelle che la natura le aveva dato, stringendolo alla vita con braccia come
serpenti. Con un urto improvviso lo butto da un lato, e gli teneva le unghie confitte nel petto.
Come a volte un cane in braccio al guardiacaccia € aggredito dalla cagna del rivale caduto, e
allora la testa, gli occhi, i denti, e le mascelle del cane sembrano ancora slanciarsi sul rivale. |
gladiatori assetati di sangue, accaldati dalla carneficina, si stringevano in cerchio intorno ai
combattenti ringhiando, con lo sguardo rivolto al petto insanguinato delll'uno e dalle
ammaccature dell’altro.

- Habet! Lo ha vinto! Habet! — gridavano con frenesia e si fregavano le mani.

- Non habeo , bugiardi, non I'ho vinto ancora — grido allora il taverniere, liberatosi dai
terribili artigli di Lidone con un movimento violento, e si alzd in piedi senza fiato,
stracciato e sanguinante. Si trovo di fronte I'occhio ardente e i denti tesi nello stridio di
rabbia del nemico deluso, che sdegnosamente cercava di divincolarsi dall’assalto
dell’lamazzone.

- Buon gioco! — gridarono i gladiatori — uno contro uno. E circondarono Lidone e
Stratonica per tenere lontano il taverniere dal suo cortese avventore. Ma Lidone, che si
vergognhava della situazione e si sforzava inutilmente di sciogliersi dall’abbraccio, mise
mano alla cintura e ne tird fuori un piccolo coltello. Cosi minaccioso era lo sguardo e
lucente la lama, che Stratonica, abituata a battersi senza armi, retrocesse spaventata.

- Oh, Dei! — grido. L’assassino ha il pugnale nascosto: bel mondo di comportarsi, per uno
che si millanta gentiluomo e gladiatore! Ti disprezzo, te e la tua razza — e cosi dicendo
volse sdegnata le spalle al gladiatore ed andd a preoccuparsi dello stato in cui era suo
marito.

Ma lui, avvezzo a questi esercizi ginnici, come un cane da presa inglese che si azzuffa con

uno meno pericoloso, si riebbe subito. La guancia gia non aveva piu quel colore violetto e le

vene della fronte gli si spianavano. Si riscosse con un urlo di vittoria, contento d’essere
vivo, poi guardo il nemico con un’occhiata che lo percorse dall’alto al basso, con piu
approvazione di quanta gliene avesse mai mostrata.

- Per Castore! — disse — tu sei piu forte, camerata, di quello che pensavo: vedo che sei
uomo di forte carattere, e anche molto abile. Stringimi la mano, eroe.

- Certo — rispose il gladiatore — ma ora che ho sentito il gusto del tuo sangue, ho voglia
di succhiartelo tutto.

- Per Ercole! — replico il vecchio senza alternarsi per niente — € il sentimento del vero
gladiatore. Polluce! Guarda un po’ come una buona educazione forma un uomo: una
bestia non sarebbe cosi fiera.

- Una bestia? Stupido che sei! Noi sappiamo bene battere le bestie!- grido Tetraide.

- Bene, bene — disse Stratonica, che stava accomodandosi I'acconciatura scarmigliata —
ora che siete tutti di nuovo amici, vi raccomando di stare quieti ed ordinati, perché ci
sono dei giovani patrizi, i vostri padroni, che hanno avvertito che vi verranno a trovare.
Desiderano vedervi con piu attenzione di quanto non si possa fare dentro la scuola
prima di fare le loro scommesse per i combattimenti nell’anfiteatro. Per questo, vengon
spesso nella mia casa, ben sapendo che siamo noi ad accogliere i migliori gladiatori di
Pompei. La nostra compagnia, siano lodati gli Dei, €& sceltissima.

- Si — gridd Burbo, tracannando una tazza, o per meglio dire un secchio di vino. —
Soltanto un uomo che ha raccolti come ho fatto io tanti allori, pud dare veramente
coraggio a quelli che hanno valore. Bevi, Lidone, ragazzo mio, e che tu possa avere una
vecchiaia onorevole come la mia.

- Vieni, vieni qui — disse Stratonica, trascinando il marito per le orecchie con quel gesto
cosi deliziosamente descritto da Tibullo — vieni qui.

- Un po’ meno forte, disgraziata! Tu sei peggio di un gladiatore — urld Burbo, la bocca
aperta dal dolore.

- Zitto — gli sussurro all’orecchio la virago — Caleno €& entrato proprio ora travestito dalla
porta di dietro, e spero che abbia portato i sesterzi.

- Corro subito a raggiungerlo . rispose Burbo — tu intanto tieni d’occhio le tazze e bada ai
punti. Attenta a non farti imbrogliare: questi saranno eroi, ma sono sicuro bricconi;
Caco era un galantuomo al paragone.
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- Non aver paura, scemo — fu la dolce risposta.

E Burbo, soddisfatto, attraverso la stanza ed entro nei recessi privati della casa.

- Dunque questi buoni padroni vengono a guardare i nostri muscoli — disse Niger — Ma chi
te lo ha detto, padrona?

- Lepido, che porta con sé Clodio, lo scommettitore pit accanito e furbo di tutta Pompei. E
Glauco, il giovane greco.

- Una scommessa in anticipo di un’altra scommessa — grido Tetraide — Clodio scommettera
per me fino a venti sesterzi. Che ne dici tu, Lidone?

- Che scommettera per me.

- No, per me — disse Sporo.

- Sciocchi! Pensate forse che possono preferire qualcuno di voi a Niger? — disse I'atleta che
modestamente aveva scelto quel nome,

- Bene, bene — saltd su Stratonica, mentre spillava da un’anfora grande vino per gli
avventori, seduti ad una delle tavole — chi di voi, uomini grandi e valorosi, come tutti
credete di essere, combattera contro il leone di Numidia nel caso che non si trova pronto
un malfattore che vi salvi dall’essere scelti?

- Ma se io sono sfuggito alle tue braccia, gloriosa Stratonica, credo di poter affrontare con
tutta sicurezza il leone — disse Lidone.

- Dimmi — soggiunse Tetraide — ma dov’é quella tua bella schiava, la fanciulla cieca con gli
occhi lucidi? E da tanto che non la vedo.

- E troppo delicata per voi, figli di Nettuno! — disse I'ostessa — anzi lo & troppo anche per
noi. Percido la mandiamo in cittd a vendere fiori e a cantare; guadagna molto di piu che
standosene qua a servirci. E spesso ha anche altri lavori, anche se li tiene segreti.

- Altri lavori! — disse Niger — Ma € troppo giovane ancora.

- Fa silenzio, bestia — gridd Stratonica — non capisci altro che i giochi di Corinto. Se Nidia
avesse il doppio degli anni che ha, sarebbe lo stesso degna di dedicarsi a Vesta, poverina.

- Ma come mai, Stratonica — aggiunse Lidone — ti sei procurata una schiava cosi delicata e
gentile? Era molto piu adatta ad essere I'ancella di una ricca matrona di Roma che per te.

- Si, € vero — replicO Stratonica — e da un giorno all’altro forse faro la mia fortuna
vendendola. Non sai come mi sono procurata Nidia?

- No.

- Tu hai conosciuto la mia schiava Staffila. Te ne ricordi, Niger, di Staffila?

- Certo, una baldracca con mani larghe e faccia come la maschera di un comico. E come la
si puo dimenticare, per Plutone! Ora di certo € al suo servizio.

- Stai zitto, scostumato! Il fatto fu che Staffila un giorno mori, era una grande perdita,
andai al mercato per comprare un’altra schiava. Ma per gli Dei! Erano diventate carissime
cosi esagerato il prezzo, da quando avevo comprato Staffila! Avevo poco denaro e quindi
disperata stavo per abbandonare il mercato. Un mercante allora mi tird per le vesti e mi
disse: “Tu hai bisogno, padrona, di una schiava per pochi denari? 1o ho una fanciulla che fa
al caso tuo. E’ vero che é piccola, quasi una bambina, ma & attenta, quieta, docile, sveglia,
canta bene e ricama, ed e di buona famiglia, te I'assicuro”. “Da dove viene?” chiesi. “Dalla
Tessaglia”. 1o sapevo gia che i Tessali sono acuti e gentili, percio chiesi di vedere la ragazza
e la trovai come la vedete oggi, solo un po’ pilt magra e giovane nell’aspetto; stava con
pazienza e rassegnazione ad aspettare, tenendo le mani incrociate sul petto e gli occhi
bassi. Domandai cosa costava, il prezzo era buono, e me la comprai subito. Il mercante me
la portd a casa e prontamente spari. Figuratevi come rimasi quando mi accorsi che era
cieca. Fu molto furbo il mercante! E percio ricorsi ai magistrati, ma il ladro era ormai
lontano da Pompei, e fui costretta a tornarmene a casa di pessimo umore, vi assicuro, e la
fanciulla ne sopporto le conseguenze. Ma infine non era colpa sua di essere cieca, e non lo
era dalla nascita. E non ci dispiacque l'averla comprata: non aveva neppure da lontano la
forza di Staffila e poco serviva in casa, ma sapeva trovare la strada per la citta proprio
come se avesse i mille occhi di Argo. Una mattina ci portd a casa una manciata di sesterzi,
dicendo di averli guadagnati vendendo i fiori che aveva raccolto nel giardino, e allora ci
sembrdo che ce l'avessero mandata gli dei. Da quel giorno la lasciammo andare dove
voleva, col suo cestino di fiori; li intreccia in ghirlande alla moda della Tessaglia, e
piacciono molto agli elegantoni; e sembra che piaccia ai signori, che la pagano sempre piu
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delle altre fioraie, e ci porta quello che guadagna a casa, e certo non lo farebbe
nessun’altra schiava. E quindi va benissimo, con quel che ricavo cercherd appena possibile
di comprarmi un’altra Staffila: penso che quel Tessalo ladro di fanciulle I'abbia rapita ad
una famiglia nobile; quella sua abilita di intrecciare ghirlande, le sue canzoni, il suonare la
cetra, mi fruttano denaro e non solo... ma questo € un segreto.
- Questo e un segreto? Ma come! — grido Lidone — e che sei diventata una sfinge?
- Sfinge? No, perché Sfinge?
- Fine alle tue ciarle, donna. Portaci il nostro pasto: sono affamato — disse Sporo con
impazienza.
- Anch’io — aggiunse il burbero Nichel affilando il coltello sul palmo della mano.
L'amazzone s'infild in cucina, e ritornd con una scodella piena di pezzi di carne semicrudi,
perché, come al giorno d’oggi, gli eroi combattenti pensano che sia il cibo piu adatto a
conservare forza e ferocia. Vi si gettarono sopra come lupi affamati. Spari la vivanda, mentre il
vino circolava in abbondanza.
Lasciamoli stare a mangiare e andiamo a vedere che fa Burbo.

La professione di sacerdote, nell’antica Roma era piu che lucrosa onorevole, aperta solo ai
cittadini pit nobili, i plebei erano esclusi. Invece, molti anni prima del tempo della nostra storia
vi potevano invece accedere cittadini di tutte le classi sociali, almeno per il settore dei
cosiddetti flamini, cioé i sacerdoti di una particolare divinita. Persino il sacerdote di Giove
(flamen dialis), che si faceva normalmente precedere da un littore, che aveva diritto per il suo
ufficio ad entrare nel Senato, cioé nel luogo della piu alta dignita dei patrizi, poteva essere
ricoperto da un membro del popolo. Ma quasi sempre le divinita non romane e meno
universalmente venerate erano amministrate dai plebei; molti di loro percid entravano nei
ranghi, come poi per i Cristiani degli ordini monastici, non tanto per ardore religioso ma per
I'ambizione, mostrando una poverta capace di calcolo esatto. Cosi anche Caleno, il sacerdote di
Iside, era di bassa estrazione sociale, i suoi parenti erano liberti, ma i genitori proprio degli
schiavi. Pero, aveva avuto un’educazione liberale, e da suo padre aveva ricevuto un piccolo
patrimonio che aveva presto consumato: il sacerdozio gli si presentd come una scelta
conseguente per sottrarsi alla miseria. Probabilmente gli emolumenti non erano cosi cospicui,
ma gli uomini addetti al servizio di un tempio popolare potevano comunque essere soddisfatti
del profitto che ne derivava, visto che non c’e una professione cosi lucrosa come quella che si
basa sulla superstizione popolare.

Caleno non aveva a Pompei che un solo parente, ed era Burbo. Li univano legami ed interessi
tenebrosi ed infami, piu forti di quelli del sangue, e spesso il ministro di Iside, travestito per
non turbare I'apparente austerita della sua religione, si infilava di nascosto dalla porta segreta
nella casa del vecchio gladiatore, ch’era uomo infamato dalla sua antica professione nonché dai
suoi vizi. E qui era ben contento di lasciare le apparenze dell'ipocrisia che manteneva
costantemente solo per avarizia, che era la sua passione dominante, ma pur non cosi grande
da portarlo ad imitare almeno a virtl, conservava una indole brutale.

Avvolto in uno di quei larghi mantelli che la moda diffondeva tra i Romani - che lo preferivano
alla toga in quanto nelle pieghe si riusciva a nascondere il corpo e anche la testa, grazie ad un
cappuccio legato al mantello - Caleno sedeva nel retro della locanda, una cameretta appartata
da cui partiva un piccolo corridoio comunicante con l'ingresso posteriore, come in quasi tutte le
case di Pompei.

- Tu vedi — disse Caleno — che ti paghiamo abbondantemente, mi dovresti ringraziare, ti
propongo un patto molto vantaggioso.

- E lo faccio, cugino - rispose Burbo con affetto, mettendo le monete nella borsa di pelle
che mise alla cintura e stringendosi la cinta sui fianchi piu di quanto non facesse di
solito nelle ore d’ozio casalingo — Per lIside, Piside, Niside, e per quanti Dei sono in
Egitto, la piccola Nidia & per me come un giardino coperto di pomi d’oro.

- Canta bene e declama come una Musa — continud Caleno — Chi mi manda paga sempre
generosamente per queste virtu.
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- E come un Dio — disse Burbo ad alta voce, con entusiasmo — un ricco generoso merita
di essere adorato, vuotiamo questa coppa di vino, amico mio! Ma dimmi, perché lo va a
trovare la fanciulla? Lei si mostra atterrita, e parla di un giuramento che la spaventa ma
di cui non vuol dire nulla.

- Nemmeno io lo so, te lo giuro: anche io ho giurato il segreto.

- Giuramento? ma che & mai il giurare, per noi?

- Quando si tratta di cose d’ogni giorno, forse hai ragione, ma per questo.. — e Caleno
rabbrividi — si — aggiunse riempiendosi una coppa bella grande di vino genuino — io ti
confesso che non ¢ il giuramento che temo, ma la vendetta di chi me lo ha chiesto.
Santi Numi! E un mago potente, mi strapperebbe la confessione, se mi confidassi. No,
no, non ne parliamo piu. Per Polluce! Anche se sono stranieri i riti che officio con lui,
non mi trovo bene per niente, caro Burbo preferisco un’ora passata con te o con
qualcuna delle tue spensierate ed allegre fanciulle, alle notti che passo li, benché siano
spese in gozzoviglie fuori misura.

- E sei proprio tu che parli cosi? E allora dai, domani sera, se piace agli Dei, ci
divertiremo.

- Sicuro, con piacere — rispose Caleno stropicciandosi le mani e avvicinandosi alla tavola.
Allora udirono un rumore leggero alla porta, come se qualcuno toccasse il chiavistello. Il
sacerdote si tird il cappuccio sulla testa.

- Niente, € la fanciulla cieca — disse il taverniere, mentre Nidia, aperto l'uscio, entrava

nella stanza.

- Che hai da essere tanto pallida? Ti ha fatto male l'ultima festa? Lascia perdere la
tristezza, la gioventu dev’essere sempre allegra - disse Burbo incoraggiante.

La cieca non rispose e si lascido cadere sulla sedia, spossata: il colore delle guance cambiava
rapidamente mentre batteva con impazienza il piede per terra; ad un tratto alzo la faccia e
disse risoluta:

- Padrone, mi puoi fare morire di fame se ti fa piacere, mi puoi battere ed uccidere, ma
non ci voglio andare piu in quel posto.

- Come! Sei pazza! - Grido Burbo con voce aspra, le folte sopracciglia aggrottate e gli
occhi iniettati di sangue — come ti permetti di ribellarti! Attenta a te!

- L’ho detto — replico la povera fanciulla incrociando le mani sul petto.

- Ma che modesta e tenera vestale! Dice che non ci vuole andare piu! Ma, cara, vi sarai
portata per forza, allora.

- Gridero forte in tutta la citta — esclamo Nidia con passione e le si arrossi con violenza la
faccia.

- Ce ne prenderemo cura, ragazza: ci andrai imbavagliata.

- E dunque mi salvino gli dei — conclude Nidia alzandosi — ricorrerd ai magistrati.

- Rammenta il tuo giuramento! — disse con cupa voce Caleno, che sino ad ora non aveva
detto parola.

A queste parole I'infelice fanciulla fu colpita da un tremito nelle membra e stringendo le mani
in atto di supplica esclamo - Misera me! — e diede in singhiozzi. All'udire tanto rumore accorse
la gentile Stratonica.

- Che fai alla mia schiava, bruto — disse aspramente a Burbo.

- Sta tranquilla moglie — rispose, con la voce incerta tra il timore e lo sdegno — Hai
bisogno di cinture e di vesti nuove? E allora sta attenta alla tua schiava, altrimenti ti
assicuro che le aspetterai parecchio. Vae capiti tuo! Guai a te, miserabile!

- E che vuol dire tutto questo? — chiese la strega, guardando ora I'uno, ora l'altro.

Nidia ebbe un gesto improvviso, si allontano dal muro cui si era appoggiata, si getto ai piedi di
Stratonica, abbracciandole le ginocchia e sollevando a lei gli occhi privi di luce e colmi di
lacrime.

- Padrona mia — disse — tu sei donna, hai avuto sorelle: fosti giovane come me. Intercedi,
salvami! Non voglio piu andare a quelle orribili feste.

- Alzati — rispose quella sciogliendosi con forza dall’abbraccio di quelle mani delicate,
abituate solo a intrecciare fiori — alzati, questi scrupoli non spettano certo ad una
schiava.
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- Senti — disse Burbo, levando le monete dalla cintola e facendole risuonare - senti
questa musica, moglie; ricordati, per Polluce, che i cavalli si domano da puledri, che
bisogna tirargli forte le briglie, altrimenti si perdono ed € meglio venderli.

- La ragazza e stanca — rispose Stratonica, facendo un cenno a Caleno — sara piu docile
quando la inviterete di nuovo.

- Voi, Voil Ma chi altro c’e qui? — grido Nidia girando gli occhi nella stanza in modo
terribile e aria di saper vedere, che Caleno balzo in piedi allarmato e grido:

- Ma di certo vede, con quegli occhi!

- Ma chi & qui? Parlate, in nome del Cielo! Ah, se voi foste ciechi come me, sareste certo
meno crudeli! — e diede in un pianto dirotto.

- Portala via — grido Burbo — sai quanto odio questi pianti.

- Andiamo — disse Stratonica, spingendo per le spalle la povera Nidia.

La cieca si ritrasse di lato e, risoluta, con un contegno pieno di dignita esclamo:

- Ascoltatemi: vi ho servito con fedelta, anche se fui allevata... Ah, madre mia! povera
madre mia! Avresti mai potuto pensare che sarei arrivata fin qui? — si asciugd una
lacrima e prosegui — Comandatemi qualsiasi cosa, vi obbedird; ma vi dico che per
quanto possiate severi e costringermi, vi dico che non andrd piu in quei posti; se mi
obbligate, andro a chiedere la grazia al Pretore. L’ho detto e lo giuro, testimoni gli Dei!

Gli occhi della strega allora mandarono fiamme, afferrd la fanciulla per i capelli con una mano
mentre sollevava l'altra nel suo temibile pugno che poteva in un solo colpo ammaccare le
forme cosi fragili della ragazza, che infatti le tremava fra le braccia. Il pensiero dovette
attraversarle la mente, e la fermo; cambio idea, la trascind al muro dov’era su di un uncino
apposita, e un attimo dopo si sentirono per tutta la casa le grida e gli acuti gemiti di agonia
della ragazza cieca.

- Ola, miei valorosi — grido Lepido, abbassando la testa per entrare sotto la porta della
casa di Burbo. — Noi siamo venuti a vedere chi di voi fa piu onore alle lezioni del proprio
lanista —
O gladiatori s’alzarono da tavola per rispetto ai tre eleganti, conosciuto come i giovani piu
ricchi e brillanti di Pompei, che spesso salvavano da soli la reputazione dell’anfiteatro.

- Che bei animali, degni di essere gladiatori! — disse Clodio a Glauco.

- Peccato ch’essi non siano guerrieri! — rispose Glauco
Era una cosa strana vedere il delicato e schifiltoso Lepido che si lamentava d’essere accecato,
se appena un raggio di sole lo toccava mentre sedeva a banchetto, Lepido che pareva aver
pervertito la sua indole diventando un essere effeminato ed artificiale, era ben strano Lepido
sussultante di fuoco ed energia, che misurava le spalle ai gladiatori con la sua mano bianca di
fanciulla, stringendo col piccolo pugno e carni ed i muscoli di ferro, proferendo tutta la sua
ammirazione per quella virilita di cui con tanta attenzione si depurava.
Come oggi fanno quelli sbarbatelli elegant nei saloni di Londra, quando si accalcano introno
agli eroi delle Cnque Corti, cosi li vediamo ammirare estatici, calcolando le loro scommesse, e
cincontrarsi I'un l'altro in leiete e malinconiche riunioni dove le due classi piu lontane delle
societa incivilite, i padroni del piacere e i loro schiavi, piu vili di tutti gli altri, feroci e mercenari
insieme, si trovano riuniti. Uomini che fanno mercato dlela loro forza, donne che fanno
mercato della loro bellezza! Belve, che superano le belve, perché queste non si sbranano I'un
I'altra per denaro.

- Dimmi Niger, come combatterai, e contro chi? — chiese Lepido

- Mi sfida Sporo — rispose il gigante — spero che combatteremo a morte

- Stanne certo — grugni Sporo, accennando con la testa

- Lui prende la spada, io il tridente e la rete: sara un divertimento straordinario e spero
che chi sopravvive sara capace di conservare la dignita della vittoria ottenuta.

- Non aver paura, riempiremo la borsa del nostro Ettore — disse Clodio — lascia che ti
veda combattere con Niger. Scommettiamo, Glauco: io sono per Niger.

- Ve I'ho detto! — grido il gladiatore esultante agli altri — il nobile Clodio mi conosce:
ritieniti morto, Sporo! —
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Clodio trasse le sue tavolette:

Una scommessa di dieci sesterzi: vi va? Ma chi & questo eroe che finora non ho mai
visto? — squadrava Lidone, che aveva membra meno robuste di quelle dei compagni, ed
anche un che di grazioso e nobile in volto, non ancora abbrutito dalla sua professione.

E Lidone, un ragazzo che si esercita ancora con la spada di legno — rispose Niger
condiscendente — ma ha buon sangue nelle vene, ha sfidato Tetraide.

No, e stato lui a sfidarmi! — disse Lidone — io ho dovuto accettare I'invito.

Come combatterai? Chiese Lepido — silenzio, ragazzo, aspetta ancora del tempo, prima
di sfidare Tetraide - Lidone sorrise sdegnosamente.

E cittadino o schiavo? Chiese Clodio.

Cittadino: qui, siamo tutti cittadini — rispose Niger.

Mostra il tuo braccio, Lidone — disse Lepido, col tono del conoscitore.

Il gladiatore, colgendo un’occhiata significativa ai compagni, stese un braccio, che non
era tanto ampio nella circonferenza, come quelli degli altri, ma era tanto muscoloso e
simmetrico nelle proporzioni, che i tre visitatori diedeo simultaneamente in un grido di
meraviglia

Bene, o uomo, qual €& la tua arma? — disse Clodio ad un altro, tenendo in mano le
tavolette.

Combatteremo prima col cesto e poi, se sopravviviamo tutti e due, con le spade —
rispose Tetraide, aspramente e con un moto d’invidia.

Col cesto — gridd Glauco — hai torto, Lidone, il cesto € una moda greca, la conosco
bene. Si dovrebbe mettersi in forma per questo combattimento, tru sei ancora troppo
smilzo: abbandona il cesto.

Non lo posso fare — disse Lidone

Perché?

L’ho gia detto, lui mi ha sfidato,

E va benem ma non ti avra assegnato anche I'arma.

L’onore me I’ha assegnata — replico Lidone con orgoglio.

Scommetto due contro due per Tetraide al cesto — disse Clodio. — Va bene, Lepido?
Scommettiamo anche per il combattimento con le spade.

Se me ne dessi ache tre contro uno io non ne voglio sapere — rispose Lepido — Lidone
non verra mai alla spada; sei davvero troppo ottimista!

E tu che ne dice, Glauco? — soggiunse Clodio.

lo accetto i tre contro uno.

Dieci sesterzi contro trenta. Sesterzi o sestertia? — scherzo Clodio, visto che sestertia
valgono mille sesterzi.

Vanno bene dieci sesterzi, taglio corto Glauco.

Clodio registro la scommessa sulle sue tavolette.

Perdono, mio nobile mallevadore, disse Lepido sottovoce a Glauco — ma quanto pensi tu
che guadagnera il vincitore?

Quanto? Forse sette sesterzi.

Ne sei sicuro?

Si, ma allontaniamo questi pensieri — esclamod Glauco — un Greco penserevve solo
all’onore, non al denaro. Romani! Non vi smentite mai!

Un lampo di rossore infiammo la guancia abbronzata di Lidone.

Non mi ingiuriare, nobile Glauco! io penso ad entrambi, ma non mi sarei fatto
gladiatore, non fosse stato epr il denaro.

Vile! Che tu possa cadere! Un miserabile non fu mai un eroe!

Infatti non lo sono — rispose Lidone in modo altero e si ritird verso il fondo.

Ma io voglio vedere burbo: ma dov’eé? Gli debbo parlare — grido Clodio.

Sta dentro . disse Niger, indicando l'uscio alla fine della stanza.

E Stratonica, la brava vecchia, dov’e? — chiese Lepido.

Stava qua proprio quando siete arrivati, ma visto che aveva sentito cose che non le
piacevano se n’e andata. Per Polluce! Probabilmente il vecchio Burbo ha afferrato una
ragazza, di la in casa, sento una donna che grida; e la vecchia moglie é gelosa, come
Giunone!
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- Una bella similitudine! — grido Lepido ridendo — Vieni, Clodio, andiamo a dividerli, Giove
forse ha di nuovo rapito Leda!

- Allora si senti un grido prolungato di dolore e di spavento, e tutti rimasero attenti

- Pieta di me! Pieta di me! Sono solo una fanciulla, sono cieca: non basta questo castigo?

- Oh! Pallade, conosco questa voce! E la mia piccola venditrice di fiori! — esclamo Glauco,
e si precipitd nella stanza da dove provenivano gli strilli.

- Appena aperta la porta, vide Nidia che si contorceva tra gli artigli della vecchia: la
corda, gia macchiata di sangue, er adi nuovo in aria: Glauco la trattenne: - Furia! —
grido, e colla mano sinistra le strappo di mano Nidia — Come osi trattare cosi uan donna
come te, una ragazzina? Povera fanciulla, Nidia!

- Sei tu, Glauco? — la giovane ebbe un moto di gioia; le lacrime le si fermarono sulle
uance, sorrise e si appoggio a lui, gli bacio il vestito.

- Come osi, impertinente, metterti in mezzo tra una romana e la sua schiava? Per gli Dei!
A dispetto della tua tunica elegante e dei tuoi schifosi profumi forse non sei nemmeno
un cittadino romano, fingi solo di esserlo!

- Meno chiacchiere, signora — disse Clodio, entrando insieme a Lepido — mi &€ amico e
fratello, deve essere rispettato dalla tua linguaggia, carina, altrimenti arrivano i sassi!

- Ridammi la mia schiava — urlo la Furia, appoggiando il forte pugno al petto del Greco.

- No: se tutte le Furie che ti sono sorelle ti siutassero, Nidia non dovrebbe temere nulla,
Un ateniese non abbondd mai un infelice!

- Ola — disse Burbo levandosi a malincuore — che € tanto strillare per una schiava? Lascia
andare, moglie, il giovane signore. Per un riguardo verso di lui la piccola sara
risparmiata, per questa volta.

- Cosi dicendo, tirod indietro la feroce compagna.

- Mi pare - disse Clodio — che ci fosse in giro un altro uomo, quando entrammo: se n’é
andato?

- lifatti il sacerdote di Iside era sgaiattolato via in fretta.

- Oh, un amico, in compagno di bevute, un cane tranquillo che non ama il trambusto —
rispose Burbo, in tono conciliante. — Ma vattene, fanciulla: tu straccerai la tunica di
questo signore se ti ci aggrappi con quella forza: vattene, ei perdonata.

- Oh no, non abbandonarmi! Grido Nidia, stringendosi forte all’Ateniese

- Commosso dalla sua infelice situazione, dal soccorso che implorava, dalla grazia che
spirava dalla sua persona, il Greco si sedette su di uno sgabello e prese Nidia sulle
ginocchia, tergendo con i suoi stessi capelli il sangue che le sgorgava dalle spalle, e con
i baci le lacrime. Le mormorava paroline di conforto nelle orecchie, per calmare quel
dolore id fanciulletta. Sembrava cosi tenero Glauco in quel movimento cosi pietoso e
gentile, che il cuore indurito di Stratonica si commosse. Sembrava che la sua presenza
spargesse luce su tutta quella abitazione lurida ed oscena; giovane, bello, illustre, era
I’emblema di cosa si pu0 avere di meglio dal destino, mentre alla disgraziata fanciulla la
terra fu matrigna.

- Chi mmai poteva pensare che la ostra cieca Nidia potesse avere un simile onore? —
disse a Furia aggrottando la fronta.

- Glauco fisso in viso Burbo e disse:

- Buon uomo, é la tua schiava, questa ragazza? Canta bene, & abituata a tenere cura dei
fiori; desidero regalarla ad una signora, se me la vuoi vendere

- Mentre diceva cosi, sentiva che la ragazza palpitava di gioia in tutto il corpo. Si scosse
ed allontano i capelli scomposti dagli occhi, li gord introno come se potesse vedere

- Vendere la nostra Nidia? No, mai! Gridd Stratonica aspramente.

- Nidia si lascid cadere con un lungo sospiro e afferro di nuovo la tunica del suo
protettore.

- Pazzie! — disse Clodio in tono di comando — Se mi volete tenere per amico. Se tu,
Burbo, e tu., Becchia, mi offendete, il vostro traffico va a terra. Brurbo & cliente di
Pansa, mio parente, sono io I'oracolo dell’anfiteatro e dei suoi eroi....Se dico una sola
sillaba, potete anche spezzare le anfore vinarie, non venderete altro vino. La schiava &
tua, Gluaco!

- Burbo crollo la testa, con un evidente imbarazzo, e disse;



- I "
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fAssociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Quella soave fanciulla per me vale tanto oro quanto pesa

- Fissane il prezzo tu stesso; io sono ricco — rispose Glauco

- lo I'ho pagata sei sesterzi; ed ora la schiava ne merita dodici, mormoro Stratonica

- Voi ne avrete venti; venite subito dai magistrati e poi a casa mia a prendere il denaro

- lo non avrei mai venduto la ragazza, nemmeno per centro sesterzi, I’ho fatto per dare
onore al nobile Clodio — soggiunse Burbo in tono insinuante — tu parlerai a Pansa a
proposito del posto di designatore nell’anfiteatro, che mi spetta di diritto

- Lo avrai — replico Clodio, aggiungendo sottovoce a Burbo — questo Greco puo fare la
nostra fortuna: il denaro piove dalle sue mani; segha questo giorno con una pietra
bianca, caro il mio Priamo!

- An dabis? — disse Glauco, con la domanda rituale delle vendite e dei baratti

- Dabitur rispose Burbo

- Dunque, vengo con te? Oh, me felice! Con te? — mormoro Nidia

- Si, mia bellina, e d’'ora in avanti il tuo lavoro piu faticoso sara di cantare inni greci alla
piu bella signora di Pompei.

- La ragazza si allontand da luii, e sulla sua faccia, un istante prima cosi vivace, si
disegno un’epsressione molto diversa. Sospird a fondo e prendendo di nuovo la mano di
Glauco disse

- Pensavo di venire in casa tua

- E ci verrai, per ora; ma andiamo, senza perdere altro tempo.

v

- Era Jone una di quelle straordinarie creatire che di rado s’incontrano nella vita, ella
riuniva in sé le perfezioni dei mortali: oil genio e la bellezza. Non c’é nessuno dotato di
talenti tanto superiori che nessuno li conosce: I'unione della modestia col merito é
sempre bella; ma quando il merito trascende, il velo della modestia non vale a
nasconderlo. E I'orgolgiosa coscienza di certe doti che nossono mostrare ogni giorno al
modno; € questa appunto che da al genio quel contegno pieno di contegno e di riserbo
che abbaglia, e lusinga, quando lo si trova. No ti illudere, uomo sensuale, credendo che
i modi imbaratazzati di un uomo di genio siano indizi che egli nono cosnoca la propria
superiorita su di te. Quel che tui pare modestia altro non € che lotta dell’amor proprio:
'uomo odesto sente quanto sia piu smisuratamente grande idite e soltanto rimane
turbato quando incontrandoti in pubblico si trova d’'improvviso messo al tuo livello. Si
trova allora senza parole e senza pensieri € non vuoe parlarti, perché los concerta la tua
insufficienza.

- Jone dunque era consapevole del proprio genio, ma ¢ onqg eull’amalbile versatilita di
carattere propria delle donne, con [l'abilita rara negli uomini di essere docile, di
modellare il suo intelletto a seconda delle perosne con sui tratta. Le fontane che
spruzzavano zampilli sulla sabbia sulla grotta sui fiori, rinfrescando ed Abbellendo il
tutto, Jone conservava iun sé con l'indipendenza I'orgoglio, che & frutto necessario dello
spirito superiore, che contrinau a la via dela solitudine e dello splendore, Non cercava
una vecchi amadre per guidarla e dirigerla, si muoveva da sola, si difendeva con la sua
purezza, Non si piegava all’'uso tirannico e consueto con tanta grazia femminile e tanta
perfezione che non sbagliava, che ognuno confessava che non oltraggiava il costume
ma piuttosto rispettarlo. Le sue grazie erano francamente inesauribili: albbellina le
azioni piu consuete con uno sguardo, una parola, che avevano un non so che di magico.
Anmandola si entrava in un altro modno, ci si sollevava dalle abitudine normali, ci si
ritrovava in un’atmosfera dove tutto si vedeva come attraverso un prima incantato:
parlando fra sé si sentiva iuna musica dolcissima, si provava il sentimento poco terreno
ispirato dall’armonia, che esalta ed affascina anche quegli uomini che poi si allontanano
dal normale per il troppo sentire in cui convivono due passioni diverse: I'amore e
I'ambizione di amare e aspirare ad una donna cosi perfetta. Nessuna meraviglia che
avesse soggiogato completamente I'animo ardente del misterioso Egiziano, in cui erano
tutte le passioni piu fiere: la bellezza e I'intelligenza di Jone lo avvincevano. Vivendo
segregato dal mondo, apprezzava l'arditezza di carattere che distingueva anche lui,
senza accorgersi che quello stesso isolamento lo allontanava sempre di piu dfagli altri.
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Lontanissimi quanto sono il giorno e la notte, quanto lo sono i poli, vivevano tutti e due
una solitudine molto diversa: lui tra i vizi piu misteriosi. Jone nelle splendide fantasie e
nella purezza delle virtu.

- Niente di strano, gindi nella passione di Arbace, nulla di strano anche di piu nel fatto
che la ragazza si fosse attirato il cuore ardentissimo dell’Atenoese. L’ardone di un
temperamento tutto fuoco aveva gettato Glauco in braccio al piacere, e quando lui si
diede alle dissipazioni tipiche dei tempo, non assecondd queste direzioni, anche se
aveva la stessa giovanile vivacita. Lui spinse il brio ad andare in calli ed abissi e
caverne, senza timore del traviamento che era inevitabile, sil alscid sedurre
dalllimmaginazione, pur conservando la sua ingenuita. Era di mente piu sveglia di quel
che pensavano gli altri, si accorse che miravano alla sua gioventu ed alla sua ricchezza




