LABORATORIO DI ECFRASTICA: JOHN RUSKIN

Nella terza lettera che John Ruskin scrisse al Times in difesa dei preraffaeliti,
pittori che prediligeva e che vedeva ingiustamente attaccati dal gusto dell’epoca, John Ruskin da un
vero esempio di ecfrastica, utile per chi voglia avere un’idea del genere per la sua profondita e
linearita. 1l commento sulle immagini risulta chiaro senza perdere né di vivacita né di profondita.
John Ruskin elogia la pittura preraffaelita, lo spirito neogotico lo esalta, trova che nel movimento e
poi nella realizzazione delle opere di questi autori stia nascosto un segreto esaltante, che restituisce
all’arte qualcosa che va perdendo. Siamo sul finire dell’800, stanno per nascere le avanguardie
artistiche, Ruskin rappresenta certamente un elemento controcorrente rispetto alla moda vincente;
ma anche un esempio di profondita che invece restera un’esperienza interessante di molti autori e
molti letterati, influenzd molto non solo la storia dell’arte ma anche la letteratura, specialmente
inglese, legandosi alle piu alte componenti dell’intelligenza europea. Ma il suo progetto e
chiaramente diverso, viene indicato come colui che piu di tutti ha portato al successo dello stile
neogotico, che ha influenzato tanta parte dell’architettura inglese ed americana. Ma Ruskin invece
non fu entusiasta di questo suo successo, reputava questo stile una sorta di Frankenstein, che
copiava I’esterno di uno stile senza poterne catturare I’anima, che invece nei preraffaeliti vedeva
presente, nell’essere quell’opera generata da un momento autenticamente creativo.

Perché loro, come diceva W.Blake, capiscono che “tutto il sublime e fondato nella Descrizione
minuziosa” (O p. 503), che riesce ad esprimere la vera percezione, quella che Locke diceva essere
non obbligata, I’immaginazione in realta vede solo quel che sa. “La parola blu non sta a significare
la sensazione ... bensi il potere di produrre quella sensazione “ (MP p. 1004). Ruskin definisce
questa percezione non estetica, ma teoretica: e “il risveglio di un pensiero” che guida la scelta
sinché come effetto dell’arte “riceviamo un’idea di verita quando avvertiamo I’affidabilita di tali
espressioni”, la qualita in “un unico attributo” (O p. 191). Benché esso, come dicono sia Burke che
Kant (filosofi ben presenti a Ruskin che nasce nel 1819) sia la capacita di cogliere I’originalita, quel
che e grande, cioé che ripresenta con le caratteristiche dell’indefinibile e della meraviglia, di
inusitato e potente, non si esprime che attraverso il dettaglio estremo, la cura particolareggiata che

impiega tutto il tempo che occorre per disegnare nel particolare ogni passaggio di colore, fino alla



leziosita. In ci0 essi mostrano la “percezione esaltante riverente e riconoscente”, frutto del loro
“contemplare amorevolmente” I’oggetto della natura (pp.213-4).

Perché nel tutto conta la sagoma e conta il chiaroscuro, conta la narrazione, ma essa si compone dei
“fatti che raccontano... e di quelli che restano in silenzio”. Percio non occorre il giudizio
dell’estetica, dice Rusin, ma “una preferenza istintiva e immediata... senza che vi sia una ragione
evidente,,, tranne che cio e appropriato alla natura umana nella sua perfezione”, il gusto — ed ecco
allora la preferenza per il termine teoretica, perché “la facolta teoretica si riferisce alla percezione e
ala valutazione morale delle idee di bellezza”, tornando quindi alla terminologia kantiana pur
rivoluzionandone il senso. (o, pp. 200-204)

Percio I’artista deve essere visionario, e per Ruskin il massimo modello di tale artista € Dante
Alighieri, “I’'immaginazione é il modo di operare dell’artista e consiste di una capacita associativa
che riorganizza e crea immagini organiche nuove che non costruisce ma vede, € lo scriba di Dio”
che ascolta “le belle linee che insistevano per essere tracciate”. Questo genera il suo egoismo, la sua
tendenza all’affermazione di quel che non é inteso dagli altri: ma e anche il limite, tende ad
accecare, a sopravanzare I’ascolto nel dare troppo spazio al sé. Raggiungere la figura é cogliere “la
forma provvisoria di un evento eterno e sovratemporale in essa prefigurato” (LO p. 57-63) che lega
il presente il passato ed in futuro in un mondo sovratemporale. Questo & il senso vero
dell’incarnazione: quando la Maddalena nel Cristo risorto crede di vedere un giardiniere, coglie la
verita di quel che Egli porta, la trasformazione cioe dell’hortus clausus nel giardino della natura,
dove ogni cosa € meravigliosa e induce alla ricerca della meraviglia. Percio Ruskin prosegue la
conciliazione che fu gia del Rinascimento, effigiata da Botticelli, tra le tradizioni ebraica ed ellenica
cosi presenti nel cattolicesimo; quel che va formato nell’uomo non é tanto il sapere (knowledge), il
risultato delle ricerche, ma piuttosto la formazione (education) che porta a saper distinguere, a
connettere — solo da questo infatti nell’intero sapere ciascuno sapra intendere il proprio ruolo
nell’ambito del possibile. Questo € il motivo per cui ama la pittura di paesaggio, che considera la
vera creazione della modernita pittorica, perché non tende a raccontare ma a connettere; il
paesaggio in Salvator Rosa, Nicolas Poussin, Claude Lorraine, non ha piu la funzione di quinta per
una narrazione letteraria, € ricercato in se stesso, per quel che vale, creando il pittoresco, I’arte
diventa modello della natura: dice Starobinski che in queste valutazioni di Ruskin “la natura del
pittore conta infinitamente di piu della natura dell’oggetto”. Cio non toglie che Ruskin non ami
questi artisti in modo speciale, pur definendone la grandezza, perché in loro troppo spesso il
pittoresco diventa un compiacimento di sé, ottunde la comprensione del mondo, Salvator Rosa
dipinge la sua bravura piu di ogni altra cosa. Il pittoresco percido non e quel che va ricercato nella
grande pittura, € qualcosa che deriva dall’esterno, dalla volonta dell’artista di mostrare la propria



abilita; non si tratta di un coglimento dell’intrinseco ma al contrario di una degradazione del
contemplativo.

Ma I’uomo non nasce per mangiare né per pensare, bensi per contemplare: la pittura &€ un Dono
dello Spirito Vivente — che nasce solo quando I’autore scompare. “L’artista non ha fatto nulla finché
non si & nascosto” (O p.172).

Per comprendere a fondo tutto questo giro di riflessioni, occorre tornare alla seconda luce che
illumina il cosmo di Ruskin. Nella sua eta matura e soprattutto il critico vicino ai preraffaeliti; ma a
diciassette anni era invece diventato lo strenuo difensore dell’ultrasettantenne Turner, altro pittore
di paesaggio, che per molti anni aveva disegnato in bianco nero, dipingendo oceani e navi
soprattutto, con tratti ben determinati. Nella mostra del 1836 alla Royal Academy, aveva esposto
invece i suoi quadri piu efficaci, non solo composti in colori come gia in dipinti del suo primo stile,
ma distolti dalla precisa descrizione che caratterizzava quelli: questi sono evidentemente
impressionati da un nucleo centrale di significato, sino a rendere il colore protagonista di
un’emozione contagiosa, che lascia tutto il resto sfumato nel fondo. Una chiara anticipazione dei
tempi futuri, che Ruskin coglie subito nel suo effettivo significato, e benché giovanissimo si lancia
in una difesa che riesce a fare rumore. Diventa sin dal 1840 il piu grande collezionista di Turner ed
il suo grande amico sino alla morte nel 1851, gli dedica il primo volume dei Modern Painters edito
nel 1843. Percio, Turner lo nomina suo esecutore testamentario, e Ruskin fu infatti un attento
catalogatore e conservatore delle sue opere: volle sempre dare a queste opere un’esposizione
conforme al loro stile, e ideo un labirinto della memoria che potesse tessere tra le tele la magia che
il lettore vi coglie - un luogo delle mente che non divenne mai realta, ma che ebbe diverse ipotesi di
soluzione. Turner, dice Ruskin, aveva “una vista troppo acuta” (TP p. 50), come il presbite, che sa
vedere solo da lontano; I’incendio della Torre di Londra, ad esempio, non & una descrizione
fantastica, ma una vera e propria visione delle cose, quel che vede chi sa vedere da lontano, e coglie
I’emozione sprigionata dai colori e dalle fiamme, e disegna solo quella, e la suscita in chi guarda.
Non e una fantasia, ma una descrizione letterale, che solo chi e lungamente esercitato riesce a
cogliere con tanta chiarezza.

Il modo dei preraffaeliti & invece molto diverso, ma I’esito non si distanzia da quello di Turner, di
inseguire cioe e descrivere la luce, fidando nella connessione armonica integrale, che lega
profondamente significato e senso. | preraffaeliti impiegano il tempo nel dettaglio insistito perché
mostrano “fedelta a un preciso canone di verita” (TP p. 5).

Con metodo diverso, entrambi colgono “il fiore delicato di cio che € lontano, che appassisce al
tocco delle nostre mani” (MP p. 986) e che quindi va mostrato indirettamente, lasciato alla nostra

capacita di ricostruzione ed elaborazione. Come la psicologia insegna ad elaborare il lutto nella



presenza e attenzione, nel discorso e relazione, cosi I’immagine evoca, educa in questa sua capacita
di lento rilascio del significato, in modo che esso sia non una affermazione altrui ma una ricerca
nostra. | grandi paesaggisti badano troppo alla loro stessa abilita, mentre “la grandezza di un pittore
o di uno scrittore deve essere, in ultima analisi, determinata non dal modo con cui essi
rappresentano o dicono qualcosa ma da cid che essi rappresentano e dicono”. Per il critico “é
necessario distinguere cio che nel linguaggio &€ ornamentale da cio che é espressivo” p. 182, per
trasmettere con I’Opera “una grande idea”, che puo essere identificata come quella che esercita
“una piu elevata facolta della mente” (O p. 182).

Gli attributi in entrambi i casi parlano della Luce, che pochi sanno vedere, “centinaia di persone
sono in grado di parlare per una che € in grado di pendare, ma migliaia sanno pensare per una
capace di vedere” (LO p. 24). La Luce Zoroastro e Matteo considerano Dio Vivente, come Turner,
come Costable, come Emerson.

La natura e la parola simbolica di Dio che si rivela nell’infinito variabile come comprensibilita, nel
testo/Opera che connette le parti. In quel ricapitolarsi in Dio che Agostino e Tommaso scorgono in
ogni frammento del cosmo. Nell’energia (io sono) nella simmetria (giustizia divina) nella
moderazione (legalita) la natura parla una lingua che I’arte ritrae.

Percio il gusto non é solo estetica ma anche morale che tutte le religioni raccontano. L’eredita dei
Platonici di Cambridge vive profondamente nel Ruskin lettore accanito della Bibbia oltre che dei
classici, da cui ricava la convinzione dell’ecclesiologia che ogi momento del tutto ha un significato
da interpretare cabalisticamente, in una immaginazione che va tenuta a frena in quella che Viollet le
Duc chiama immaginazione passiva (Lo p.84), rispettosa del silenzio, amorevolmente china sulla
visione, sulla percezione, sulla teoresi. Il linguaggio si presenta allora come il respiro della storia,
una religione della bellezza che rivela le corrispondenze e guida il conoscere.

Non una sola religione, ma tutte le religioni, guidano a comprendere meglio questo linguaggio che e
I’espressione della Luce nella ricerca della Bellezza. Costruzione architettonica, I’uomo “non puo
ricordare senza architettura” (O p. 79). Questa concezione, trova nel neogotico, nella ricerca
preraffaelita, un anelito che Ruskin non trovava nei grandi accademici, nel grande stile di Reynolds:
un’anima interna, un significato che e senso e che ha una valenza integrale nell’essere persona.
Quando poi queste sue idee divennero moda, ispirando la costruzione e I’edificio delle citta, Ruskin
non fu lieto. Gli parve che lo spirito della scelta sua e dei pittori che amaca non fosse rispettato in
quelle effigi senz’anima, passatiste senza guadagno: il senso di questa insoddisfazione sembra

chiaro ora, da questo rapido sguardo volto all’intero, che recupera il senso dell’insoddisfazione.

(O) - J.Ruskin, Opere, ed. G. Leoni, Laterza, Bari 1987 (citazioni da The Stones of Venice, da
The Bible of Amiens (con note di Proust) trad. Quasimodo Milano 1946)
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