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Eresiologi d’Italia tra Otto e Novecento

1.
Ricerche eresiologiche in Italia o ricerche eresiologiche d’Italia? La distinzione, tutt’altro che pretestuosa, vuol richiamare la differenza non di margine per programma e contenuti che connota due importanti periodici: la «Rivista di storia della Chiesa in Italia» e la «Revue d’histoire de l’Eglise de France»
. I casi infatti sono due: o le eresie, per il modo in cui sono state (o non sono state) indagate, non hanno nulla a che fare, se non episodicamente, con la storia d’Italia; oppure ne sono l’implicita risonanza, un commento tacito, una sottile riscrittura; riflettono insomma i nodi storici – culturali, politici, economico-sociali, oltre che religiosi – del nostro Paese.

Il primo caso – quello di un interesse per le eresie che prescinde dalla storia d’Italia – vanta un’illustre tradizione. Ne diede già esempio – per non risalire troppo lontano – Ludovico Antonio Muratori nella Dissertatio sexagesima dedicata alle eresie che «tormentarono l’Italia nei secoli rudi»: il prete, che pur sapeva lasciar spazio in materia di ortodossia alla libertà di ricerca e alla ragione (alludo al De ingenior um moderatione in religionis negotio del 1714), ha in mente non già l’Italia (nominata solo come luogo geografico) bensì l’avita religio dei papi, la Sede Apostolica omnium ecclesiarum Mater et verae sempel dcctrinae Magistra, al punto da lodare l’ignoranza – per altri versi aborrita come fonte di superstizione e di ogni male – che consentì al clero e al popolo di non deflettere dal consueto atteggiamento di obbediente veneratio (la recta fides infatti può essere compromessa dalla superbia, non certo dall’ignoranza, e neppure dagli scandali, come quelli di cui sovrabbondò il «mostruoso» secolo X)
.

E dopo il Muratori tutta una storiografia ecclesiastica, chiaramente confessionale, convinta che l’eresia fosse solo un turbamento momentaneo della verita, e quindi un’appendice della storia del dogma, si è affannata (e ben di rado con lo scrupolo filologico del Muratori) a presentare le eresie al di fuori di ogni contesto, soltanto in rapporto alla Chiesa-verità, come chiazze d’ombra fastidiosamente presenti lungo il percorso di per sé luminoso dell’istituzione
. Il che risulta abbastanza comprensibile per un’area come l’ltalia che reagì con forza alla grande crisi religiosa del Cinquecento (consolidando anzi il suo arcaico concetto di eresia), e poi appena fu sfiorata dai grandi dibattiti della teologia protestante del Sette-Ottocento (si pensi in particolare a Schleiermacher) sul senso della vera religione e della vera Chiesa, che avrebbero potuto modificare, perfino in direzione «ecumenica», l’idea di eresia
. Ma tanto basti per concludere che non questo filone storiografico – bloccato al confronto o al nesso scontato Chiesa-eresia – s’impone prioritariamente alla nostra indagine, bensì l’altro – il secondo caso sopra enunciato – nel quale si affaccia più o meno chiaramente un nesso o un confronto tra eresia e storia d’Italia.

Mi spiego ancora con un esempio, quello di Cesare Cantù, un autore non meno cattolico, anche se in forme diverse (siamo in pieno Ottocento), del Muratori. Nei suoi Eretici d’ltalia (si noti: d’Italia, non già in Italia)
 il ben noto e tanto bistrattato (dal Croce) poligrafo (ma oggi rivisitato con più attenzione se non altro per il Portafoglio di un operaio)
, sembra a prima vista muoversi nel quadro consueto del confessionalismo romano e papale: considera eretici (eretici «politici» o «pratici») personaggi celebri del Medioevo come l’imperatore Federico II e il re di Francia Filippo IV il Bello in quanto sostenevano che la Chiesa, essendo «congregazione spirituale», non aveva bisogno di «temporalità» e che il papa non poteva arrogarsi un potere di portata universale, superomnes. Ma quando aggiunge: «sostenevano quel che oggi la rivoluzione»
, si capisce che per lui l’eresia politica o pratica dei regnanti del Medioevo non è altro che l’eresia dello Stato cavouriano e liberale del suo tempo, quello che negava spazio al papato e saccheggiava le temporalità ecclesiastiche, ossia un episodio della storia d’Italia. E neppure i giudizi sul complesso delle eresie, a partire da quelle del Mille, sono un semplice tributo al dogma: scrivendo che le eresie volevano «sottomettere la fede al raziocinio», «la universale credenza a particolari opinioni», e che rappresentavano comunque o «un abuso di ragione» (come nel caso di Abelardo) o «un abuso di sentimento» (come nel caso delle «sette mistiche e comuniste»
, il Cantù non difendeva certo, come aveva fatto una certa storiografia romantica di derivazione anche manzoniana, l’unità organica del Medioevo, bensì quella società di umili, di contadini dell’Italia del suo tempo che di una fede sicura e unanime, equilibrata, aveva bisogno proprio negli anni in cui un’élite di potenti l’avviava a trasformarsi in urbana e operaia e quindi a esporsi ai rischi del comunismo; difendeva, in altri termini, un progetto di patria, fatto di Chiesa e di popolo, reazionario fin che si vuole (ma egli avrebbe risposto che allora reazionario era anche il capo dei Patarini Erlembaldo, in realtà esaltato come eroe della Chiesa e del popolo contro i «nobili»)
 e tuttavia sicuramente bene incarnato nell’Italia reale del suo tempo
. Fin troppo incarnato, si potrebbe obiettare (spesso il Cantù dà l’impressione di servirsi degli eretici del passato per deprecare quelli del presente); ma il Cantù è stato qui evocato non tanto per discutere il suo apporto alla storia delle eresie (che comunque è modesto, anche se non del tutto trascurabile), quanto per segnalare un tipo di approccio alle stesse eresie che procede in simbiosi con le tensioni in atto nella storia d’Italia.

2.
Una volta precisata, dunque, la piattaforma d’indagine – interessano le ricerche eresiologiche svolte in dialettica con un tessuto storico, più che quelle relative a una determinata area geografica –, non sarà difficile precisarne i protagonisti, almeno i maggiori, quelli che hanno fatto opinione, o che avrebbero potuto farla. Penso innanzittutto, volendo partire dal tardo Ottocento, a Felice Tocco, un autore, appunto, che non fece opinione come forse meritava stante il suo apporto davvero gigantesco agli studi sulle eresie
. È utile precisare per quale via egli, un filosofo, un discepolo dello Spaventa, un indagatore della genesi dei sistemi filosofici, approdò, verso gli anni Ottanta del secolo scorso, a questi studi. Al suo tempo la Chiesa si poteva anche considerare superata e battuta, ma la religione no, la religione non si poteva liquidare, a meno di non essere disposti a liquidare con essa il meglio della storia d’Italia: Dante, Savonarola, Giordano Bruno, Vico, Leopardi e altri Grandi del passato non si potevano davvero capire senza la religione; esisteva anzi un legame inscindibile tra religione e cultura, il binomio che tutto comprendeva: pensiero e prassi, il vivere e il filosofare. Partendo da questa premessa, l’approdo al Medioevo religioso fu abbastanza conseguente: non al «bel Medioevo» dei romantici, forte e fiero della sua organica unità, bensì al Medioevo «storico», con tutte le sue antitesi e fratture, ossia al Medioevo delle eresie
. In un primo tempo, anzi, le eresie medievali parvero al Tocco, almeno come ipotesi, in stretto rapporto con le dispute filosofiche (tra «realisti» e «nominalisti», ovvero tra «mistici» e «razionalisti») e con i «moti politici» (quelli che portarono alla rovina la «gerarchia medievale» e fecero quindi spuntare «la splendida aurora del Risorgimento»), espressione a loro volta di «libertà di pensiero», di «autonomia dello Stato», di «riabilitazione della vita». Sennonchè, una volta entrato nel vivo dell’indagine, l’ipotesi gli si infranse tra le mani: tra pensatori e politici da un lato e eretici dall’altro i contatti si rivelarono «o accidentali o sforzati»; e le eresie analizzate in se stesse gli apparvero quasi tutte odiose: dogmatiche e intolleranti, superstiziose, ossia negatrici della «sana ragione» e della libertà di pensiero, lontane da ogni idea di autonomia dello Stato anche se avverse alla Chiesa, avvolte nel più cupo ascetismo e quindi nemiche della vita. No, le eresie medievali non potevano essere riguardate come un preludio della «modernità», come «precedenti utili»; ed è un bene – così conclude il Tocco – che siano scomparse
.

Sorprendente: l’Autore che uccide il suo tema! Non è credibile, tanto più che l’opera è lì, con tutto il suo sviluppo poderoso (anche se non si articolò, com’era previsto, in un secondo volume), e il Tocco continuò a occuparsi di eresie (e collegatamente di «fraticelli», di «poveri eremiti», di «ideale francescano») ancora per parecchi anni, fino alla fine della vita. In effetti, quella conclusione non va presa alla lettera come hanno fatto parecchi critici. Essa è il punto di partenza, non il punto di arrivo, di un approccio finalmente storico e non più dottrinale all’eresia. Un approccio che condusse il Tocco a scoprire il nocciolo pratico dell’eresia, l’eticità profonda – fatta di ansia di purificazione morale, di riforma dei costumi, di ricerca di una Chiesa povera e spirituale – che ne animò le diverse forme. Nessun disimpegno, dunque, dall’eresia come se si trattassse di un fenomeno deludente o di scarto, ma attaccamento tenace ad essa per il suo carattere «schiettamente religioso» e per la sua innegabile carica «liberatrice». Appunto, l’eresia come banco di prova della religione medievale e della religione tout court, mina vagante per ogni dogmatismo, perfino anticamera della rivoluzione teoretica (per il Tocco l’eticità restava astrazione se non si faceva pensiero), insomma come «precedente utile» per una storia d’Italia che non poteva prescindere dal binomio religione-cultura
. Ci poteva essere una piattaforma più ampia – pur scontati gli intellettualismi, le rigidità, anche gli ondeggiamenti di cui il Tocco venne accusato – per gli studi eresiologici? In essa si anticipa per più aspetti Raffaello Morghen (anche se il Morghen non vi si riconosce)
, lo stesso Herbert Grundmann, lo studioso preoccupato negli anni Trenta del nostro secolo di togliere all’eresia ogni fondamento economico-sociale (prima di lui, nel 1906, il Tocco concesse solo, in polemica con il Rodolico, che l’eresia si può «dilatare» in presenza di circostanze storiche favorevoli)
; e si anticipa per certi versi perfino Delio Cantimori, che ugualmente privilegiò eresie culte, religiose e non chiesastiche, intellettualmente rivoluzionarie, quelle del Quattro-Cinquecento (lo vedremo più oltre), come preludio ideale alla modernità.

Nel Tocco, peraltro, un limite serio era oggettivamente presente: non tanto il suo «intellettualismo» quanto il suo «elitarismo». Il Cantù, lo si è visto, aveva uno scopo preciso quando condannava le eresie: la difesa del popolo, del «suo» popolo, per il quale le eresie erano giudicate una catastrofe. Ora, quale scopo aveva il Tocco quando ricuperava in positivo le stesse eresie? Battere in breccia il dogma, aprire la strada al trionfo della ragione, agli uomini «di più alto intelletto» (per questo, ad esempio, esalta Raimondo Lullo come «filosofo del Rinascimento»), insomma a un’élite colta, che poi dell’eresia avrebbe anche fatto a meno. Nessun interesse, invece, per la fede comune, per la massa dei credenti, che pertanto non viene mai sentita come protagonista di eresia. Gli viene anzi naturale scrivere che la fede s’attaglia a uomini «volgari, contadini, ignoranti, mercenarii»
. È questo, insomma, il serio limite dell’opera del Tocco: non aver accettato l’eresia medievale come atto di fede potenzialmente aperto a tutti per contrabbandarlo come «istanza di liberazione» utile a pochi. Ma alla fine del secolo scorso, nel contesto di una cultura sempre più sensibile all’apporto delle masse, era possibile ignorare il protagonismo delle stesse anche nel campo dell’eresia medievale?

3.
Parecchi studiosi, di fatto, lo ignorarono, tra i quali Gaetano Salvemini. Non so se qualcuno si sia mai chiesto perchè egli mai si occupò di eresie medievali. Ma la ragione sembra ovvia: proprio perchè intuì che cosa fu nel Medioevo il protagonismo delle masse, egli non avvertì il bisogno (lo avevano scoraggiato le ricerche del Tocco?) di passare per le eresie. C’erano ben altri campi in cui osservare le masse in movimento: in primo luogo quello economico-sociale. Lì sì che si poteva misurare l’«istanza di liberazione». E difatti il Salvemini, per quanto anch’egli interessato al tema allora d’obbligo dei rapporti tra Stato e Chiesa, rimase nel solco tematico robustamente tracciato in Magnati e Popolani
.

Ignorò le masse eretiche anche tutta una storiografia (penso, ad esempio, a Romolo Caggese) interessata a riscoprire il Medioevo «laico, contadinesco o borghese», quello delle «istituzioni politiche ed economiche» e dei «contrasti di classe», per la quale ogni fenomeno religioso era solo l’«aspetto tutto estrinseco» di ben altri problemi
. Ma non ignorò le masse eretiche Gioachino Volpe che pure era esponente di spicco, pur con inflessioni tutte sue, della stessa storiografia. Non si può assolutamente liquidare, sia detto subito, il contributo del Volpe alla conoscenza delle eresie medievali concludendo, come fa il Morghen, che esso «si esaurisce in astratti schemi, a base di lotta di classe e di parte»
. Basti osservare che i suoi studi più significativi – quelli confluiti poi, nel 1922, nel ben noto volume Movimenti religiosi e sette ereticali – cadono tra il 1907 e il 1912, durante gli anni dell’insegnamento milanese, in un contesto decisamente cambiato rispetto al periodo pisano. L’uomo già legato a Giovanni Gentile e attraverso di lui al Labriola e al Croce, il collaboratore alla «Critica», l’autore degli Studi sulle istituzioni comunali a Pisa, di Lambardi e Romani nelle campagne e nelle città, delle Questioni fondamentali sull’origine e svolgimento dei comuni italiani (tutti allora – siamo ai primi anni del secolo –, anche il «piagnone» e «neoguelfo» Pasquale Villari, guardavano al Comune come all’«originario microcosmo nazionale»
; quell’uomo, dunque, abituato a misurarsi con realtà profane (la città, il Comune, le classi sociali), maturò un interesse non previsto per la religione e per la Chiesa. Sarà stata l’amicizia con il giovane (di 5 anni più giovane di lui) Alessandro Casati, uno dei fondatori del «Rinnovamento» (dove uscì per la prima volta, suscitando il plauso di Ernesto Buonaiuti, il contributo sugli Eretici) 
; sarà stata la densa «congiuntura» di quegli anni segnata dalle fratture aspre, proprio nel 1906-1908, tra le «due anime» del socialismo, dalle lacerazioni interne al mondo cattolico tra una gerarchia che sopprimeva organismi importanti (come l’Opera dei Congressi), condannava movimenti di idee (come il modernismo), metteva all’Indice libri pericolosi (come Il Santo di Antonio Fogazzaro) e una minoranza di credenti che cercava l’autonomia in politica, la libertà nella cultura, il rinnovamento in religione, per non parlare della crisi in atto nei sistemi filosofici
; fatto sta che il Volpe cominciò a porsi domande nuove: chi aveva detto che la «democrazia sociale», che «ogni moto proletario moderno» doveva essere per forza «contro ogni religione»? Ad esempio, a giurare «sulla irreducibilità fra scienza e religione», quasi che l’uomo di scienza dovesse essere obbligatoriamente ateo, erano stati il «razionalismo» e il «positivismo», che però erano caduti «in discredito». Esisteva, per contro, anche un «socialismo cattolico»; e anche nella «grande famiglia» della Chiesa romana vi erano «menti capaci di un più equo apprezzamento della realtà» che dibattevano la «questione sociale». E poi la Chiesa era un mondo complesso («non vi è uno, ma mille, centomila cattolicesimi, tanti quanti gli uomini che lo professano e sono uniti alla Chiesa»); nella Chiesa non esisteva soltanto la gerarchia romana: esistevano anche, e continuavano a esistere anche allora, tanti Valdo e Francesco; e per giunta lo stesso Leone XIII, che nel 1878 aveva condannato la «micidial pestilenza», ossia «la setta di coloro che con nomi barbari e strani si chiamano socialisti, comunisti, nichilisti», aveva finito per approvare e incoraggiare «un movimento cattolico-sociale di ecclesiastici e di laici» che richiamava «il socialismo cristiano dei Lamennais e dei Lacordaire». No, la Chiesa non era necessariamente antidemocratica, sicchè «la democrazia futura potrà non essere, di necessità, genericamente antireligiosa e specificatamente anticattolica, anche se è troppo dire che essa o sarà religiosa o non sarà»
.

Così il Volpe ragionava nel Discorso d’inaugurazione dell’anno accademico 1907-1908 presso la Facoltà di Lettere di Milano, illustrando la piattaforma che gli consentiva di riprendere e completare i suoi studi sulla società comunale in una direzione nuova, quella dei «rapporti fra Stato e Chiesa»: quale era stato, insomma, il ruolo della Chiesa nello sviluppo delle città e dei Comuni? La strada più ovvia per rispondere a questa «questione» era quella delle ricerche sulle giurisdizioni ecclesiastiche, sui rapporti tra vescovi e signori; ma il Volpe non la imboccò (lo farà in anni successivi). L’attualità, l’«attimo fuggente» (come dichiarò)
 lo spinsero a occuparsi di eresie. Le quali gli parvero al momento la via maestra per saggiare il rapporto tra Chiesa e società comunale. E il perchè è presto detto. In principio non c’era l’eresia; ma c’era l’alleanza tra Chiesa e popolo. Dopo il Mille, per abbattere «l’aristocrazia laica ed ecclesiastica» che escludeva tutti dissolvendo la stessa Chiesa, i «due estremi», ossia «la massa di popolo, di basso clero» e il papato di Roma capace di «accarezzare e stimolare forze rivoluzionarie», reagirono vittoriosamente dando l’impressione, almeno per un momento, «che si volesse ricostituire la Chiesa libera dai grandi della terra, immune da lue simoniaca, retta secondo le norme canoniche primitive della cooperazione di clero e popolo, sollecita dei deboli e dei poveri, la Chiesa degli umili, di cui negli scritti gregoriani si esaltano le virtù». Il Volpe si entusiasma pescando a piene mani tra le fonti del secolo XI testimonianze delle fratture in atto nella cristianità: «fin dal principio ogni città è scissa in due, una di Dio, l’altra del demonio, e da per tutto sono oppositori e difensori della causa della Chiesa», citava da un autore dei Libelli: a riprova che «moto di popolo» e riscossa della Chiesa, potenziandosi a vicenda, stavano cambiando il corso della storia. Ma poi si affretta a rilevare, dentro l’alleanza, «l’innegabile diversità di stato d’animo, di concepimenti, di scopi ultimi», che portò i «due estremi», Chiesa e popolo, ad allontanarsi tra di loro in nome di distinti e contrapposti obiettivi, l’una (la Chiesa) più forte, l’altro (il popolo) più cosciente. Ed è qui che comincia la storia dell’eresia medievale
.

Sia ben chiaro: il Volpe sa benissimo che l’eresia ha «sorgenti antiche», «antiche più del cattolicesimo stesso»; e difatti dedica un capitoletto ai Catari del Mille in quanto eredi di «dottrine gnostiche e manichee» con il tempo fuse tra loro. Ma non è questa eresia «anticattolica», dottrinaria, periferica («castelli e ville rurali, più che le città», sono la sua sede preferita) che interessa al Volpe, quanto quella che «spiccia» (è un suo vocabolo tipico) dall’interno del mondo cattolico, come rivolta «morale» di uomini e donne delle città contro una Chiesa non più alleata del popolo. Ecco, in proposito, la figura di Arnaldo da Brescia, «documento della possibilità di evolversi in senso ereticale, che era insita nel moto riformista popolare e gregoriano dell’XI secolo, quando la Chiesa avesse poi contrariato, come contrariò», le sue aspirazioni. Non a caso Arnaldo appartiene al secolo XII, ossia a un’epoca in cui il papato si andava trasformando in una «monarchia assoluta nei rapporti interni» e nei confronti del «laicato», in «corrottissima» macchina di sfruttamento e dominio a danno del popolo e delle borghesie in crescita («a Roma cola l’oro spremuto da tutto il mondo cattolico»), e in cui, per conseguenza, non potevano mancare le rivolte popolari («moti di popolo» sono definiti i movimenti dei Valdesi, degli Umiliati, dei Francescani), ossia la «reazione morale» di quanti si ritenevano «cristiani e veri fedeli», anzi «i soli veri fedeli», e lottavano per «una Chiesa secondo il Vangelo», quando invece la stessa Chiesa li condannava come eretici.

Dunque, l’epoca d’oro delle eresie cade nel XII secolo, salvo a protrarsi nel XIII e a spegnersi, con i suoi «ultimi bagliori», nel XIV secolo; fintanto che ebbero forza, le eresie si presentano sempre come uno scontro tra i «due estremi» ll popolo e della Chiesa di Roma, anzi «fra la coscienza del popolo, specialmente degli strati più umili, e le condizioni morali della Chiesa»; obiettivo costante degli eretici era riscattare la Chiesa, non distruggerla (tendevano infatti «ad una riforma radicale e non ad un sovvertimento del cattolicesimo»)
.

A questo punto, anche se ben altro si potrebbe aggiungere, è difficile negare al Volpe il merito di aver impresso una svolta eccezionale agli studi eresiologici italiani. Basti dire che pochi autori, nel corso del Novecento, sfuggiranno alla sua periodizzazione delle eresie, incentrata nel secolo XII (con conseguente svalutazione delle eresie del Mille)
; pochi autori supereranno la sua idea di eresia come fatto di rivolta morale contro la Chiesa di Roma, e quindi come prova di adesione autentica al messaggio cristiano (con conseguente fraintendimento, almeno in Italia, dello stesso fenomeno cataro)
. Eppure il Volpe incontrò diffidenze e riserve più che consensi.

Cominciò il Salvemini: sì, concesse quasi a fatica, quei lavori sulle eresie erano «molto solidi, molto nuovi e molto geniali»; ma perchè pubblicarli presso quei «giovanotti del Rinnovamento» che erano dei «molluschi», neanche fossero «omaggio alle idee cattoliche» per quanto in versione «modernista»? Il fatto era per lo meno «strano» essendo essi «il frutto di un pensiero, se non ateo, certo indifferente di fronte al fenomeno religioso». Il Machiavelli, chiosò ancora e un po’perfidamente il Salvemini, «non tratta con metodo diverso la storia del Papato»
. Del giudizio stroncante del Morghen abbiamo già fatto cenno. E Delio Cantimori non capiva l’«eclettismo» volpiano (un eclettismo «benevolo e sovrano»), quel suo approccio alla storia in fondo irrazionale, quel suo gusto di mettere in primo piano le masse anonime, che poteva nascondere il vuoto. Aveva un bel dire il Volpe che le eresie nascevano dal «suolo plebeo», dal popolo in marcia; ma, se così era, perchè a un certo punto disparvero e l’Italia non ebbe la sua «rivoluzione protestante»
? Il Cantimori, che con i suoi studi ereticali voleva partire proprio da dove il Volpe si era arrestato, non trovava una risposta soddisfacente. Per non citare altri autori, il più recente, il Cervelli, inquadra l’interesse del Volpe per le eresie in poche e svelte pagine come frutto dell’inclinazione dell’uomo a seguire «le mode intellettuali e politico-culturali che caratterizzarono la vita pubblica italiana dalla crisi del crispismo e dai tentativi reazionari di fine Ottocento sino alla fusione di nazionalismo e fascismo»
: neanche si trattasse di un interesse trascurabile e comunque passeggero.

Saranno anche fondate queste e altre critiche, alle quali del resto il Volpe, autore oggettivamente magmatico e non di rado contraddittorio,

presta volentieri il fianco; ma come non apprezzare, al di là di esse, la sua volontà e capacità di rinnovarsi come studioso, superando di schianto la consueta prospettiva economico-giuridica, e quindi di leggere in termini via via più ampi e complessi, quelli connessi all’esperienza religiosa delle masse, la vicenda storica? Si era mosso a lungo, pur con libertà, nel quadro del materialismo storico; aveva condiviso con il Labriola appassionato di fra’Dolcino l’idea che «dietro ai mistici veli dell’ascetismo e all’esaltata passione per il cristianesimo vero» si celavano «gli elementi tutti di una rivoluzione sociale»
. Ma poi annusò e recepì le «novità per l’aria», e con esse il bisogno di «rinnovare la coltura italiana troppo estranea ancora a quella preoccupazione dei fatti dello spirito senza cui ogni progresso esteriore è povera cosa» (così scrisse nella «Rivista d’Italia»)
; e scoprì gli eretici. Non come li scoprivano gli studiosi socialisti alla Kautsky: in quanto «precursori del socialismo moderno»
; ma come li poteva scoprire lui, che era uno storico ben più che un ideologo: in quanto forze vive della Chiesa cattolica. Gli eretici se li vedeva attorno, come protagonisti importanti del suo tempo: non erano «banditori di una religione nuova», ma, «un po’come tanti eretici medievali», rinnovatori della vecchia; erano «tutta una classe di cristiani cattolici ferventi e praticanti: liberali in politica, fautori in religione di un «ritorno al Vangelo», di un «cristianesimo più vicino alle origini», di una «Chiesa più larga socialmente», di un «Papato meno assoluto», di una teologia più moderna di quella tomista e meno ostile al «sapere scientifico». Di fronte alla Chiesa quegli eretici erano un po’come i socialisti di fronte allo Stato: lottavano, «ciascuno nel suo campo e con propri strumenti», per togliere «a questo il carattere di classe ed a quella il carattere di ordinamento troppo gerarchico», per risolvere l’uno e l’altra, rispettivamente, «nella comunità dei cittadini e nella comunità dei fedeli».

Ci poteva essere una maniera più evidente per sottolineare l’apporto oggettivo e autonomo di questi eretici e della loro Chiesa alla «società» e alla «democrazia»? Sì, la Chiesa cattolica era un’istituzione dogmatica, intollerante, reazionaria, corrotta fin che si vuole; ma non per questo doveva, né poteva essere cancellata dalla storia: tant’è vero che masse di credenti – gli eretici, appunto – lottavano, credendo in lei, per riformarla. E se ci fossero riusciti? Se i «due estremi» fossero tornati a toccarsi come nell’età gregoriana? Se si fosse profilato un nuovo «papa angelico»? Oppure – quasi profeticamente – se la Chiesa si fosse incontrata con la democrazia? In ogni caso i valori cristiani – quelli conservati dalle forze migliori della Chiesa – erano essenziali «per il proletariato e per la società tutta»
.

Si ammetta, dunque, al centro degli interessi del Volpe, «anche» questa attenzione-speranza per la religione e per la stessa Chiesa (per questo lo definirono «torbido» ed «eclettico»?)
: per il progresso del «popolo», per il futuro della «democrazia sociale» non bastavano il materialismo storico e il liberalismo; ci voleva anche il cattolicesimo. E anche in seguito, quando il baricentro dei suoi interessi si spostò dalla società allo Stato, dalla classe alla nazione, l’idea della religione come fondamento del progresso delle masse non lo abbandonò più. Durante la grande guerra, appoggiando la distribuzione tra i soldati della Orazione dei Lombardo-Veneti alla B. V. di Monte Berico, che invocava da Dio la liberazione della patria per intercessione della Madonna, commentò: «I nostri padri che fecero l’Italia erano profondamente religiosi, spesso cattolicamente ortodossi. E anche oggi i due sentimenti formano, nei migliori tra i credenti, una cosa sola». «Il nostro contadino-soldato» non può rischiare la vita solo «per migliorar le sue condizioni economiche»; «bisogna che egli ami qualche altra cosa di più alto e assoluto valore»; e questa cosa, «per il momento», è «la sua fede religiosa», anche se questa fede andava integrata «con altri ideali civili». Ma, ribadiva il Volpe, «il punto di partenza è lì». Esagerato! Gli andava bene perfino una religione «rozza», «deformata», piena di «scorie» (così continuava a definirla), purchè servisse ad elevare le masse, a renderle «eretiche», cioè capaci di rinnovare la Chiesa
. A tal punto gli interessavano le masse, anzi gli interessava l’eresia come segno di ascesa delle masse dentro la Chiesa. Siamo ben lontani, come si vede, dall’elitarismo del Tocco. Ma ormai, all’indomani della grande guerra, con l’avanzata di una cultura apocalittica da «tramonto dell’Occidente» e di regimi assoluti che imbrigliavano le masse
, poteva ancora essere attuale il tema delle eresie nell’accezione volpiana di «moti di popolo»?

4.
Qualcuno, in Italia, avvertì la «fine di un mondo»
. Per Ernesto Buonaiuti il convergere di Chiesa e Stato fascista verso un ambiguo concordato suonava come una campana a morte per una autentica religiosità: significava cedere ancora una volta alla tentazione costantiniana, credere nel mondo che lusinga più che nel Vangelo che trasforma e nel Dio che deve venire (difatti, prima del «compromesso» del 313 la rinuncia al mondo toccava a tutti i cristiani, e dopo riguardò pochi cristiani, gli «asceti»)
. Non per nulla il Buonaiuti, sempre angosciato per la «crisi incombente sulla civiltà moderna»
, si innamorò di un «eretico», Gioacchino da Fiore
, nel quale scorgeva non già «una preoccupazione teologica», bensì «un puro intento morale ed escatologico»
 e quella suprema capacità profetica di leggere la storia con gli occhi di Dio per cui rivelò che «Pietro scomparirà dinnanzi a Giovanni, perchè il regno dello Spirito Santo sarà il regno di contemplanti e quindi di liberi»
. E, sia detto subito, la lettura buonaiutiana di Gioacchino in chiave profetico-escatologica sarà ben presto assunta da un allievo, Raffaello Morghen, come aspetto centrale e fondante di tutta l’eresia medievale
. Con Ernesto Buonaiuti siamo ben lontani, dunque, addirittura agli antipodi, rispetto ai volpiani «moti di popolo».

Per un altro autore, invece, ben diverso dal Buonaiuti e anzi antitetico, tanto ligio al papato da sentirsi «petrino», Giuseppe De Luca, la «manomissione mussoliniana» aveva certamente sradicato l’Italia dalla tradizione laica e liberale, ma aveva anche creato le condizioni perchè sulla «putrefazione di una civiltà» si innestasse il «faticoso germogliare di una civiltà nuova». Era perciò il momento ideale per il papato e per i vescovi, che avrebbero potuto approfittare del vuoto esistente per assumere l’iniziativa come nuovi Gregorio Magno (il grande papa dei primi secoli aveva infatti saputo approfittare del crollo dell’impero romano per costruire sulle ceneri di questo la nuova civiltà cristiana). E per parte sua il De Luca credeva giunto il momento di «far cadere i vecchi, rosi tuttavia resistenti, muri divisori tra cultura laica e cultura profana», di affrontare con coraggio «una storia europea – storia civile, giuridica, letteraria – redatta senza e contro di noi» ricuperando alla tradizione cattolica la funzione di «erede di tutte le tradizioni»
.

Ma Ernesto Buonaiuti e Giuseppe de Luca erano, in maniera diversa, degli isolati: il primo scomunicato e sempre in rotta con la gerarchia; il secondo sospettato di eccessiva confidenza con le partes infidelium, se non un eretico, dentro la sua stessa Chiesa: una Chiesa che pur senza farsi «spirituale» preferiva negarsi a ogni «compito storico» continuando a identificarsi nella gerarchia (mentre si profilava l’idea di un apporto autonomo del laicato)
 e a restare chiusa in se stessa come una cittadella assediata. Un riflesso di questo atteggiamento si può cogliere negli studi di certi cattolici in tema di eresie medievali. Ad esempio, un religioso come p. Ilarino da Milano si muove su un duplice piano: da un lato è attratto dal ricupero (in ogni caso proficuo per il progresso delle ricerche) di testi confutatorii, antiereticali, specie anticatari, nella persuasione, al fondo apologetica, che la verità andava ben conosciuta e difesa dall’errore; e dall’altro studia le eresie del Mille (normalmente trascurate) interpretandole, in omaggio alle gerarchie, come fatto di «laicismo religioso», «prime manifestazioni del catarismo religioso», sovvertitrici «non solo della dottrina cattolica ma anche dell’organizzazione ecclesiastica e statale» (come a dire: il laicato che si esprime in proprio, senza la guida del clero, è destinato a cadere nell’anarchia e nell’eresia)
. Tanto bastò perchè la tradizione laica, liberale e anche marxista – non meno arroccata – riprendesse il suo cammino tornando ad agitare l’eresia a prescindere dalla Chiesa, o meglio contro la Chiesa.

Per Antonio Gramsci che rifletteva dal carcere, le eresie del Duecento rappresentano sì una reazione rispetto all’«universalità europeo-cattolico-culturale», ma una reazione «inconsapevole» e appena abbozzata (solo «elementi embrionali di una nuova cultura»). Il fatto è che «i movimenti religiosi popolari del Medioevo», compresi i Francescani, riguardarono «grandi masse» di «umiliati e offesi» che solo per «impotenza politica» si trinceravano «nel pacifismo evangelico primitivo, nella nuda “esposizione” della loro “natura umana” disconosciuta e calpestata»: agli «oppressori» («poco numerosi, ma agguerriti e centralizzati») potevano al massimo – come fece Francesco d’Assisi – rinfacciare le loro «iniquità», nell’illusione che si ravvedessero
. Non più, dunque, la volpiana fiducia nell’eresia, anzi nell’eresia popolare che può rinnovare con la sua forza Chiesa e società, bensì l’idea di un fallimento scontato: dalle masse eretiche non ci si poteva attendere nulla.

Non molto diversamente, ma con maggiore aderenza al Volpe, andava riflettendo sull’eresia medievale uno studioso appartenente alla angosciata «generazione dell’esodo» (quella dei preti modernisti), il siciliano Antonino De Stefano, già compagno di seminario del Buonaiuti. Dal 1906, quando si era occupato delle origini degli Umiliati, al 1938, quando raccolse nel volume Riformatori ed eretici del Medioevo i saggi via via prodotti, suo sforzo costante fu quello di indicare nell’eresia la vera forza capace di rinnovare la Chiesa e la società. L’eresia, infatti, aveva un triplice pregio: era «evangelica» (collocava il Vangelo al di sopra dell’autorità ecclesiastica); era «laica» (per essa il laico, valorizzato «come individuo e come cittadino», riconquistava il suo ruolo centrale nella Chiesa e nel mondo); era «popolare» (in quanto «rivolta del servo contro il suo signore», dell’artigiano e del «borghese», del «cittadino», contro il clero feudale). L’eresia, insomma, con il suo essere rigeneratrice sia della vita religiosa (contro la «turpe meretrice», ossia la Chiesa di Roma) sia di quella profana (ad essa è legato l’avvento dell’«urbanesimo», dei Comuni, della «democrazia borghese»), anzi di questa più che di quella («sotto il velame delle proteste evangeliche si nasconde il contenuto delle rivendicazioni economiche e politiche»), assurgeva a fattore indiscutibile di progresso e di modernità, segnalandosi come «uno dei fattori più importanti della civiltà moderna»
. Con il che il De Stefano obbediva all’esigenza, da non pochi avvertita al suo tempo, di promuovere l’ascesa del laicato e delle masse dentro la Chiesa e dentro la società, o meglio di «disposare un’anima religiosa al socialismo»(come scrisse il Buonaiuti)
.

Ma toccò a Benedetto Croce, che storico delle eresie non fu ma in compenso riteneva indebito confondere «la storia della vita morale» con la storia della «vita economica», rompere con la tradizione del Volpe e dei suoi più o meno omologhi continuatori. Basta, egli scrisse sulla «Critica» del 1946, con il materialismo storico che negava alle eresie una genuinità diversa da quella economica; le eresie erano «ribellione», «guerra morale contro la Chiesa cattolica e la mondanità, l’avarizia, la lussuria del suo clero», non già lotte di classe più o meno mascherate. Anzi, in quanto «asserzione della vita veramente pura», le eresie del Medioevo furono «il prologo alla Riforma protestante», che con la sua «interpretazione diretta e personale della Scrittura» promosse «l’indipendenza del pensiero e della critica», ossia «la più alta concezione etica, che è quella della libertà»
.

Nulla di straordinario: già da tempo, in vari interventi anche polemici il grande «ideologo borghese» (così fu definito il Croce)
 s’era preoccupato di tagliare di netto le radici storiche, sociali, delle eresie, medievali o moderne che fossero – «i moti spirituali vanno dall’alto al basso (e non all’inverso, come altri ai nostri tempi è venuto immaginando)», aveva scritto nel 1933 a proposito di un calvinista italiano –, ricuperandole invece nel loro complesso come folgorazioni importanti della «religione della libertà». Il che, come impostazione utile per gli studi eresiologici, costituiva una novità, ma una novità che per la sua matrice saldamente liberale, ostile alla «democrazia con le sue tendenze egualitarie e livellatrici», prescindeva superbamente dal ruolo decisivo assunto anche in Italia dalle masse cattoliche e non cattoliche nella traumatica fase di trapasso dal regime fascista alla democrazia. È significativo, ad esempio, che nella succitata nota del 1946 il Croce non nomini uno studioso, altrettanto interessato alle eresie come fermento critico ma ben più attento alle «impurità» della storia, alla prospettiva di «andare al popolo», di «essere popolo» nonostante la propria insuperabile identità di intellettuale borghese, e quindi proteso a costruire un collegamento non precario tra intellettuali e società: Delio Cantimori. Era infatti un eresiologo come il Cantimori, che dichiarava di partire da due libri tutt’altro che «crociani», il Giordano Bruno di Giovanni Gentile e i Movimentii religiosi del Volpe, I’interprete più aggiornato delle eresie rispetto alle attese ideali della nuova Italia.

Già nel 1929-1930 egli aveva prodotto i primi contributi su Rinascimento, Riforma ed eretici del Cinquecento; e poi, dopo lunghe ricerche a raggio europeo (finanziate, si noti, anche grazie all’interessamento del Volpe), era approdato, nel 1939, al volume Eretici italiani del Cinquecento, dove s’era prefisso di risolvere «problemi di storia della coscienza italiana». Si occupava, dunque, il Cantimori di eretici moderni, non già medievali, a differenza di tutti i suoi predecessori (solo in un corso pisano del 1944-1945 trattò delle eresie dell’XI-XIII secolo), e soprattutto di eretici sui generis: di quanti, cioè, furono «ribelli ad ogni forma di comunione ecclesiastica»; di «quei pensatori religiosi» isolati o a gruppi che nel corso del XVI secolo «si staccarono tanto dalla Chiesa Cattolica Apostolica Romana, quanto dalla Chiesa Evangelica Luteralla, quanto da quelle Riformate»; insomma di quei pochi che per quanto perseguitati e sconfitti, in tutte le epoche, avevano rotto con la tradizione, seminato dubbi, spalancato orizzonti alternativi, creato – con la discussione, con l’ermeneutica ardita, con la critica filologica – nuovi spazi culturali, che erano nel contempo spazi rivoluzionari. Non occorre precisare oltre, giacchè è evidente il senso radicalmente nuovo – nuovo anche rispetto al Croce –, tanto lontano dall’astrattezza filosofica quanto immerso (a ciò spingevano anche le letture di Marx ed Engels) nella prassi politica e nella storia, che caratterizza le ricerche del Cantimori: ricerche che alla fine valorizzavano l’eresia non già come entità statica (evangelica o teologica, popolare o elitaria, laica o clericale, cattolica o anticattolica), bensì come metodo, anzi come il metodo per eccellenza, a disposizione dell’uomo e della società, per uscire dalle nebbie dell’ignoranza, per vincere gli errori e le oppressione dogmatiche e progredire. Occuparsi di eresie significava, cioè, passare dalla «filosofia» alla «storia», anzi alla «storia di una opposizione, piccola numericamente, ma forte di intelligenze e di passione religiosa, di spiriti di ribellione e di pietas intellettuale, non sorda alle aspirazioni di palingenesi sociale». Non a caso nell’edizione tedesca degli Eretici (1949) il Cantimori faceva propria la preoccupazione del Gramsci di contrapporre all’egemonia della Chiesa in Italia, che comportò la fuga degli eretici all’estero e il nicodemismo, «una cultura nazionale progressiva»
. Insomma, il Cantimori portava alla ribalta un’eresia inedita, «intellettuale», senza popolo quale protagonista (il popolo è presente come fruitore, chè l’intellettuale non progredisce solo per sé), con la ragione al posto della religione, senza Chiesa, anzi senza Chiese, perfino senza morale (a parte la morale della ragione). Ma nell’Italia di Pio XII sempre memore dei fasti della «cristianità» medievale, nell’Italia delle masse protagoniste di fede («un esercito all’altar»), dei laici non ignari di «umanesimo integrale» e di «aspetti sociali del dogma», ansiosi di vivere la Chiesa e non soltanto nella Chiesa
, poteva bastare una prospettiva che vanificava alla radice ogni valenza religiosa e cristiana dell’eresia?

5.
Il Croce, che nella nota del 1946 non aveva nominato il Cantimori, cita invece Raffaello Morghen per un lavoro comparso nel 1946 (anche se con la data del 1944), che «ampiamente tratta del punto da me qui toccato e giunge alle medesime conclusioni»: le Osservazioni critiche su alcune questioni fondamentali riguardanti le origini e i caratteri dell’eresia medievale
. Il punto che stava a cuore al Croce era, ovviamente, la rilevanza genuinamente religiosa, non economica o politica, dell’eresia. Ma il lavoro del Morghen era importante anche al di là del consenso del Croce: riapriva, in effetti, il grande dibattito sull’eresia medievale nei termini, ancora modernistici, di un serrato confronto tra religione e Chiesa. Per questo aspetto non bastava il Tocco con la sua prospettiva «filosofica» e alla fine «negativa» circa il senso dell’eresia medievale; non bastava il Volpe, che s’era accontentato dei «riflessi esteriori» delle eresie invece di studiarle come «espressione di intima vita religiosa»; e neppure bastavano i cattolicissimi Ilarino da Milano e Antoine Dondaine, orientati pur con ripensamenti nel voler inquadrare l’eresia come disordine, come sopravvivenza di antiche e aberranti dottrine, estranee alla grande tradizione cristiana e giunte non si sa come a turbare il felice progresso della cristianità d’Occidente. Le eresie furono «soprattutto manifestazioni dello spirito religioso», «fenomeno essenzialmente religioso»; le eresie non vennero da fuori e da lontano (ogni contatto con il manicheismo era indimostrabile), ma nacquero dal cuore stesso dell’Occidente cristiano, in una fase storica precisa, subito dopo il Mille, nel quadro del generale fermento della società e della Chiesa: non per turbare, ma per guarire, riformare, e riformare secondo il Vangelo. L’eresia fu il nerbo della grande riforma del secolo XI; fu, anzi, la riforma stessa. Protagonisti della riforma furono non certo i papi (che semmai di essa approfittarono per scuotersi di dosso il potere laico), bensì «contadini, artigiani, tessitori, mercanti», insomma «popolo schietto», «nuove classi popolari» (il Morghen non evita il lessico volpiano), «illetterati», rudes, gente priva di conoscenze teologiche e dottrinali, dal cuore semplice, ma dotata di elementare «buon senso»: quello che pretendeva «coerenza tra principi professati e pratica di vita», che non tollerava più un sacerdozio corrotto, che metteva la «questione morale» al centro di tutto
.

È quasi superfluo insistere sulle conseguenze che discendevano, a livello di ricerca, da queste «convinzioni» (ché soprattutto di convinzioni si trattava, più che di dati storiograficamente acquisiti): ad esempio, il conglobare le eresie dell’XI-XII secolo in un unico blocco; la tendenza a limare le differenze di tipo dottrinale che pure tra esse esistevano, fino a ridurre lo stesso catarismo a eresia etico-evangelica (in quanto riflesso «dell’opposizione tragica e insanabile tra il mondo della carne e il mondo dello spirito, tra Dio e Mammona»). Ciò che qui conta di più rilevare è la portata profondamente antiecclesiastica che il Morghen attribuisce all’eresia, il fatto che per lui tutti gli eretici, da quelli del Mille a quelli del Trecento, si distinguono per un atteggiamento comune: la «fiera e costante opposizione» alla Chiesa romana in quanto Ecclesia diaboli (non già Ecclesia Dei), alla Chiesa dei preti, dei quali è respinta la funzione mediatrice tra Dio e il popolo (bastava «la coscienza del giusto» per ristabilire i contatti diretti con Dio). Ecco, dunque, la proposta del Morghen: un’eresia medievale senza Chiesa, anzi risolta in una non meglio precisata «Chiesa di popolo»; ossia un’eresia splendida e insieme fragile. Quale futuro poteva avere infatti questa eresia? Nei secoli del Dictatus pape, del regale sacerdotium, dell’Unam sanctam, ossia di una Chiesa che perseguiva implacabile il suo progetto di «dominio sul mondo», non ci poteva essere futuro. Già nel corso del XII secolo l’eresia cominciò a rifluire, a soccombere di fronte alla potenza dell’Ecclesia carnalis, a rifugiarsi nell’attesa del regno dello Spirito (non per nulla Gioacchino da Fiore fu l’esponte maggiore» della «spiritualità» del Duecento); e ai primi del Trecento i «principali filoni» di essa appaiono «o essiccati o in parte rivolti a irrigare nuove plaghe storiche». Invano il Morghen si sforza di garantire un futuro all’eresia medievale: forse preveniva, in quanto «fermento eterno di novità», «alcuni ideali della Rinascita»; forse nutrì la «nuova coscienza nazionale» di un Dante, di un Petrarca, di un Cola di Rienzo; forse arricchì le risorse dell’interiorità, dell’individualismo religioso, che nel Rinascimento si tramutarono negli «ideali laici della dignità dell’uomo, della potenza creativa dell’individuo, della cultura concepita come mezzo di perfezionamento spirituale». Forse, appunto. In realtà lo stesso Morghen si era accorto che dai suoi eretici rudes, illetterati, non poteva pretendere troppo: l’eresia come progetto di «palingenesi collettiva» finì con il Medioevo; e non aveva nulla a che fare con la modernità
.

In realtà ebbe a che fare. L’impostazione del Morghen, a prima vista datata in quanto tardiva espressione di un modernismo alla Buonaiuti, e sicuramente pregiudicata da opzioni pesanti – estranea com’era alla lotta di classe (che respingeva), all’idea di un riscatto degli umili (per i quali non aveva simpatia), all’interesse per un sapere critico (l’eresia del Morghen resta agli antipodi rispetto a quella del Cantimori) –, incontrò ben presto un successo notevole, di certo sproporzionato rispetto alla sua intrinseca validità scientifica. E il motivo, almeno in parte, si può indovinare: a fronte degli anni in cui fu concepita – anni prima di guerra, di dittature, di apocalissi, e poi di frenetici sforzi per la ricostruzione di una nuova civiltà –, l’eresiologia del Morghen prospettava la possibilità di una resistenza «popolare», di una rinascita collettiva; esprimeva insomma una fede nelle risorse interiori dell’uomo che non poteva non avere risonanza. Il suo Medioevo cristiano, fatto di eretici «buoni» e «semplici», di «veri» credenti in Cristo e nel suo Vangelo, «indicava che la speranza evangelica poteva essere una o, forse, la soluzione di civiltà»
. E non basta: l’idea morgheniana di una Chiesaistituzione degenere rispetto al Vangelo, di una fede morta nelle mani dei teologi, di una comunità cristiana mortificata dal «prescritto» del clero e pur ansiosa di esprimere un proprio «vissuto» trovava riscontro immediato entro lo stesso mondo cattolico, specie nelle sue frange più avanzate che parlavano di gerarchia a servizio dei credenti, di teologia in cammino, di promozione del laicato, ossia di una «vera» riforma della Chiesa
.

Così il Morghen si segnalò, per oltre un quarto di secolo, come il maggior studioso italiano dell’eresia medievale. Al Congresso internazionale di scienze storiche tenuto a Roma nel 1955 toccò a lui organizzare e presiedere la grande relazione su Movimenti religiosi popolari ed eresie del Medioevo, cui collaborarono Etienne Delaruelle, Herbert Grundmann, Luigi Salvatorelli e Reginald R. Betts; e ne approfittò per ribadire fermamente tutte le sue tesi: ossia che le eresie, nel loro unitario fluire a partire dal Mille, non erano dettate «da coscienza di classe, né da rivendicazioni economiche» (anche se allignarono prevalentemente tra i «ceti più umili»); che non vennero da lontano come «reviviscenza di antiche dottrine manichee», ma scaturirono dal cuore stesso della cristianità d’Occidente come reazione evangelicamente ispirata della «Chiesa di popolo» alla corrotta Chiesa Romana; che per quanto battute e disperse esse «diedero ancora vita alla rivolta di Wicleff e di Huss e andarono poi a confluire nella grande protesta della Riforma»
. E attorno al Morghen fiorì una scuola: al Colloque de Royaumont del 1962 su Hérésies et sociétés dans l’Europe pré-industrielle, l le- 18e siècles solo tre italiani, oltre al Maestro romano, intervennero per l’età medievale: Cinzio Violante, Raoul Manselli e Arsenio Frugoni, tutti e tre allievi del Morghen
.

6.
Allievi, ma quanto diversi ! Non solo tra loro ma anche rispetto al Maestro. Il Frugoni, che pure nel 1954 aveva pubblicato un memorabile Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo Xll, era più interessato all’incontro, filologicamente sorvegliato, con le complesse «realtà storiche come viventi in un tempo concreto» che non all’eresia vera e propria e al suo significato forte e complessivo (solo nel quadro di una «valutazione completa e globale dei problemi» di una società l’eresia poteva trovare il suo posto: o come «agitatata scontentezza di un costume religioso», o come «impegnata espressione della crisi dei valori più essenziali di quella società»)
.

Il Violante, poi, già nel 1953, trattando della società milanese all’epoca dell’arcivescovo Ariberto, s’era mosso in termini autonomi e addirittura contrapposti rispetto al Morghen: il «carattere intellettualistico» delle eresie del Mille ne escludeva, a suo dire, la sola «origine popolare», neanche fossero il frutto di una «lettura ingenua del Vangelo da parte di indotti»; al massimo si poteva dire che le eresie si presentavano con un volto bifronte: «dotto e popolare, teologico-dottrinale ed etico-pratico», come espressione tanto di «classi elevate» quanto di «movimenti popolari». E come tali rientravano nell’«evoluzione del feudalesimo come esigenza di libertà» in quanto «espressione religiosa, oltre che culturale, del nuovo prepotente rifiorire dello spirito» che si registrò dopo il Mille, «della nuova vitalità conquistata attraverso l’ascesa affannosa degli individui in tutti i campi, economico, sociale, politico». Del resto, incalzava il Violante, perchè presupporre per forza un’antitesi oggettiva tra popolo e Chiesa, tra laici e clero, tra Vangelo e istituzione se non per approfondire il solco, che si era creato nella cultura italiana, tra storia delle idee e storia dei fatti? Era assurdo pensare a un popolo, a un laicato necessariamente «migliore» della gerarchia o del clero, a una Chiesa fatalmente «altra» e degenere rispetto al Vangelo. A parte che anche la Chiesa può essere «cristiana», il vero problema storico – al quale il Violante, coerentemente, dedicò gran parte delle sue ricerche magistrali – era quello di superare l’astratta e moralistica contrapposizione tra Spirito («buono») e istituzione («cattiva») per vagliare di volta in volta e in concreto, nel continuo mutare dei contesti storici, l’incrocio complesso tra l’uno e l’altra
.

Chi invece rimase fedele al Maestro fu Raoul Manselli, che non a caso esplorò soprattutto il secolo XII come epoca d’oro dell’eresia «evangelica». Fin dagli Studi del 1953 un personaggio come il monaco Enrico è visto come prova clamorosa di quanto «l’appello al Vangelo, passando di sfumatura in sfumatura dalla più precisa ortodossia al rifiuto completo della Chiesa», corresse «di città in città, di folla in folla, suscitando dovunque consensi ed entusiasmo, rivolgendosi ora contro il clero ora contro il vescovo». Peccato che «tanto ardore religioso» fosse indebolito dalla «varietà e molteplicità di atteggiamenti e di forme», sicchè si dovette arrivare a Valdo (colui che seppe «unificare tanti sparsi filoni») prima di trovare un «polo» forte dell’eresia medievale. In ogni caso, anche se disorganica, l’eresia superò vittoriosamente lo scontro con la «gerarchia ecclesiastica», che non trovava «mordente», che non riusciva a imporsi neppure con il ricorso alla «forza secolare», alla «crociata». L’eresia, «e in modo speciale quella di tipo avangelico», sarà bloccata solo quando, con l’avvento di Francesco e Domenico, «la sua volontà di praticare alla lettera il Vangelo» in mezzo al popolo e di «realizzare la Chiesa spirituale» sarà di fatto operante: «non più come aspirazione confusa di pochi, ma come ideale cristiano di perfezione per tutti»
.

Neppure quando, agli inizi degli anni Sessanta, si occupò dell’«eresia del Male» (un’eresia complessa e «diversa», un’alternativa al cristianesimo), il Manselli si staccò dall’impostazione del Morghen («quasi da venti anni ormai – scrisse con gratitudine – mi segue con affetto di padre e competenza di Maestro»). Perciò l’eresia del Mille, «premessa necessaria del rinnovamento religioso dei secoli XI e XII» di cui il catarismo rappresenta «il momento estremo e radicale», resta un fatto di evangelismo di massa contrapposto alla «Chiesa gerarchica», «l’affermazione di una vera vita cristiana» a fronte di una fede contaminata dal mondo, giusta l’identità degli eretici di Arras (e il caso degli eretici di Orléans, che non rientra in questo quadro «pel numero relativamente ristretto dei suoi seguaci, al massimo una ventina, per il suo carattere esoterico ed iniziatico, per le sicure implicazioni teologiche», viene «con decisione isolato» e messo da parte). E anche quando il catarismo «sa ormai perfettamente di essere e di voler essere la Chiesa opposta e contraria a quella cattolica», il suo successo dipenderà non a caso dal fatto di presentarsi «come la Chiesa degli Apostoli, da molti secoli maltrattata, negletta, ignorata, ma sempre viva di fronte all’altra Chiesa, che, 2rcca di beni, potente per protezione e numero di seguaci, diffusa dovunque, ha però perso Cristo, gli Apostoli, e ne ha deliberatamente evitato il segno caratteristico, la persecuzione, il dolore, la sofferenza»
. Dunque, anche a proposito dell’«eresia del Male», il tema di fondo caro al Manselli resta quello, «morgheniano», della perenne contrapposizione tra «Chiesa gerarchica» e vita vere apostolica. Né il Manselli cambiò registro quando spostò i suoi interessi al campo della «religione popolare», che difatti è vista come forza viva, come «autonoma espressione di insoddisfatte esigenze spirituali delle masse», perfino «capace alla lunga di modificare in modo decisivo le strutture della religione ufficiale», insomma un’altra via, dopo quella delle eresie, per sottolineare, in perfetta consonanza con il Morghen, la positività della «religione di popolo» nello scontato «sfacelo delle grandi strutture della Chiesa ufficiale»
.

Peraltro, attorno agli anni Sessanta, tanto le «fedeltà» quanto le «infedeltà» al Morghen devono essere confrontate con le mutate esigenze della storia d’Italia. Ormai, in tempi di progresso economicosociale, di allargamento della base democratica, quando il popolo non appariva più come massa amorfa bensì come forza viva e responsabile, profondamente coinvolta nella vita del Paese; in tempi in cui il grande e inatteso evento del Concilio Vaticano II prospettava un incontro straordinario tra Spirito e mondo che escludeva condanne e metteva tra parentesi le stesse eresie con ricupero della nozione biblica e patristica di «popolo di Dio» e quindi dell’idea che tutti i fedeli in quanto battezzati e perciò partecipi dell’ufficio sacerdotale profetico e regale di Cristo erano al centro della Chiesa
; in tempi siffatti, dicevo, aveva ancora senso guardare agli eretici come a precursori della lotta di classe (così i «marxisti di rigorosa osservanza»)
 e all’eresia come all’«alone» superficiale di un «nucleo» che restava sociale e politico (a questo portava una certa lettura del Volpe)
, oppure seguitare a contrapporre una «religione di popolo» a una «religione gerarchica»?

In realtà, l’interazione tra eresiologia e storia d’Italia risulta tutt’altro che automatica e lascia spazio tanto alla continuità, seppure «adattata», di vecchie prospettive quanto alla ricerca del nuovo. Leggendo, ad esempio, l’importante Storia religiosa d’Italia di Giovanni Miccoli, s’incontrano schemi in gran parte già noti: l’eresia si affaccia subito dopo il Mille in sincronia con la comparsa dei «ceti popolari», come manifestazione «alternativa» alla religione dominante, come «contestazione e critica globale» alla «Chiesa esistente»; continua nel XII secolo come «frattura tra orientamenti della gerarchia e sensibilità religiosa collettiva», tra «ordinamento giuridico» che tutto vuole ricomporre «in un quadro di autorità» (ecco la «restaurazione postgregoriana») e l’«esperienza evangelica» dei laici fatta di crescente «consapevolezza, di senso critico, di libertà e dignità morale»; finché, tra XII e XIII secolo, in tempi di 2 impossibilità di una Chiesa povera» e di intolleranza della stessa Chiesa verso scelte «monastico-eremitiche» a valenza profetica, tutta la storia religiosa appare incentrata sullo scontro tra eresia e Chiesa gerarchica, ossia tra la volontà concorde di «vasti strati sociali» (non importa se patarino-evangelici o catari) di vivere un’autentica vita di fede e un clero sordo e sordido, pronto solo a reprimere, a disciplinare, a fare «crociata» («la religione della gerarchia», del resto, era tutta impastata «di motivi di sopraffazione e violenza»); con, alla fine, la «Chiesa di Roma» che sinistramente trionfa marginalizzando l’eresia (ormai ridotta a frange «clandestine e minoritarie») e seminando «rassegnazione» e «cedimento»
.

Ma questa del Miccoli è tutt’altro che una semplice ripresa della linea Buonaiuti-Morghen-Manselli: la contrapposizione tra istituzione ecclesiastica e religione delle masse, lungi dal riferirsi a una opzione cristiana ideale (il «mito» della «Chiesa primitiva»), trascolora in evento di «storia civile» in cui misurare, proprio come piaceva al Cantimori (il cui influsso sul Miccoli è ben visibile anche nell’analisi di Abelardo come ispiratore di Arnaldo da Brescia)
, l’apporto di forze (meglio se «popolari») capaci di lottare per la libertà contro l’oppressione della Chiesa, anzi di tutte le Chiese. Parallelamente anche Vittorio Lanternari, interpretava a sua volta, sulle orme ancora del Volpe, le eresie medievali come espressione «rivoluzionaria» di una «religiosità popolare contrapposta all’ortodossia ufficiale»
. Un passo ulteriore fu la prospettazione dell’eresia come fatto folklorico precristiano, ossia un’eresiologia che emargina la Chiesa come tragica remora della storia e declassa la religione a momento infantile della civiltà: un’eresiologia, insomma, del tutto «secolarizzata»
.

Ma anche a prescindere da esiti così radicali, è chiaro che, negli anni più recenti, l’interesse degli studiosi italiani per le eresie medievali, a parte pochi contributi ancora «ispirati», va alquanto scemando. E ciò in rapporto a una Chiesa postconciliare che non è più «un’entità sostanziale al di sopra dei Cristiani», bensì «popolo di Dio», «folla dei fedeli», ossia entità «pluralistica» immersa nel mondo, e quindi esposta, giusta il rilievo di Karl Rahner, all’«indifferenza» e alla «criptoeresia»
; e comunque in rapporto a una cultura che privilegia le «libertà» rispetto alle «verità». Appunto, dacchè non è più così urgente e centrale la domanda Quid est veritas, e sempre più ardua appare l’adesione totale a una verità religiosa (per quanto «splendida»), neppure è più così trascinante occuparsi di eresie come di una religione alternativa o anche valorizzarle come pur scomode compagne di viaggio (giusta il paolino Oportet et haereses esse). È tempo, al massimo, di una eresiologia «debole», «confusa»: espressione, anch’essa, del più ampio quadro di transizione e disagio entro cui si muove la recentissima storia del nostro Paese.

GIORGIO CRACCO

� Scopo della «Rivista di storia della Chiesa in Italia» al suo primo apparire (I, 1947, pp. 1-2) fu quello di «conoscere più a fondo ... le vicende della vita della Chiesa nell’Italia nostra». Sarebbe stato difatti «umiliante» che gli Italiani non facessero quello che «presso altre nazioni si perseguiva da anni e con poderosi contributi». In realtà, fuori d’Italia, si concepiva diversamente la storia della Chiesa, come indica appunto la «Revue d’histoire de l’Eglise de France», che peraltro al suo apparire nel 1910 a firma del direttore Albert Vogt non diede cenno di autogiustificazione. Cfr. sulla questione G. Cracco, La ”Storia della Chiesa in Italia” di Padre Gregorio Penco, I, Storia e non storia della Chiesa, «Rivista di storia sociale e religiosa», 21-22 (1982), pp. 57-67.


� L. A. Muratori, Antiquitates italicae Medii Aevi, sive Dissertationes ..., V, Mediolani 1741, rist. an. Bologna 1965, coll. 77-78 ss., partic. 8182.


� Si prenda come esempio un manuale importante e, per i tempi, «avanzato» come quello di P. Paschini, Lezioni di storia ecclesiastica, Torino 1931, dove l’eresia medievale è trattata, anzi maltrattata in un capitolo a parte («si trattava per lo più di gente fanatica che le misere condizioni, le feroci prepotenze, gli scandali locali esasperavano al punto di costituirsi in bande che mettevano il terrore e la turpitudine nei luoghi dove nascevano e dove passavano. Gli errori di costoro, prodotto dell’ignoranza o della corruttela, non segnano un solco nello sviluppo del pensiero e della vita pubblica»). Fatale, quindi, la repressione dell’eresia, anche se la Chiesa era «contraria per principio» ai roghi e puniva «più allo scopo di dare degli esempi salutari e di impedire od arrestare la diffusione di dottrine antisociali e anticristiane insieme, che per uno spietato spirito di repressione». In ogni caso, «l’incomposto fermentare delle eresie col conseguente movimento di repressione» non impedì affatto «il vigoreggiare della più fervida attività religiosa» – è quanto si dice nel capitolo che segue, messo lì appunto per fugare le ombre ereticali con le luci positive – come dimostrano le parallele riforme monastiche e canonicali e il sorgere dei movimenti francescano e domenicano (II, pp. 381-429, partic. 381, 394, 410).


� Basti spigolare qualche affermazione significativa: «La morale può ambire ad essere una, non la religione, che deve essere positiva, non può essere naturale; deve deporre la ripugnanza contro la molteplicità; così che non è legittimo parlare di religione e bisogna parlare di religioni» (F. D. E. Schleiermacher, Sulla religione. Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano, ed. it. a c. di S. Spera, Brescia 1989, p. 94); «Dobbiamo sempre presupporre che l’errore è connesso con la verità» (Idem, La Confessione di Augusta, Prediche per il III Centenario della sua presentazione, 1530-1830, Introd. e trad. di R. Osculati, Padova 1982, p. 226). Cfr. anche F. Bolgiani, Ortodossia ed eresia, Il problema storiografico nella storia del Cristianesimo e la situazione “Ortodossia” “Eresia” agli inizi della storia cristiana, Torino 1987, pp. 44-47.


� C. Cantù, Gli eretici d’ltalia, Discorsi storici, Torino 1865, 2 voll. Su questo autore cfr. M. Berengo, Cantù Cesare, in Dizionario biografico degli Italiani, XVIII, Roma 1975, pp. 336-344.


� B. Croce, Storia della storiografia italiana nel sec. XIX, I, Bari 1921, pp. 204-214; C. Ossola, Introduzione a C. Cantù, Portafoglio di un operaio, a c. dello Stesso, Milano 1984, pp. 1-64, che dispensa dal citare la più importante letteratura (S. Lanaro, F. Traniello, A. Asor Rosa, C. Ginzburg, ecc.)


� Cantù, Cli eretici d’ltalia, cit., I, pp. 63 ss., 44-48.


� Cantù, Gli eretici d’ltalia, cit., I, pp. 42, 121.


� Cantù, Gli eretici d’ltalia, cit., I, p. 55.


� «Come succede spesso, erano i reazionari ad avere la vista più lunga»: così, a proposito del Cantù e del suo Portafoglio d’un operaio. Libro di lettura e di premio, «incunabolo del populismo reazionario italiano», C. Ginzburg, Folklore, magia, rreligione, in Storia d’ltalia, Volume primo, I caratteri originali, Torino 1972, pp. 601-676, partic. 666-668.


� Su Felice Tocco (1845-1911), cfr. soprattutto L. Malusa, La storiografia filosofica italiana nella seconda metà dell’Ottocento, 1, Tra positivismo e neokantismo, Milano 1977, pp. 248-396; A. Olivieri, Felice Tocco, Le carte e i manoscritti della Biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze, Firenze 1991, pp. 5-50, con ulteriore bibliografia.


� Malusa, La storiografia filosofica italiana, cit., pp. 363 ss.


� F. Tocco, Storia dell’eresia nel Medioevo, Dai Catari a Gioacchino da Fiore (con una Premessa di A. Crocco), Genova 1989, pp. 1-71, 557-559. Il volume originario, pubblicato a Firenze nel 1884 con il titoloL’eresia nel Medio-Evo, Studi, raccoglieva nella prima parte una serie di contributi già apparsi, tra il 1879 e il 1882, nel «Giornale napoletano di filosofia e lettere, scienze morali e politiche».


� Malusa, La storiografia filosofica italiana, cit., pp. 370-375.


� R. Morghen, Medioevo cristiano, Bari 19684, pp. 191-194.


� H. Grundmann, Movimenti religiosi nel Medioevo, Ricerche sui nessi storici tra l’eresia, gli Ordini mendicanti e il movimento religioso femminile nel Xll e Xlll secolo e sullle origini storiche della mistica tedesca, trad. it., Bologna 1974 (Berlin 1935, II ediz. riveduta e aumentata Darmstadt 1961), pp. 409, 442-447; F. Tocco, L’eresia dei Fraticelli e una lettera inedita del beato Giovanni dalle Celle, in Studi francescani, Napoli 1909, pp. 406-494, partic. 408.


� Tocco, Storia dell’eresia, cit., p. 44.


� Che il Salvemini fosse alieno da studi religiosi comunque intesi traspare anche dal commento che fece agli scritti ereticali del Volpe: I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Napoli 1977, pp. 593-595. Un ottimo profilo del Salvemini «medievale», specie per gli anni di fine secolo segnati da «molte linee di divisione», in E. Artifoni, Salvemini e il Medioevo, Storici italiani tra Otto e Novecento, Napoli 1990, partic. p. 43.


� G. Volpe, Movimenti religiosi e sette ereticali nella società medievale italiana, Secoli Xl-XIV, Firenze 1961, pp. VII-XIII, partic. XIXII (1’Introduzione, intitolata Chiarimento e giustificazione, è del 1922, ossia dell’anno in cui per la prima volta gli studi ereticali del Volpe apparvero riuniti in volume).


� Morghen, Medioevo cristiano, cit., pp. 194-196.


� Per tutti questi aspetti, specie per il rapporto Volpe-Villari, cfr. Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., passim.


� Vale la pena riportare una pagina famosa del Volpe, che spiega in termini diretti il suo aprirsi alla tematica religiosa: «Tutto il nostro interessamento per quanto si riferiva ad istituzioni religiose, finiva con lo studio dei rapporti fa lo Stato e la Chiesa, la cui importanza pratica non isfuggiva a nessuno. Ma ora si sentono novità per l’aria anche da noi. Ultimamente, nello spazio di poche settimane, due nuove riviste sono sorte, il Coenobium che si stampa a Lugano ed 1I Rinnovamento, che è una Rivista critica di idee e di fatti diretta da tre giovani studiosi milanesi, A. Alfieri, A. Casati e T. Gallarati Scotti, intesa “ad una generale elevazione della vita nello spirito del Cristianesimo”, col rinnovare la coltura italiana “troppo estranea ancora a quella preoccupazione dei fatti dello spirito senza cui ogni progresso esteriore è povera cosa”. Noi, che non siam forse all’unisono col pensiero religioso e politico dei promotori, non possiamo tuttavia dolerci che in essi si alimentino tali aspirazioni. Tutt’altro. Dal punto di vista nostro, anzi, ci ripromettiamo, da questi moti di coscienze un po’compenetrate di misticismo, un impulso alle indagini di storia religiosa, delle quali vediamo vicino a noi, da vari anni una promettente fioritura»: G. Volpe, Rassegna di studi storici, «Rivista d’Italia», 1907, pp. 677-702, partic. 690. Cfr. anche Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., pp. 593-605. Cfr. inoltre A. Zambarbieri, Nuovi documenti per la storia del modernismo: Lettere di Ernesto Buonaiuti a Tommaso Gallarati Scotti e ad Alessandro Casati, in Studi di storia sociale e religiosa, Scritti in onore di Gabriele De Rosa, a c. di A. Cestaro, Napoli 1980, pp. 431-466, partic. 460.


� Basti il rinvio a R. Aubert, Pio X, un papa riformatore e conservatore a un tempo, in Storia della Chiesa diretta da H. Jedin, IX, La Chiesa negli Stati moderni e i movimenti sociali (1878-1914)..., trad. it., Milano 1979, pp. 457-472, partic. 464-465. Ma per i fermenti interni al mondo cattolico vd. soprattutto P. Scoppola, Coscienza religiosa e democrazia nell’ltalia contemporanea , Bologna 966, pp. 110-169.


� Volpe, Chiesa e democrazia medievale, Chiesa e democrazia moderna, in Idem, Movimenti religiosi e sette ereticali, cit., pp. 225-271, partic. 254-256, 269-270.


� Volpe, Movimenti religiosi e sette ereticali, cit., p. XI.


� Ibidem, pp. 5-15 (partic. 7-8), 41-49.


� Ho tentato un Indice tematico parziale del pur complesso volume Movimenti religiosi e sette ereticali, cit., partic. pp. 17, 20, 23, 34-35, 41, 48, 51, 183, 191, 205-206. Le idee del Volpe erano certamente connesse con le conoscenze eresiologiche disponibili all’epoca. Gli autori più citati sono C. Schmidt, J. Doellinger, F. Tocco, W. Preger, K. Mueller, P. L. Fumi, N. Tamassia. Di quest’ultimo utilizzava l’appena pubblicato S. Franesco d’Assisi e la sua leggenda, Padova 1906.


� Basti pensare a R. Manselli e ai suoi Studi sulle eresie del secolo XII, Roma 19752 (1953).


� Morghen, Medioevo cristiano, cit., pp. 212 ss.


� Cit. in Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 594.


� D. Cantimori, Storici e storia, Torino 1971, pp. 274-275; Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., pp. 153-154.


� Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 587.


� A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, a cura di B. Croce, Bari 19536, pp. 118 ss. Cfr. anche B. Croce, Note di metodologia storica, Il materialismo storico e le eresie medievali, «Quaderni della Critica», 2 (1946), pp. 119-121.


� Cfr. supra, nota 21.


� K. Kautsky, Die Vorlaufer des neuen Sozialismus, Stuttgart 1895.


� Volpe, Movimenti religiosi e sette ereticali, cit., pp. 266 ss.


� Fu il Cantimori a definirlo così Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., pp. 153 - 154.


� G. Volpe, Patria e religione, in Idem, Fra storia e politica, Roma 1924, pp. 159-161.


� Alludo a 0. Spengler, 1I tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale, trad. it., Milano 1957 (I ediz. tedesca 1918) e a J. Ortega Y. Gasset, La ribellione delle masse, trad. it., Bologna 1962 (I ediz. spagnola 1930).


� L. Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico e la cultura italiana del Novecento, Torino 1989, p. 299.


� F. Parente, Ernesto Buonaiuti, Roma 1971, pp. 75-76 (vi si parla del contributo del Buonaiuti uscito nel 1928: Le origini dell’ascetismo cristiano).


� Morghen, Medioevo cristiano, p. 14.


� Il Buonaiuti si era da tempo occupato di eresia: Scisma ed eresia nella primitiva letteratura cristiana , «Athenaeum», 4 (1916), pp. 168180 (ora in Idem, Saggi di storia del cristianesimo, a c. di A. Donini e M. Niccoli, Venezia 1957, pp. 89-100). Nel 1929 dichiarava: «È quasi un quadriennio ormai che io vivo in quotidiana familiarità con Gioachino da Fiore» (Idem, 1I misticismo di Gioacchino da Fiore, ora in Idem, Saggi di storia del cristianesimo, cit., pp. 363-382, partic. 363). Nello stesso anno licenziava l’edizione di Gioacchuno da Fiore, Tractatus super quatuor Evangelia, Roma 1930, con una Introduzione che riproduceva un contributo già apparso in «Ricerche religiose», 4 (1928) dal titolo Prolegomeni alla storia di Gioacchino da Fiore (ora in Idem, Saggi di storia del cristianesimo, cit., pp. 327-362, partic. 353).
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