IL FASCISMO ETERNO!

Nel 1942, all'eta di dieci anni, vinsi il primo premio ai Ludi Juveniles (un concorso a libera parteci-
pazione coatta per giovani fascisti italiani - vale a dire, per tutti i giovani italiani). Avevo elaborato con
virtuosismo retorico sul tema: "Dobbiamo noi morire per la gloria di Mussolini e il destino immortale
dell'ltalia?" La mia risposta era stata affermativa. Ero un ragazzo sveglio.

Poi nel 1943 scopersi il significato della parola "liberta". Racconterd questa storia alla fine del mio
discorso. In quel momento "liberta" non significava ancora "liberazione".

Ho passato due dei miei primi anni tra SS, fascisti e partigiani, che si sparavano 1'un I'altro, e ho im-
parato come scansare le pallottole. Non ¢ stato male come esercizio.

Nell'aprile del 1945 i partigiani presero Milano. Due giorni dopo arrivarono nella piccola citta dove
vivevo. Fu un momento di gioia. La piazza principale era affollata di gente che cantava e sventolava
bandiere, invocando a gran voce Mimo, il capo partigiano della zona. Mimo, ex maresciallo dei carabi-
nieri, si era messo coi badogliani e aveva perso una gamba in uno dei primi scontri. Si fece vedere al
balcone del comune, appoggiato alle sue stampelle, pallido; cercd con una mano di calmare la folla. o
ero li che aspettavo il suo discorso, visto che tutta la mia infanzia era stata segnata dai grandi discorsi
storici di Mussolini, di cui a scuola imparavamo a memoria i passi piu significativi. Silenzio. Mimo
parlo con voce rauca, quasi non si sentiva. Disse: "Cittadini, amici. Dopo tanti dolorosi sacrifici... ec-
coci qui. Gloria ai caduti per la liberta." Fu tutto. E torno dentro. La folla gridava, i partigiani alzarono
le loro armi e spararono in aria festosamente. Noi ragazzi ci precipitammo a raccogliere i bossoli, pre-
ziosi oggetti da collezione, ma avevo anche imparato che la liberta di parola significa liberta dalla reto-
rica.

Alcuni giorni dopo vidi i primi soldati americani. Erano afro-americani. Il primo yankee che incon-
trai era un nero, Joseph, che mi fece conoscere le meraviglie di Dick Tracy e di Li'l Abner. I suoi fu-
metti erano a colori e avevano un buon odore.

Uno degli ufficiali (il maggiore o capitano Muddy) era ospite nella villa della famiglia di due mie
compagne di scuola. Ero a casa mia in quel giardino dove alcune signore facevano crocchio intorno al
capitano Muddy, parlando un francese approssimativo. Il capitano Muddy aveva una buona educazione
superiore e conosceva un po' di francese. Cosi, la mia prima immagine dei liberatori americani, dopo
tanti visi pallidi in camicia nera, fu quella di un nero colto in uniforme giallo-verde che diceva: "Oui,
merci beaucoup Madame, moi aussi j’aime le champagne..." Sfortunatamente mancava lo champagne,
ma dal capitano Muddy ebbi il mio primo chewing-gum e cominciai a masticare tutto il giorno. Di not-
te mettevo la cicca in un bicchiere d'acqua, per tenerla in fresco per il giorno dopo.

In maggio, sentimmo dire che la guerra era finita. La pace mi diede una sensazione curiosa. Mi era
stato detto che la guerra permanente era la condizione normale per un giovane italiano. Nei mesi suc-
cessivi scoprii che la Resistenza non era solo un fenomeno locale, ma europeo. Imparai nuove, eccitanti
parole come "reseau”; "maquis”, "armée secrete”, "Rote Kapelle" "ghetto di Varsavia". Vidi le prime
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fotografie dell'Olocausto, e ne compresi cosi il significato prima di conoscere la parola. Mi resi conto
da che cosa eravamo stati liberati.

In Italia vi sono oggi alcuni che si domandano se la Resistenza abbia avuto un reale impatto militare
sul corso della guerra. Per la mia generazione la questione ¢ irrilevante: comprendemmo immediata-
mente il significato morale e psicologico della Resistenza. Era motivo d'orgoglio sapere che noi europei
non avevamo atteso la liberazione passivamente. Penso che anche per i giovani americani che versava-
no il loro tributo di sangue alla nostra liberta non era irrilevante sapere che dietro le linee c'erano euro-
pei che stavano gia pagando il loro debito.

In Italia c¢'¢ oggi qualcuno che dice che il mito della Resistenza era una bugia comunista. E vero che
1 comunisti hanno sfruttato la Resistenza come una proprieta personale, dal momento che vi ebbero un
ruolo primario; ma io ricordo partigiani con fazzoletti di diversi colori.

Appiccicato alla radio, passavo le mie notti - le finestre chiuse, e I'oscuramento generale che faceva
del piccolo spazio intorno all'apparecchio 1'unico alone luminoso - ascoltando i messaggi che Radio
Londra trasmetteva ai partigiani. Erano al tempo stesso oscuri e poetici ("Il sole sorge ancora", "Le rose
fioriranno"), e la maggior parte erano "messaggi per la Franchi". Qualcuno mi bisbiglio che Franchi era
il capo di uno dei gruppi clandestini piu potenti dell'ltalia del Nord, un uomo dal coraggio leggendario.
Franchi divenne il mio eroe. Franchi (il cui vero nome era Edgardo Sogno) era un monarchico, cosi an-
ticomunista che dopo la guerra si uni a gruppi di estrema destra, e venne anche accusato di aver colla-
borato a un colpo di stato reazionario. Ma che importa? Sogno rimane ancora il sogno della mia infan-
zia. La liberazione fu un'impresa comune per gente di diverso colore.

In Italia c'¢ oggi qualcuno che dice che la guerra di liberazione fu un tragico periodo di divisione, e
che abbiamo ora bisogno di una riconciliazione nazionale. Il ricordo di quegli anni terribili dovrebbe
venire represso. Ma la repressione provoca nevrosi. Se riconciliazione significa compassione e rispetto
per tutti coloro che hanno combattuto la loro guerra in buona fede, perdonare non significa dimentica-
re. Posso anche ammettere che Eichmann credesse sinceramente nella sua missione, ma non mi sento
di dire: "Okay, torna e fallo ancora." Noi siamo qui per ricordare cio che accadde e per dichiarare so-
lennemente che "loro" non debbono farlo piu.

Ma chi sono "loro"?

Se pensiamo ancora ai governi totalitari che dominarono I'Europa prima della seconda guerra mon-
diale, possiamo dire con tranquillita che sarebbe difficile vederli ritornare nella stessa forma in circo-
stanze storiche diverse. Se il fascismo di Mussolini si fondava sull'idea di un capo carismatico, sul cor-
porativismo, sull'utopia del "destino fatale di Roma", su una volonta imperialistica di conquistare nuo-
ve terre, su un nazionalismo esacerbato, sull'ideale di una intera nazione irreggimentata in camicia nera,
sul rifiuto della democrazia parlamentare, sull'antisemitismo, allora non ho difficolta ad ammettere che
Alleanza Nazionale, nata dal1'MSI, ¢ certamente un partito di destra, ma ha poco a che fare col vecchio
fascismo. Per le stesse ragioni, anche se sono preoccupato dai vari movimenti filonazisti attivi qua e la
in Europa, Russia compresa, non penso che il nazismo, nella sua forma originale, stia per ricomparire
come movimento che coinvolga una nazione intera.

Tuttavia, anche se 1 regimi politici possono venire rovesciati, e le ideologie criticate e delegittimate,
dietro un regime e la sua ideologia c'¢ sempre un modo di pensare e di sentire, una serie di abitudini
culturali, una nebulosa di istinti oscuri e di insondabili pulsioni. C'¢ dunque ancora un altro fantasma
che si aggira per I'Europa (per non parlare di altre parti del mondo)?

lonesco disse una volta che "solo le parole contano e il resto sono chiacchiere". Le abitudini lingui-
stiche sono spesso sintomi importanti di sentimenti inespressi.

Lasciatemi dunque chiedere perché non solo la Resistenza ma tutta la seconda guerra mondiale sono
state definite in tutto il mondo come una lotta contro il fascismo. Se rileggete Per chi suona la campa-
na di Hemingway, scoprirete che Robert Jordan identifica i suoi nemici coi fascisti, anche quando pen-
sa ai falangisti spagnoli.

Permettetemi di lasciare la parola a Franklin Delano Roosevelt: "La vittoria del popolo americano e
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dei suoi alleati sara una vittoria contro il fascismo e il vicolo cieco del dispotismo che esso rappresenta"
(23 settembre 1944).

Durante gli anni di McCarthy, gli americani che avevano preso parte alla guerra civile spagnola ve-
nivano chiamati "antifascisti prematuri" - intendendo con cio che combattere Hitler negli anni quaranta
era un dovere morale per ogni buon americano, ma combattere contro Franco troppo presto, negli anni
trenta, era sospetto. Perché un'espressione come "Fascist pig" veniva usata dai radicali americani persi-
no per indicare un poliziotto che non approvava quello che fumavano? Perché non dicevano: "Porco
Caugolard", "Porco falangista", "Porco ustascia", "Porco Quisling", "Porco Ante Pavelic", "Porco nazi-
sta"?

Mein Kampf é il manifesto completo di un programma politico. II nazismo aveva una teoria del raz-
zismo e dell'arianesimo, una nozione precisa della entartete Kunst, 1 arte degenerata", una filosofia
della volonta di potenza e dell' Ubermensch. 1l nazismo era decisamente anticristiano € neopagano, allo
stesso modo in cui il Diamat (la versione ufficiale del marxismo sovietico) di Stalin era chiaramente
materialista e ateo. Se per totalitarismo si intende un regime che subordina ogni atto individuale allo
stato e alla sua ideologia, allora nazismo e stalinismo erano regimi totalitari.

I1 fascismo fu certamente una dittatura, ma non era compiutamente totalitario, non tanto per la sua
mitezza, quanto per la debolezza filosofica della sua ideologia. Al contrario di cio che si pensa comu-
nemente, il fascismo italiano non aveva una sua filosofia. L'articolo sul fascismo firmato da Mussolini
per 1'Enciclopedia Treccani fu scritto o venne fondamentalmente ispirato da Giovanni Gentile, ma ri-
fletteva una nozione tardo-hegeliana dello "stato etico e assoluto" che Mussolini non realizzo mai com-
pletamente. Mussolini non aveva nessuna filosofia: aveva solo una retorica. Comincio come ateo mili-
tante, per poi firmare il concordato con la Chiesa e simpatizzare coi vescovi che benedivano i gagliar-
detti fascisti. Nei suoi primi anni anticlericali, secondo una plausibile leggenda, chiese una volta a Dio
di fulminarlo sul posto, per provare la sua esistenza. Dio era evidentemente distratto. In anni successivi,
nei suoi discorsi Mussolini citava sempre il nome di Dio e non disdegnava di farsi chiamare "l'vomo
della Provvidenza". Si puo dire che il fascismo italiano sia stata la prima dittatura di destra che abbia
dominato un paese europeo, € che tutti i movimenti analoghi abbiano trovato in seguito una sorta di ar-
chetipo comune nel regime di Mussolini. Il fascismo italiano fu il primo a creare una liturgia militare,
un folklore, e persino un modo di vestire - riuscendo ad avere all'estero piu successo di Armani, Benet-
ton o Versace. Fu solo negli anni trenta che movimenti fascisti fecero la loro comparsa in Inghilterra,
con Mosley, e in Lettonia, Estonia, Lituania, Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Grecia, lugoslavia,
Spagna, Portogallo, Norvegia, e persino in America del Sud, per non parlare della Germania. Fu il fa-
scismo italiano a convincere molti leader liberali europei che il nuovo regime stesse attuando interes-
santi riforme sociali in grado di fornire una alternativa moderatamente rivoluzionaria alla minaccia co-
munista

Tuttavia, la priorita storica non mi sembra una ragione sufficiente per spiegare perché la parola "fa-
scismo" divenne una sineddoche, una denominazione pars pro toto per movimenti totalitari diversi.
Non serve dire che il fascismo conteneva in s¢€ tutti gli elementi dei totalitarismi successivi, per cosi di-
re, "in stato quintessenziale". Al contrario, il fascismo non possedeva alcuna quintessenza, e neppure
una singola essenza. Il fascismo era un totalitarismo fizzy”. Il fascismo non era una ideologia monoliti-
ca, ma piuttosto un collage di diverse idee politiche e filosofiche, un alveare di contraddizioni. Si puo
forse concepire un movimento totalitario che riesca a mettere insieme monarchia e rivoluzione, esercito
regio e milizia personale di Mussolini, i privilegi concessi alla Chiesa e una educazione statale che e-
saltava la violenza, il controllo assoluto e il libero mercato? Il partito fascista era nato proclamando il
suo nuovo ordine rivoluzionario ma era finanziato dai proprietari terrieri piu conservatori, che si aspet-

* Usato attualmente in logica per indicare insiemi "sfumati", dai contorni imprecisi, il termine fuzzy potrebbe essere
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tavano una controrivoluzione. Il fascismo degli inizi era repubblicano e sopravvisse per vent'anni pro-
clamando la sua lealta alla famiglia reale, permettendo a un "duce" di tirare avanti sottobraccio a un
"re" cui offerse anche il titolo di "imperatore". Ma quando nel 1943 il re licenzid Mussolini, il partito
riapparve due mesi dopo, con l'aiuto dei tedeschi, sotto la bandiera di una repubblica "sociale", rici-
clando la sua vecchia partitura rivoluzionaria, arricchita di accentuazioni quasi giacobine.

Ci fu una sola architettura nazista, e una sola arte nazista. Se l'architetto nazista era Albert Speer,
non c'era posto per Mies van der Rohe. Allo stesso modo, sotto Stalin, se Lamarck aveva ragione non
c'era posto per Darwin. Al contrario, vi furono certamente degli architetti fascisti, ma accanto ai loro
pseudocolossei sorsero anche dei nuovi edifici ispirati al moderno razionalismo di Gropius.

Non ci fu uno Zdanov fascista. In Italia ci furono due importanti premi artistici: il Premio Cremona
era controllato da un fascista incolto e fanatico come Farinacci, che incoraggiava un'arte propagandisti-
ca (mi ricordo di quadri intitolati Ascoltando alla radio un discorso del Duce o Stati mentali creati dal
Fascismo); e il Premio Bergamo, sponsorizzato da un fascista colto e ragionevolmente tollerante come
Bottai, che proteggeva l'arte per I'arte e le nuove esperienze dell'arte d'avanguardia che in Germania e-
rano state bandite come corrotte e criptocomuniste, contrarie al Kitsch nibelungico, il solo ammesso.

Il poeta nazionale era D'Annunzio, un dandy che in Germania o in Russia sarebbe stato mandato da-
vanti al plotone d'esecuzione. Venne assunto al rango di Vate del regime per il suo nazionalismo e il
suo culto dell'eroismo - con l'aggiunta di forti dosi di decadentismo francese.

Prendiamo il futurismo. Avrebbe dovuto essere considerato un esempio di entartete Kunst, cosi co-
me 1'espressionismo, il cubismo, il surrealismo. Ma i primi futuristi italiani erano nazionalisti, favoriro-
no per ragioni estetiche la partecipazione italiana alla prima guerra mondiale, celebrarono la velocita, la
violenza, il rischio, e in certo modo questi aspetti sembrarono vicini al culto fascista della gioventu.
Quando il fascismo si identifico con I'impero romano e riscopri le tradizioni rurali, Marinetti (che pro-
clamava una automobile piu bella della Vittoria di Samotracia e voleva persino uccidere il chiaro di lu-
na) venne nominato membro dell'Accademia d'Italia, che trattava il chiaro di luna con grande rispetto.

Molti dei futuri partigiani, e dei futuri intellettuali del Partito Comunista, vennero educati dal GUF,
l'associazione fascista degli studenti universitari, che doveva essere la culla della nuova cultura fascista.
Questi club divennero una sorta di calderone intellettuale in cui le nuove idee circolavano senza nessun
reale controllo ideologico, non tanto perché gli uomini di partito fossero tolleranti, quanto perché pochi
di loro possedevano gli strumenti intellettuali per controllarle.

Nel corso di quel ventennio, la poesia degli ermetici rappresentd una reazione allo stile pomposo del
regime: a questi poeti venne permesso di elaborare la loro protesta letteraria dall'interno della torre d'a-
vorio. Il sentire degli ermetici era esattamente il contrario del culto fascista dell'ottimismo e dell'eroi-
smo. Il regime tollerava questo dissenso palese, anche se socialmente impercettibile, perché non pre-
stava sufficiente attenzione a un gergo cosi oscuro.

I1 che non significa che il fascismo italiano fosse tollerante. Gramsci venne messo in prigione fino
alla morte, Matteotti e i fratelli Rosselli vennero assassinati, la libera stampa soppressa, 1 sindacati
smantellati, 1 dissidenti politici confinati su isole remote, il potere legislativo divenne una mera finzione
e quello esecutivo (che controllava il giudiziario, come pure i mass media) emanava direttamente le
nuove leggi, tra le quali vi furono anche quelle per la difesa della razza (I'appoggio formale italiano al-
I'Olocausto).

L'immagine incoerente che ho descritto non era dovuta a tolleranza: era un esempio di sgangheratez-
za politica e ideologica. Ma era una "sgangheratezza ordinata", una confusione strutturata. Il fascismo
era filosoficamente scardinato, ma dal punto di vista emotivo era fermamente incernierato ad alcuni ar-
chetipi.

Siamo ora giunti al secondo punto della mia tesi. Ci fu un solo nazismo, e non possiamo chiamare
"nazismo" il falangismo ipercattolico di Franco, dal momento che il nazismo ¢ fondamentalmente pa-
gano, politeistico e anticristiano, o non ¢ nazismo. Al contrario, si pud giocare al fascismo in molti mo-
di, e il nome del gioco non cambia. Succede alla nozione di "fascismo" quel che, secondo Wittgenstein,
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accade alla nozione di "gioco". Un gioco pud essere o non essere competitivo, puo interessare una o piu
persone, puo richiedere qualche particolare abilita o nessuna, pud mettere in palio del danaro, o no. I
giochi sono una serie di attivita diverse che mostrano solo una qualche "somiglianza di famiglia".

1 2 3 4
abc  bcd cde def

Supponiamo che esista una serie di gruppi politici. Il gruppo 1 ¢ caratterizzato dagli aspetti abc, il
gruppo 2 da quelli bed, e cosi via. 2 ¢ simile a 1 in quanto hanno due aspetti in comune. 3 ¢ simile a2 e
4 ¢ simile a 3 per la stessa ragione. Si noti che 3 ¢ anche simile a 1 (hanno in comune l'aspetto c). 1l ca-
so piu curioso ¢ dato da 4, ovviamente simile a 3 e a 2, ma senza nessuna caratteristica in comune con
1. Tuttavia, a ragione della ininterrotta serie di decrescenti similarita tra 1 e 4, rimane, per una sorta di
transitivita illusoria, un'aria di famiglia tra4 e 1.

Il termine "fascismo" si adatta a tutto perché ¢ possibile eliminare da un regime fascista uno o piu
aspetti, e lo si potra sempre riconoscere per fascista. Togliete al fascismo I'imperialismo e avrete Fran-
co o Salazar; togliete il colonialismo e avrete il fascismo balcanico. Aggiungete al fascismo italiano un
anticapitalismo radicale (che non affascind mai Mussolini) e avrete Ezra Pound. Aggiungete il culto
della mitologia celtica e il misticismo del Graal (completamente estraneo al fascismo ufficiale) e avrete
uno dei piu rispettati guru fascisti, Julius Evola.

A dispetto di questa confusione, ritengo sia possibile indicare una lista di caratteristiche tipiche di
quello che vorrei chiamare 1'Ur-Fascismo", o il "fascismo eterno". Tali caratteristiche non possono ve-
nire irreggimentate in un sistema; molte si contraddicono reciprocamente, e sono tipiche di altre forme
di dispotismo o di fanatismo. Ma ¢ sufficiente che una di loro sia presente per far coagulare una nebu-
losa fascista.

1. La prima caratteristica di un Ur-Fascismo ¢ il culto della tradizione. 1l tradizionalismo ¢ piu vec-
chio del fascismo. Non fu solo tipico del pensiero controrivoluzionario cattolico dopo la Rivoluzione
Francese, ma nacque nella tarda eta ellenistica come una reazione al razionalismo greco classico.

Nel bacino del Mediterraneo, i popoli di religioni diverse (tutte accettate con indulgenza dal
Pantheon romano) cominciarono a sognare una rivelazione ricevuta all'alba della storia umana. Questa
rivelazione era rimasta a lungo nascosta sotto il velo di lingue ormai dimenticate. Era affidata ai gero-
glifici egiziani, alle rune dei celti, ai testi sacri, ancora sconosciuti, delle religioni asiatiche.

Questa nuova cultura doveva essere sincretistica. "Sincretismo" non ¢ solo, come indicano i diziona-
ri, la combinazione di forme diverse di credenze o pratiche. Una simile combinazione deve tollerare le
contraddizioni. Tutti 1 messaggi originali contengono un germe di saggezza e quando sembrano dire
cose diverse o incompatibili € solo perché tutti alludono, allegoricamente, a qualche verita primitiva.

Come conseguenza, non ci puo essere avanzamento del sapere. La verita ¢ stata gia annunciata una
volta per tutte, e noi possiamo solo continuare a interpretare il suo oscuro messaggio. E sufficiente
guardare il sillabo di ogni movimento fascista per trovare 1 principali pensatori tradizionalisti. La gnosi
nazista si nutriva di elementi tradizionalisti, sincretistici, occulti. La piu importante fonte teoretica della
nuova destra italiana, Julius Evola, mescolava il Graal con i Protocolli dei Savi di Sion, l'alchimia con
il Sacro Romano Impero. Il fatto stesso che per mostrare la sua apertura mentale una parte della destra
italiana abbia recentemente ampliato il suo sillabo mettendo insieme De Maistre, Guenon e Gramsci ¢
una prova lampante di sincretismo.

Se curiosate tra gli scaffali che nelle librerie americane portano 1'indicazione "New Age", troverete
persino Sant'Agostino, il quale, per quanto ne sappia, non era fascista. Ma il fatto stesso di mettere in-
sieme Sant'Agostino e Stonehenge, questo ¢ un sintomo di Ur-Fascismo.

2. 1l tradizionalismo implica i/ rifiuto del modernismo. Sia 1 fascisti che i nazisti adoravano la tecno-
logia, mentre 1 pensatori tradizionalisti di solito rifiutano la tecnologia come negazione dei valori spiri-
tuali tradizionali. Tuttavia, sebbene il nazismo fosse fiero dei suoi successi industriali, la sua lode della
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modernita era solo l'aspetto superficiale di una ideologia basata sul "sangue" e la "terra" (Blut und Bo-
den). 1l rifiuto del mondo moderno era camuffato come condanna del modo di vita capitalistico, ma ri-
guardava principalmente il rigetto dello spirito del 1789 (o del 1776, ovviamente). L'illuminismo, l'eta
della Ragione vengono visti come l'inizio della depravazione moderna. In questo senso, 1'Ur-Fascismo
puo venire definito come "irrazionalismo".

3. L'irrazionalismo dipende anche dal culto dell azione per l'azione. L'azione ¢ bella di per sé, e
dunque deve essere attuata prima di e senza una qualunque riflessione. Pensare ¢ una forma di evira-
zione. Percio la cultura é sospetta nella misura in cui viene identificata con atteggiamenti critici. Dalla
dichiarazione attribuita a Goebbels ("Quando sento parlare di cultura, estraggo la mia pistola") all'uso
frequente di espressioni quali "Porci intellettuali", "Teste d'uovo", "Snob radicali", "Le universita sono
un covo di comunisti”, il sospetto verso il mondo intellettuale ¢ sempre stato un sintomo di Ur-
Fascismo. Gli intellettuali fascisti ufficiali erano principalmente impegnati nell'accusare la cultura mo-
derna e l'intellighenzia liberale di aver abbandonato i valori tradizionali.

4. Nessuna forma di sincretismo puo accettare la critica. Lo spirito critico opera distinzioni, e distin-
guere ¢ un segno di modernita. Nella cultura moderna, la comunita scientifica intende il disaccordo
come strumento di avanzamento delle conoscenze. Per 1'Ur-Fascismo, il disaccordo é tradimento.

5. Il disaccordo ¢ inoltre un segno di diversita. L'UrFascismo cresce e cerca il consenso sfruttando
ed esacerbando la naturale paura della differenza. 11 primo appello di un movimento fascista o prema-
turamente fascista ¢ contro gli intrusi. L'Ur-Fascismo ¢ dunque razzista per definizione.

6. L'Ur-Fascismo scaturisce dalla frustrazione individuale o sociale. Il che spiega perché una delle
caratteristiche tipiche dei fascismi storici € stato /'appello alle classi medie frustrate, a disagio per
qualche crisi economica o umiliazione politica, spaventate dalla pressione dei gruppi sociali subalterni.
Nel nostro tempo, in cui i vecchi "proletari" stanno diventando piccola borghesia (e i Lumpen si autoe-
scludono dalla scena politica), il fascismo trovera in questa nuova maggioranza il suo uditorio.

7. A coloro che sono privi di una qualunque identita sociale, I'Ur-Fascismo dice che il loro unico
privilegio ¢ il pit comune di tutti, quello di essere nati nello stesso paese. E questa 1'origine del "nazio-
nalismo": Inoltre, gli unici che possono fornire una identita alla nazione sono i nemici. Cosi, alla radice
della psicologia Ur-Fascista vi ¢ l'ossessione del complotto, possibilmente internazionale. I seguaci
debbono sentirsi assediati. Il modo piu facile per far emergere un complotto ¢ quello di fare appello alla
xenofobia. Ma il complotto deve venire anche dall'interno: gli ebrei sono di solito I'obiettivo migliore,
in quanto presentano il vantaggio di essere al tempo stesso dentro e fuori. In America, ultimo esempio
dell'ossessione del complotto ¢ rappresentato dal libro The New World Order di Pat Robertson.

8. I seguaci debbono sentirsi umiliati dalla ricchezza ostentata e dalla forza dei nemici. Quando ero
bambino mi insegnavano che gli inglesi erano il "popolo dei cinque pasti": mangiavano piu spesso de-
gli italiani, poveri ma sobri. Gli ebrei sono ricchi e si aiutano 1'un 1'altro grazie a una rete segreta di mu-
tua assistenza. I seguaci debbono tuttavia essere convinti di poter sconfiggere i nemici. Cosi, grazie a
un continuo spostamento di registro retorico, i nemici sono al tempo stesso troppo forti e troppo deboli.
1 fascismi sono condannati a perdere le loro guerre, perché sono costituzionalmente incapaci di valutare
con obiettivita la forza del nemico.

9. Per I'Ur-Fascismo non c'¢ lotta per la vita, ma piuttosto "vita per la lotta". 1/ pacifismo é allora
collusione col nemico; il pacifismo ¢ cattivo perché la vita é una guerra permanente. Questo tuttavia
porta con sé un complesso di Armageddon: dal momento che i nemici debbono e possono essere scon-
fitti, ci dovra essere una battaglia finale, a seguito della quale il movimento avra il controllo del mondo.
Una simile soluzione finale implica una successiva era di pace, un'eta dell'Oro che contraddice il prin-
cipio della guerra permanente. Nessun leader fascista ¢ mai riuscito a risolvere questa contraddizione.

10. L'elitismo € un aspetto tipico di ogni ideologia reazionaria, in quanto fondamentalmente aristo-
cratico. Nel corso della storia, tutti gli elitismi aristocratici e militaristici hanno implicato il disprezzo
per i deboli. L'Ur-Fascismo non puo fare a meno di predicare un "elitismo popolare". Ogni cittadino
appartiene al popolo migliore del mondo, i membri del partito sono i cittadini migliori, ogni cittadino
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puo (o dovrebbe) diventare un membro del partito. Ma non possono esserci patrizi senza plebei. Il
leader, che sa bene come il suo potere non sia stato ottenuto per delega, ma conquistato con la forza, sa
anche che la sua forza si basa sulla debolezza delle masse, cosi deboli da aver bisogno e da meritare un
"dominatore". Dal momento che il gruppo ¢ organizzato gerarchicamente (secondo un modello milita-
re), ogni leader subordinato disprezza i suoi subalterni, € ognuno di loro disprezza i suoi sottoposti.
Tutto cio0 rinforza il senso di un elitismo di massa.

11. In questa prospettiva, ciascuno é educato per diventare un eroe. In ogni mitologia 1 eroe" ¢ un
essere eccezionale, ma nell'ideologia Ur-Fascista l'eroismo ¢ la norma. Questo culto dell'eroismo ¢
strettamente legato al culto della morte: non a caso il motto dei falangisti era: "Viva la muerte” Alla
gente normale si dice che la morte ¢ spiacevole ma bisogna affrontarla con dignita; ai credenti si dice
che ¢ un modo doloroso per raggiungere una felicita soprannaturale. L'eroe Ur-Fascista, invece, aspira
alla morte, annunciata come la migliore ricompensa per una vita eroica. L'eroe Ur-Fascista ¢ impazien-
te di morire. Nella sua impazienza, va detto in nota, gli riesce piu di frequente far morire gli altri.

12. Dal momento che sia la guerra permanente sia l'eroismo sono giochi difficili da giocare, 1'Ur-
Fascista trasferisce la sua volonta di potenza su questioni sessuali. E questa l'origine del machismo (che
implica disdegno per le donne e una condanna intollerante per abitudini sessuali non conformiste, dalla
castita all'omosessualita). Dal momento che anche il sesso ¢ un fioco difficile da giocare, l'eroe Ur-
Fascista gioca con armi, che sono il suo Ersatz fallico: i suoi giochi di guerra sono dovuti a una invidia
penis permanente.

13. L'Ur-Fascismo si basa su un "populismo qualitativo" : In una democrazia i cittadini godono di
diritti individuali, ma l'insieme dei cittadini ¢ dotato di un impatto politico solo dal punto di vista quan-
titativo (si seguono le decisioni della maggioranza). Per 1'UrFascismo gli individui in quanto individui
non hanno diritti, e il "popolo" ¢ concepito come una qualita, un'entitd monolitica che esprime la "vo-
lonta comune". Dal momento che nessuna quantita di esseri umani puod possedere una volonta comune,
il leader pretende di essere il loro interprete. Avendo perduto il loro potere di delega, i cittadini non a-
giscono, sono solo chiamati pars pro toto, a giocare il ruolo del popolo. Il popolo ¢ cosi solo una fin-
zione teatrale. Per avere un buon esempio di populismo qualitativo, non abbiamo piu bisogno di Piazza
Venezia o dello stadio di Norimberga. Nel nostro futuro si profila un populismo qualitativo Tv o Inter-
net, in cui la risposta emotiva di un gruppo selezionato di cittadini pud venire presentata e accettata
come la "voce del popolo". A ragione del suo populismo qualitativo, I'Ur-Fascismo deve opporsi ai
‘putridi" governi parlamentari. Una delle prime frasi pronunciate da Mussolini nel parlamento italiano
fu: "Avrei potuto trasformare quest'aula sorda e grigia in un bivacco per i miei manipoli." Di fatto, tro-
vo immediatamente un alloggio migliore per i suoi manipoli, ma poco dopo liquido il parlamento. Ogni
qual volta un politico getta dubbi sulla legittimita del parlamento perché non rappresenta piu la "voce
del popolo", possiamo sentire I'odore di Ur-Fascismo.

14. L'Ur-Fascismo parla la "neolingua”. La "neolingua" venne inventata da Orwell in /984, come la
lingua ufficiale dell'Ingsoc, il Socialismo Inglese, ma elementi di Ur-Fascismo sono comuni a forme
diverse di dittatura. Tutti i testi scolastici nazisti o fascisti si basavano su un lessico povero e su una
sintassi elementare, al fine di limitare gli strumenti per il ragionamento complesso e critico. Ma dob-
biamo essere pronti a identificare altre forme di neolingua, anche quando prendono la forma innocente
di un popolare talkshow.

Dopo aver indicato i possibili archetipi dell'Ur-Fascismo, mi sia concesso di concludere. Il mattino
del 27 luglio del 1943 mi fu detto che, secondo delle informazioni lette alla radio, il fascismo era crol-
lato e che Mussolini era stato arrestato. Mia madre mi mando a comperare il giornale. Andai al chiosco
piu vicino e vidi che 1 giornali c'erano, ma i nomi erano diversi. Inoltre, dopo una breve occhiata ai tito-
li, mi resi conto che ogni giornale diceva cose diverse. Ne comperai uno, a caso, e lessi un messaggio
stampato in prima pagina, firmato da cinque o sei partiti politici, come Democrazia Cristiana, Partito
Comunista, Partito Socialista, Partito d'Azione, Partito Liberale. Fino a quel momento avevo creduto
che vi fosse un solo partito in ogni paese, e che in Italia ci fosse solo il Partito Nazionale Fascista. Sta-
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vo scoprendo che nel mio paese ci potevano essere diversi partiti allo stesso tempo. Non solo: dal mo-
mento che ero un ragazzo sveglio, mi resi subito conto che era impossibile che tanti partiti fossero sorti
da un giorno all'altro. Capii cosi che esistevano gia come organizzazioni clandestine.

Il messaggio celebrava la fine della dittatura e il ritorno della liberta: liberta di parola, di stampa, di
associazione politica. Queste parole, "liberta", "dittatura" - Dio mio - era la prima volta in vita mia che
le leggevo. In virtu di queste nuove parole ero rinato uomo libero occidentale.

Dobbiamo stare attenti che il senso di queste parole non si dimentichi ancora. L'Ur-Fascismo ¢ anco-
ra intorno a noi, talvolta in abiti civili. Sarebbe cosi confortevole, per noi, se qualcuno si affacciasse
sulla scena del mondo e dicesse: "Voglio riaprire Auschwitz, voglio che le camicie nere sfilino ancora
in parata sulle piazze italiane!" Ahime, la vita non ¢ cosi facile. L'Ur-Fascismo pud ancora tornare sotto
le spoglie piu innocenti. Il nostro dovere ¢ di smascherarlo e di puntare l'indice su ognuna delle sue
nuove forme - ogni giorno, in ogni parte del mondo. Do ancora la parola a Roosevelt: "Oso dire che se
la democrazia americana cessasse di progredire come una forza viva, cercando giorno e notte con mez-
zi pacifici, di migliorare le condizioni dei nostri cittadini, la forza del fascismo crescera nel nostro pae-
se" (4 novembre 1938). Liberta e liberazione sono un compito che non finisce mai. Che sia questo il
nostro motto: “Non dimenticate”.

E permettetemi di finire con una poesia di Franco Fortini:

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell'acqua della fonte
La bava degli impiccati

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull'erba secca del prato
I denti dei fucilati

Mordere l'aria mordere i sassi

La nostra carne non é piu d'uvomini
Mordere l'aria mordere i sassi

1l nostro cuore non e pin d'uvomini

Ma noi s'e letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma l'hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.



