La conchiglia

Dino entro in casa a preparare il pranzo che consisteva nella sua “zuppa di cozze alla

Normande”. Uno squisito piatto a base di cozze tirate al vino bianco, tanta cipolla, creme

fréche, e noce moscata grattugiata.

Mentre le cozze cuocevano si prepard un Kir a base di creme de cassis e champagne, e si

sedette sul patio a godersi gli ultimi intensi colori di quel tramonto estivo.

Un leggero fruscio lo costrinse a guardare verso l'ingresso e cosi si accorse che verso di

lui avanzava con passo leggero un volto abbronzato incorniciato da folti riccioli neri.

Teresa camminava sfiorando il pavimento di ceramiche sorrentine composte a mosaico.

Indossava un velo di tessuto dai colori vivaci sotto cui si distingueva un corpo nudo, sottile.

- Luglio ¢ finito e domani vado via. Disse con voce mesta.

Dopo cena si accoccolarono sul’ampia amaca che ondeggiava sotto il patio,

scambiandosi le ultime carezze della loro settimana insieme, al mare.

Quando Dino si sveglio, al mattino lei non c’era piu. Era partita in silenzio, senza

svegliarlo.

Ando a fare colazione sul tavolino esterno vista mare, col suo té e la crostata di limone,

che lei aveva preparato un paio di giorni prima.

Guardando la striscia di sabbia che separava la casa dal mare vide che c’erano tanti

minuscoli solchi allineati, che indicavano il recente passaggio di un piccolo animale.

Seguendo con lo sguardo questa lieve traccia Dino si accorse che in realta segnava un

percorso di andata e ritorno dal mare, fino a casa sua. Le piccole orme si fermavano ai

piedi della grande portafinestra del soggiorno, che guardava il mare.

Incuriosito ando a controllare e si accorse che la scia arrivava proprio sotto la sua finestra.

Li, la sabbia era come sconvolta da orme troppo numerose per essere riconoscibili.

Chinandosi vide un’orecchio di Tritone di dimensioni inusuali per quelle latitudini, come si

vedono solo sugli atolli del pacifico.

Lo prese e accostandolo all’orecchio, come faceva con le conchiglie che trovava da

bambino, non senti il solito rumore del mare, ma una specie di brusio, che facendo piu

attenzione si trasformo in una voce che inequivocabilmente diceva:

- Mi sono innamorata di te!

Incredulo scosto la conchiglia dall’orecchio e la guardo attentamente, cercando di capire

quale diavoleria elettronica giapponese fosse quella cosa che aveva in mano. Niente, era

proprio una conchiglia vera.

La riportd all’orecchio e dopo poco distinse le parole:

- Mi sono innamorata di te e ogni volta che vorrai sentire la mia voce devi solo poggiare la
conchiglia all’orecchio.

Passo tutto il giorno ad ascoltare quei messaggi che cambiavano ogni volta, ma che

sempre parlavano d’amore.

Trascorse una intera settimana e giunse il giorno in cui doveva chiudere la casa al mare e

tornare al lavoro in citta.

Dopo cena ando a letto e stava per posare la conchiglia sul comodino accanto a s€, dopo

aver ascoltato un’altro messaggio, quando, per una forma di gioco infantile, invece di

lasciare la conchiglia I'avvicino alle labbra la bacio e disse:

- Anche io ti amo.

In quello stesso istante delle sottili zampette di paguro si affacciarono all’apertura

madreporica e piano, 'animaletto venne allo scoperto. Man mano che veniva fuori

sembrava crescere sempre piu e lentamente la testa si copri di riccioli neri e prese in tutto

I'aspetto di Teresa.

- Potevi dirlo prima, senza farmi aspettare qui dentro un’intera settimana. o sono una

creatura del mare. Quando mi vorrai, d’ora in poi sai come fare per evocarmi!



