
In questa pagina è riportato l’articolo di giornale, risalente al 1975, 
che racconta di una sfortunata storia d’amore di due adolescenti di 
Sassari e che ha ispirato la canzone “Preghiera”. A questo segue la 
lettera di ringraziamento scritta dalla mamma della ragazza ai Cugi-
ni di Campagna, un ricordo al quale essi sono molto affezionati. Per 
motivi di riservatezza sono state riportate solamente le iniziali dei 

nomi citati. 
 

Ecco come, a 18 anni, si può ancora 
morire d’amore 

 

 
 

 A diciott’anni E. è morto per amore. Questo, però, la folla che 
si è accalcata, la mattina di lunedì 18 agosto, sotto l’alto ponte del 
Rasello per soddisfare la curiosità morbosa di vedere da vicino i re-
sti di un suicida, non lo sapeva. Per loro quel mucchietto di vestiti, 
di ossa e di carne era soltanto «uno che si è buttato da trenta me-
tri». Orrore, pietà, la parola «follia», serpeggiavano tra vecchi e 
giovani, tra padri e madri con i figlioletti in braccio e il collo proteso 
per guardare. 



 La verità è venuta dalla lettera che i poliziotti hanno trovato in 
tasca dei calzoni del ragazzo. E. l’aveva scritta verso mezzanotte, 
pochi minuti prima di buttarsi oltre la balaustra del ponte che unisce 
la Sassari vecchia alla nuova. In essa non c’erano scuse. Soltanto 
un addio a tutti «perchè senza J. la mia vita non ha più senso». 
 J., la fidanzatina quindicenne di E., era spirata alcune ore pri-
ma, a metà mattina di domenica, nell’ospedale sassarese, stroncata 
da un male inesorabile, la leucemia. Il ragazzo non è stato capace 
di sopravviverle. E non si può dire che la sua decisione sia maturata 
in un momento di sconforto. È venuta, invece, purtroppo, dopo un 
logorante calvario durato dieci giorni, quanti ne sono passati tra le 
prime avvisaglie del male e la morte di J. 
 Dieci giorni e dieci notti di agonia, che i due giovani hanno 
condiviso. Lei preda della malattia, lui pervaso ogni ora di più dalla 
disperazione di non poter fare nulla per salvarla, di vedere dissol-
versi, istante dopo istante, la felicità che avevano scoperto e assa-
porato soltanto da pochi mesi. 
 E. e J. si erano innamorati in primavera. Si trattava, per en-
trambi, di quel primo amore che, nonostante la rivoluzione sessuale 
e gli stress del modo di vivere odierno, ognuno di noi si porta chiu-
so dentro per tutta la vita, delicato miscuglio di dolce orgoglio, di 
tenerezza e di piacere. 
 Presi da questo sentimento esaltante, E. e J. si sono avvicinati, 
ma con una delicatezza e una serietà davvero d’altri tempi. 
 «Per tutti e due era una cosa seria», sono concordi nell’affer-
mare gli amici di lui. 
 «Non che parlassero di matrimonio, però tra loro non c’erano 
quelle “crisi” tipiche delle cottarelle che durano solo qualche mese e 
poi chi s’è visto s’è visto», dice una compagna di J. 
 «Li univa qualcosa di tranquillo e di profondo. Non so trovare 
le parole giuste, ma J. era felice e serena», spiega un’altra. 
 Assieme, dunque, E. e J. formavano una coppia affiatata e se-
rena, al riparo dai velleitarismi così comuni a troppi loro coetanei, 
per i quali amore e sesso fanno subito tutt’uno. In comune i due 
ragazzi avevano anche un particolare interesse: facevano parte di 



un’associazione scoutistica, alla quale si dedicavano con grande en-
tusiasmo. 
 Erano stati, perciò, doppiamente felici quando, alla fine di lu-
glio, erano partiti con le loro squadre di giovani esploratori per il 
campo-raduno di Montepisanu, presso Bono, a un centinaio di chi-
lometri da Sassari. Era un’occasione per vedersi più spesso, per as-
solvere, uno accanto all’altra, le incombenze della giornata. Quasi 
uno spensierato preambolo a quella che sarebbe stata la loro futura 
vita coniugale. Un sogno a occhi aperti, nel quale era naturale giu-
rarsi amore eterno e immergersi in una felicità che nulla sembrava 
poter scalfire. 
 La serietà delle intenzioni di entrambi è fuori discussione: un 
sacerdote vicino a E. e a J. ce l’ha confermato. 
 «Niente di ufficiale per il momento; il ragazzo si sarebbe di-
plomato geometra l’anno prossimo; J. frequentava il secondo anno 
del liceo scientifico», dice il nostro interlocutore. «Erano giovani e 
per sposarsi potevano tranquillamente aspettare che lui finisse 
l’università e trovasse una buona sistemazione. Volevano fare le co-
se con calma e com’è giusto. Invece...». 
 Invece, dopo una decina di giorni di campeggio, J. ha comin-
ciato ad accusare malesseri e il suo stato di salute si è andato rapi-
damente aggravando, tanto che il medico curante ne ha ordinato il 
ricovero in ospedale per una serie di analisi. Il responso degli esami 
clinici è stata una sentenza inappellabile: leucemia, il “cancro del 
sangue”, che distrugge i globuli rossi e contro il quale la medicina 
non ha ancora trovato armi valide. Anche le trasfusioni di sangue, 
in moltissimi casi, sono soltanto un palliativo. 
 Per E. quella notizia ha rappresentato il passaggio da un sogno 
esaltante al peggiore degli incubi. Dapprima incredulo, poi sempre 
più disperato, si è trovato nella mente l’assillo di una domanda esa-
sperante, che mai trovava una risposta: 
 «Perché doveva capitare proprio a noi? Che cos’ha fatto J., che 
cosa ho fatto io, che cosa abbiamo fatto, noi, per meritarci una pu-
nizione simile?». 
 I rari sprazzi di speranza sono destinati a durare soltanto po-
che ore. I ricordi di felicità goduta fino a pochi giorni prima adesso 



sono motivo di dolore per quanto egli sa ormai perduto e irripetibi-
le. 
 «E. si chiudeva ogni giorno di più in se stesso», racconta uno 
dei suoi migliori amici. «Era diventato cupo e a nulla servivano le 
parole di conforto mie e degli altri. Ogni volta che lasciava l’ospeda-
le appariva più abbattuto. Era come se quel male terribile avesse 
preso anche lui». 
 Quattro giorni prima della morte di J., quando ormai i medici 
avevano tolto ogni speranza, E. era andato a parlare con un sacer-
dote, don D., della parrocchia di San Giuseppe, per chiedergli con-
forto. 
 «Se J. muore non voglio più vivere», aveva detto al religioso.  
 Questi aveva fatto ricorso a tutta la sua forza di persuasione, 
ricordando al giovane i suoi doveri di cristiano e di uomo, che Dio ci 
sottopone a prove durissime e che non sta a noi giudicare, che la 
vera vita non è su questa terra e così via, proponendogli il conforto 
della fede e della preghiera. 
 Fosse stato meno innamorato, meno giovane, meno idealista 
E., forse, avrebbe compreso e si sarebbe fatto una ragione del 
dramma che stava vivendo. Invece, quando la mattina della dome-
nica seguente ha visto spirare J., è corso fuori dall’ospedale gridan-
do: 
 «La seguirò nella tomba!». 
 Ai presenti, ed era naturale, è sembrato che si trattasse di una 
frase pronunciata nel momento del dolore più grande, che la solitu-
dine di alcune ore sarebbe stata la cura migliore. Per questo, sol-
tanto a sera, non vedendolo rientrare, i parenti hanno cominciato a 
preoccuparsi seriamente. È stato diramato l’allarme e sono iniziate 
le ricerche. Per tutta la notte parenti e amici hanno setacciato le vie 
di Sassari alla ricerca del ragazzo. Inutilmente. 
 Soltanto l’indomani mattina un giovane ha visto un corpo sfra-
cellato in un orto sotto l’arcata centrale dell’altissimo ponte del Ra-
sello e ha avvertito la polizia. Tra una folla indisponente di curiosi in 
cerca di macabre sensazioni, un fratello e due sorelle di E. hanno ri-
conosciuto ufficialmente il cadavere e hanno letto la lettera con la 
quale il ragazzo ha detto addio a tutti. 



 «Perché senza J. la mia vita non ha più senso». 
 Cambiate il nome e potrebbe averla scritta il Romeo di Shake-
speare. 

 
 
 

*** 
 
 
 

La lettera che la madre di J. ha scritto ai 
Cugini di Campagna 

 

 
 

 Gentilissimo complesso, 
sono la mamma di J., la ragazza morta a Sassari il 17 agosto, affet-
ta da leucemia; nella stessa sera E. si buttò dal ponte per amore di 
mia figlia. 
 Molti ragazzi dei boy-scout mi dicono che voi avete scritto e 
musicato la canzone Preghiera, dedicata ai nostri ragazzi. Mi com-
plimento con voi; è molto bella; è come mia figlia era. Ed E. ha ve-
ramente implorato il Signore, ciò che voi, con le vostre parole e con 
la vostra musica, dite. 
 Vi sono molto grata di quanto avete scritto e continuate a dire 
verso i nostri angeli, che sicuramente ci guardano dall’alto. 
 Vorrei da voi una conferma; cercate di capire due mamme. 
 Vorrei dilungarmi tanto, dandovi tante benedizioni, ma, crede-
temi, la commozione mi ha vinta. 
 L’angelo di J. e di E. vi protegga per tutta la vita. 
 Vi abbraccio tutti, con tanto, tanto amore, come se voi foste i 
miei ragazzi. 

M. 
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