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La botteguccia di Antonio, che sa tanto di Natale anche in pieno agosto, è sorvegliata dallo 
sguardo dolce e sonnacchioso di Yughi e Diego, fedeli Argo. 

Dentro c’è odore di cuoio, di colla, di cromatina. Antonio, come sempre, mi ospita volentieri. 
Poi prende a sciorinare, con compostezza quasi religiosa, parole pignolesi. Che io annoto con 
meticolosità nel blocchetto che mi trascino per l’occasione. 

È facile che nel gioco entri sempre qualcuno, non occasionale visitatore, e allora, come le 
ciliegie, una parola tira l’altra. 

Poi il gioco si fa duro e qualcuno si avventura nelle etimologie, inconsapevolmente incurante 
dell’avvertimento del maestro: «Mentre in presenza di un problema matematico - scriveva, non 
senza una punta di sarcasmo, l’insigne linguista Bruno Migliorini (1975:7) - il pubblico di solito 
tace e si rimette al competente, quando si parla di lingua e in particolare di etimologia tutti credono 
di poter giudicare appellandosi “al buon senso”». 

Questa volta salta fuori tindamì. Qualcuno dice che lo usano solo le donne1 e aggiunge che la 
sua origine dipende dal fatto che le vedove, un tempo, portavano il lutto tutta la vita. Pertanto, 
equivarrebbe a nero. 

L’improvvisato etimologista non sa certamente che l’interpretazione in questo senso non è 
certamente nuova. Già il Bianciardi, nell’Ottocento, sosteneva infatti che in Corsica la vedova dice 
«fo la tinta e vale abbrunata, e non delle vesti soltanto», riferisce il Traina (1868: 1031). Ancora 
nell’Ottocento il Vocabolario Universale della Lingua Italiana a cura di Bellini e altri riportava 
che, parlando di persona, dicesi tinto per ‘cambiato di colore a cagion dell’ira’. 

A sostegno di questa tesi sembrerebbe venire in soccorso il modo di dire titese scura mi (propr. 
‘scuro io’) e il siciliano nìuru iù e nìuru a mmia (propr. ‘nero io’) , equivalenti appunto di tindamì. 

Ma le cose, viste con occhio più critico ed esperto, sembrano essere diverse e la spiegazione 
del nostro informatore-etimologista non sarebbe altro, come dicono i linguisti, che un caso di 

                                                 
1 In realtà, mi è stato possibile constatare che appartiene soprattutto, ma non esclusivamente, alla parlata delle donne. 
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etimologia popolare detta altrimenti, con definizione più pretenziosa, paretimologia. Cioè 
l’etimologia di una parola che la sapienza popolare ricava, per mezzo delle sue conoscenze 
empiriche e limitate, dall’assonanza con un’altra parola o da semplici impressioni e non dalla 
valutazione di elementi fonetici e storici. 

Il pignolese tindë corrisponde, invece, al calabrese e siciliano tintu col significato di ‘cattivo, 
sventurato, povero’ (e cfr. anche il calabrese tint’a mia e il napoletano tinto me - al 
femminile tenta me - perfettamente equivalenti al modo di dire pignolese), riconducibile al 
latino tinctus, participio passato di tingere, che aveva non solo il significato di ‘tingere, colorare’, 
tuttora vivo in italiano, ma anche quello di ‘bagnare, immergere in un liquido’. 

Nel latino di Tertulliano, scrittore cristiano del II-III sec., tingere traduce il greco baptizein 
‘immergere in un liquido per battezzare’, in quanto il battesimo primitivo, come tuttora presso i 
cristiani orientali, avveniva per immersione e non per infusione come nella chiesa latina2. 

Nell’italiano antico tingere” e battezzare coesistono, tanto che, nel XIV sec., il notaio 
fiorentino Zucchero Bencivenni (1828: 8) poté affermare che le due voci coincidono: «Appresso lo 
tigne in sangue, che elli il mette in uno sì ardente ed in una sì dolce devozione di Gesù Cristo, che 
come elli pensa a lui ed a sua passione, elli è così tinto ed abbeverato de suo sangue prezioso che 
Iesù Cristo sparse per lui, come una suppa di vino piena di pane caldo, ed intinta in vino, cioè un 
novello battesimo, che tignere e battezzare è tutto uno». 

Come tinctus dal senso di ‘battezzato’ sia passato a quello di ‘sfortunato, tristo, sciagurato, 
cattivo’ non è chiara se non teniamo presente un evento storico che interessò la cristianità. Nel IV-
V sec. - dice il filologo Antonino Pagliaro (1934: 376-377), che per primo ha sostenuto questa tesi 
- l’Africa romana fu teatro di dispute religiose che diedero vita all’eresia donatista che, vista la 
vicinanza delle coste africane con la Sicilia, raggiunse l’isola, dove il verbo tingere passò a 
significare ‘essere battezzato in maniera non ortodossa’. 

In seguito, con il tramonto del donatismo (la denominazione risale al vescovo Donato di Case 
Nere), tinctu(s) perdé il significato originario continuando, però, a vivere sotto altre spoglie nel 
lessico siciliano. Dalla Sicilia la voce sarebbe passata in Calabria e negli altri dialetti basso-
peninsulari. 

Ancora a tinctu(s) può ricondursi il nome lucano tindëlë, dato a quelle «maschere semplici 
come i pensieri dei bambini - come scrive Lello Colangelo in un articolo su Il Nuovo Territorio - [i 
cui] volti erano dipinti con pezzi di carbone rubati ad un camino sonnolento». A nostro giudizio, 
i tindëlë incarnerebbero una schiera di diavoli, proprio come il tëntillë napoletano. Lo proverebbe 
il viso dipinto di nero. «Le maschere scure - osserva infatti Roberto De Simone (1977: 199) - 
celano il diavolo, la morte, la follia e tutte quelle forze che si immagina di incontrare durante il 
pericoloso viaggio nell’al di là». 

Se la tesi di Pagliaro è stata accettata da Battisti e Alessio (1950-1957) e di recente ripresa da 
Manlio Cortelazzo e Carla Marcato, autori del Dizionario etimologico dei dialetti italiani (2005: 
436), ha fatto storcere il naso ad Alberto Vàrvaro (1981: 122), sottolineando la mancanza di 
riscontri oggettivi, tanto relativamente all’origine della voce quanto alla sua diffusione nell’ambito 
dell’Italia meridionale, ritiene più verosimile la trafila scuro > infelice, sventurato > cattivo 
(Vàrvaro 2014, II: 1078). Al momento, non sono state avanzate altre proposte plausibili e... il 
rompicapo rimane. 

 
 

                                                 
2 Nel De Velandis Virginibus scriveva Tertulliano: «Non permittitur mulieri in Ecclesia loqui, nec docere, ne tingere» 
(cit. in Moroni 1840: 209). E chiosa il Redi nelle Annotazioni a Il Bacco in Toscana (1685: 148): «Tinguere, ovvero 
Tingere nel Latino è propriamente bagnare; onde i Battezzati da Tertulliano son detti tincti, colla qual parola volle 
esprimere la greca bebaptismšnoi tuffati, bagnati» 
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