APPENDICE FINALE

Test è rimasto lì fermo per ore, mentre fuori sembra cominciare a piovere di brutto e tirar vento, davanti a quello stand, cosi ricco di materiale U2, a fregiarsi le dita, dopo anni di conservazione e di cultura impolverata.
L’archivio è ricco, e Test, in quanto ad inventariato, non è secondo a nessuno…
Più di una nuvoletta formato cartoon gli si è aperta nella mente, manco fosse un fumetto.
E dalle orecchie, dopo ore di lettura e di sguardi alle copertine, probabilmente gli è venuto fuori il fumo…
«Amico, cosa fai con quello? Lo compri o hai deciso di sciuparmelo soltanto?» - lo interrompe dalle sue divagazioni in termini di lyrics e di fotografie, un tipo che è dietro al bancone e che ha appena baciato sulle labbra la moglie 60enne che alla sua età sfoggia ancora una sarcastica maglietta nera in cui si erige un enorme dito medio bianco.
Test ha per le mani una bootleg, datata 1987, di un concerto che gli U2 hanno tenuto in Italia, allo Stadio Flaminio di Roma di cui non conosceva (strano!) l’esistenza.
«Se hai ancora un po’ di pazienza, finisco col servire questo signore, che diversamente da te, ha famiglia!» - e con un sorriso da ebete, cerca in me la complicità che si aspetta, ma che non gli do.
Il pirata veneziano, inizia a sbolognare in un sacchetto di plastica, la bellezza di 6-7 vinili, tutti colonne sonore e Saranno Famosi, mentre di sbieco, con uno sguardo da guercio, Test, getta uno sguardo al suo chirurgo (che vende tanta merce a 10 euro) e uno alla preziosa sleeve, in pelle color oro e nero, di questo Earthquake in Rome.
20 traccie, 1 ora e mezzo di spettacolo, e 3 bonus track, almeno cosi sembrerebbe, tratte da una registrazione live a Dublino del 1986. Materiale veramente pregiato, insomma.
Il vinile è curato nei minimi dettagli, e poi le foto sembrano avere una buona qualità. 
Quello che si compra a scatola chiusa in questi mercati è il suono: ed è ciò che c’è di più importante, quello che non si vuole assolutamente scambiare con un mattone al posto della cassetta.
Le buone maniere richiedono adesso, che con molta cortesia si chieda il prezzo, prima di comprare questo vinile.
In basso a destra, sulla back cover che ritrae Bono in gilet e cappello di canapa, passeggiare lungo il palco, probabilmente in occasione della celebratissima long version di Bad, quella che annoverava Roby Tuesday e Symphaty For The Devil, dei Rolling Stones, un mini adesivo indica la cifra di lire italiane: 22.000.
Fatti due calcoli, il cambio in euro corrisponderà a poco più di 10 sacchi, mettiamoci dentro la maggiorazione di qualche euro in più, che questi “ladri” ci aggiungono per un mercato del genere, diciamo anche 15-18 euro, come prezzo non sarebbe male. 
E cosi comincio a tirare fuori la mia bella 20 euro, nuova, stirata e rilucente di blu, da poco staccata dalle grinfie malefiche del portello bancomat della mia “fiduciaria” (si dice cosi, no?).
All’improvviso, torna verso di me, questo cowboy dei Colli Euganei a dirmi - «Eh, mio caro amico quella è roba preziosa; ma tu sai di chi stiamo parlando?».
Ma… fatemi capire un’attimo una cosa: «Ma quel tipo si sta rivolgendo proprio a me?»
Con tutta la santa pazienza che mi rimane, gli faccio capire che sono i miei amici di sempre, i migliori che potessi mai avere ed è più che certo che li conosca.
«Guardi… qui è indicato il prezzo in lire: sarebbe cosi gentile da farmi capire quanto è la valutazione in euro, oggi per un derivato di The Joshua Tree?».
Prima che capisca che non mi sto inventando tutto, e che è veramente cosi, devo ancora subirmi la sua ennesima lezione di vita: «Hai visto com’è confezionato? Hai dato una sniffata al suo velluto interno? …Per quello lì (che è un doppio vinile devi darmi almeno 50 euro!».
…
50 euro eh?
…
Un mattone si infrange contro la finestra di un palazzo di vetro, cantavano nel 1983 gli U2. 
Una spada di ghiaccio mi passa da parte a parte, e mi trapassa il cuore. 
50 euro?
Una cifra del genere è veramente troppo, e non ci sono apparenti segni di distensione o quantomeno la possibilità di mercanteggiare con colui che fino a poco fa mi ha dato dell’amico.
Proporgli 25 euro? Manco a parlarne…
Un vecchio giradischi a colonna, in plastica e a piatto resistente (due stand più avanti) sta girando a vuoto su una superficie che skretchia soltanto qualcosa che sa di vecchiume.
Forse si tratta di un grammofono a cilindro del 1912, o degli anni 60… ma tutto questo amarcord sembra ormai avere poca importanza.
Con la coda tra le gambe, Test, che a casa ha già tutta la discografia album degli U2 al completo (per grazia di Dio), deve dire addio a questo colpaccio in banca, non riuscito.
 
L’amarezza, lo porta a pensare a quando, insieme alla sorella, anche lui si fermava, là davanti alla tv, il pomeriggio, mentre tentava di fare l’analisi logica della partita doppia di grammatica; anzi no, lo scorporo logistico di tutte le sue passioni e sogni, che con la ragioneria c’entravano veramente poco.
Quando Ambra Angiolini, con tutti quei suoi capelli ricci, e l’auricolare a cuffia, in stretto contatto con la regia di Gianni Boncompagni, ricordava a tutti, giovani e meno giovani, che Vasco Rossi aveva scritto per Non è la Rai, una canzone che, all’epoca faceva cosi:
Sei tu che quando balli così, mi vuoi provocare 
e lo sai cos'è che scateni tu, dentro di me! 
e...si, continua pure così, che vai bene 
e lo sai, ti dirò sempre di sì.......io muoio per te! 
Sei tu che quando balli così in televisione 
chissà com'è orgoglioso di te tuo papà! 
E....si che il gioco è bello così....solo "guardare" 
però quel Boncompagni lì .....secondo me........... 
Ehi tu "delusa" 
attenta che chi troppo "abusa" 
rischia poi di più......                                                            
Test, fa un inchino, saluta il commesso del negozio di antiquariato e se ne va.
Ehi tu "delusa" 
che cosa vuoi che "sia una scusa".... 
"divertiti".....e fa il tuo show!..... 
che questo è SESSO è ROCK'N'ROLL!
(© Delusa, dall’album Gli Spari Sopra, EMI, 1993).
 
Sono passati più di 2 mesi da quel giorno. E cosi ho pensato di scrivere 2 righe, perché mi sentivo davvero capace di farlo… ed è venuto fuori questo Portfolio di competenze musicali.
 
Prima che le trasmissioni si spengano sul mio racconto e si prema il tasto Stand By, sul mio telecomando, ci tengo a ringraziare tante persone che mi hanno permesso di concepire e realizzare questo mini sogno, e dire, che qualunque piega prenda nel mercato editoriale, resterà pur sempre un miracolo.
Scrivere un saggio-romanzo per la passione degli U2 non è stato facile: si nasce matti degli U2 a soli 17 anni, quando si è nel pieno dello sviluppo fisico e mentale, quando si fa il patto col diavolo della musica rock, per farti bene e farti male.
 
La sua stesura era un’idea che mi viaggiava per la testa già da tempo.
Da quando, dopo anni di mancata compagnia, ho ritrovato ad una festa, la persona che me li ha fatto conoscere, con una cassettina tape, su cui oggi ho scritto nuove frontiere musicali, dal momento che quella tape oggi si fregia di avere la fraterna copia in originale del cd ufficiale di Pop, tra gli scaffali della mia collezione privata.
L’idea è venuta anche in seguito ad un vero viaggio compiuto a Padova, in occasione della II Fiera Campionaria del Vinile Anni ’60, ’70, ’80, tenutosi nei giorni del 16 e 17 Novembre 2007, che pare si tenga tutti gli anni nello stesso periodo anche nella città di Venezia.
E cosi quasi per scherzo, ho detto vediamo di metter già quattro righe (che qualcuno troverà minimaliste, proprio come il mio modo di scrivere), e invece ne ho scritte più di 200.
E 200 pagine non le avrei di certo scritte se dietro questo lavoro non ci fosse stato un profondo studio, grazie anche a quanti hanno parlato di U2 prima di me.
 
La mia critica è stata una metodologia che non si è sovrapposta all’arte, ma che si è sviluppata sul “germe critico” immanente all’opera stessa degli U2.
Il mio giudizio pertanto è “zero” (anche se molto di parte), perché la musica degli U2 è già portatrice in sé, di teorie, arti e riflessioni che si sviluppano tutti nel campo del sapere; il mio unico compito è stato quello di riconoscerne la validità, sviluppandola, sistemandola e presentandola, con l’aiuto di tanti amici virtuali, cartacei e non.
A cominciare da un The Edge che nemmeno io sono riuscito a “non dissacrare”, come da quanto si è potuto capire sinora, è questo uno dei segreti del successo degli U2.
Ed è cosi che comincia la mia lunga serie di credits.
Si comincia con U2wanderer.org, sito ricchissimo di informazioni tecniche, credits addizionali, dettagli sulle diverse edizioni internazionali dei dischi e curiosità circa i vari formati di album e singoli U2. 
Proseguo, ringraziando tutti quelli da cui ho “scopiazzato” le traduzioni e le lyrics dei testi di U2 (tutti di proprietà di U2.com) e anche di altri artisti, che con gli U2 hanno composto il mio background culturale ma anche dei 20enni, 30enni, 40enni e 50enni, che con me, condividono questa passione.
Anche Tu Digilander, la community di U2place.com come quella di Zooitalia.com; i siti internazionali della band di Dublino, come U2Eastlink.com (il mio preferito), U2exit.com, U2log.org, U2Valencia.com, AllOfU2.com, ThreeChordsAndTheTruth.com (uno dei primi che ricordo di aver visitato quando avevo 20 anni e che ora forse è un sito che meriterebbe maggior manutenzione), MusicalNews.com, ThoseWires.com, ThreeSunrises.net (con molti significati delle canzoni e interviste), U2mp3s.com, U2start.com e l’altra italiana, U2star.com. 
Il blog Scatter O’Light, The Spiralstaircase, i francesi U2achtung.com e U2Neophobia.com, la preziosissima conoscenza multimediale di Interference.com, Mtv.it e tutte le recensioni che sulla rete mi hanno permesso di poter rubacchiare delle idee per il mio componimento, o anche quelle alle quali solo in maniera itinerante ho gettato “solo” un occhio.
Grazie a chi mi ha fatto pensare e ricordare cosa scrivere di 27 anni di carriera, canzoni, e chicche musicali che non avrei mai saputo raccontare se non avessi stipato gelosamente in 9 dischi Verbatim Cd-R, da 700 Mb l’uno, un concentrato in mp3, del lato nascosto della carriera di una band di così grande successo.
Grazie a Loris Cantarelli per il suo grande lavoro di biografo e racconta-storie (nell’accezione positiva del termine e che ancora non ho letto in formato cartaceo) della vita degli U2, lui che veramente è uno dei maggiori teorici viventi degli U2 in Italia; grazie alla cultura e alla carta stampata che sebbene, sia sempre oggetto di critica, sono fondamento di questo mio prezioso tempo libero speso per la musica.
 
Grazie Luca e grazie Claudio. Grazie Edoardo e alla tua consolle.
Grazie Giuseppe, grazie Domenico, e Nicola.
Lorenzo un ringraziamento va anche a te, che tu ti chiami cosi o Enzo Tramaglino, poco importa. Quello che conta è l’unità musicale che ci accomuna.
Un “grazie, prego scusi, tornerò!” ad Alma della comunità di U2place.com che forse m’ha sgamato nel mio furto di proprietà intellettuali d’altri, con una frase ormai divenuta celebre alla radio di Tele Magia, nel dicembre 2007: «Spero che qualcuno ricordi di citarci, dopo che ha scopiazzato un po’ di qua e un po’ di là tra le nostre curiosisissime interpretazioni sulle canzoni». 
E se proprio non era rivolta a me quella frase, beh faccio, in questa sede, pubblica ammenda…
 
Grazie a TicketOne e a RomaConcerti; grazie a TreniItalia per il suo ritardo: tutte insieme mi hanno regalato un soffertissimo Vertigo Tour nel 2005, ma proprio per questo bellissimo.
Grazie a tutti quei pazzi “scannati” che alle 4 di notte, dormivano per terra davanti al piazzale della stazione Termini, in una notte d’estate fredda e ventilata: un magic sleeping che non dimenticherò mai.
 
Grazie alle riviste musicali o meno, come Onda Rock, Il Sole 24 Ore, Progetto Babele, Controluce, ArteFatto, Tribe Generation,  Jam, Rolling Stone, Tutto, Musica, XL di Repubblica, GQ, e a tutte quelle che ho letto e che adesso dimentico.
Ma anche tutte quelle che non ho letto e furbescamente qui ho citato.
Grazie al nero su bianco, grazie ai puntini sulle “i“.
Grazie ad una tazza di cioccolata Ciobar calda, davanti al personal computer.
Grazie a chi ascolta i Pink Floyd, e i Radiohead e i Pearl Jam e che mi ha aperto la mente.
Grazie a RTL 102.5 e RDS 99.8, che negli anni 90 trasmettevano i concerti dei più grandi artisti del mondo, dal vivo e in diretta. 
Musica gratuita e nuove frontiere del suono distorto: altro che mp3.
Grazie a Wikipedia.org, e a tutti quelli che partecipano alla cultura libera su Internet.
Un ringraziamento particolare va, ancora, alla letteratura mondiale e alla mia passione per i libri, che sono rese parte civile nella testimonianza difensiva di questo racconto-viaggio nella storia musicale più importante della mia vita. 
Uno strano scambio di opinioni e di idee: spero di averle azzeccate tutte e di non aver contaminato negativamente la storia degli U2 con le mie parabole arcuate.
 
Grazie anche ai tanti che da anni spacciano in mille modi la notizia di un probabile concerto degli U2 tra i mitici Sassi di Matera, iniziativa che sarebbe stata finanziata dall’Unesco.
Balle spaziali ma che hanno aiutato un sognatore ad occhi aperti come me.
 
Ringrazio Paul Hewson, Adam Clayton e Dave Evans; ringrazio Larry Mullen che li ha radunati, e ringrazio la scuola (come istituzione) in cui insegno (perché mi da da mangiare ma anche da sognare) e quella che ha sancito nel 1979, la nascita degli U2. 
Nel 1979 io sono nato e ed è nata la loro musica. 
Il premio Oscar alla carriera, Ennio Morricone, ha sostenuto che «la musica è tutto. Essa viene non si sa da dove, e ha tempi, regole e mondi tutti suoi». 
Come non credergli!
Agli U2 spetta il merito di essere stata una “minoranza creola” in grado di variare gli umori, le melodie, e tant’altro, facendo della propria “mixitudine” un vero punto di forza!
Ed è forse questo il motivo per cui da 30 anni, non sono mai tramontati (mai stereotipati) e si sono ritagliati quell’enorme fetta di pubblico che li fa divi, di una generazione che dopo quasi 30 anni, posso dire… questa è anche la mia generazione.
Grazia a Leonardo.
Senza la musica degli U2, oggi non sarei lo stesso. 
Non sarei mè stesso, dopo tanti anni. 
E ne sono passati veramente tanti, a fare da Tom-Tom per le strade “che non hanno nome”, della mia vita.
Siamo insieme da 12 anni e loro non lo sanno: si direbbe che il nostro, è un amore veramente idilliaco.
Oh... dimenticavo: in ultimo e non ultimo, grazie anche a Radiorai. E che cavolo!? Dimentico proprio quella?
