
Viaggio fra i serpenti magici 
 

 
Ogni estate mio zio Roberto, grande burlone, 

lascia davanti alla porta di casa mia un cesto 
(caüagn) con dentro un orbettino vivo. Suona il 
campanello e se ne va. Quando apriamo la porta ci 
troviamo davanti il piccolo rettile che si dimena 
cercando d’uscire dal cesto. Le donne, creature 
fragili e suggestionabili, si spaventano e urlano 
dando allo zio, nascosto dietro la siepe, felicità per 
la bravata ben riuscita.  

Che possente animale l’orbanella! Buono solo a 
terrorizzare il gentil sesso. Se gli ficchi un dito in 
bocca riesce appena a stringetelo senza neppure 
tagliarti. E’ cieco e utilissimo per l’orto. Non è 
velenoso ed è lungo circa 30 cm (le femmine 
arrivano anche a mezzo metro). Eppure le dicerie 
popolari, vedendo in ogni serpente la 
trasfigurazione del maligno, vogliono che sia la 
sola cecità dell’animale ad aver salvato il genere 
umano dall’estinzione: “se l’orbanella la ghe üedarìs 
gna ‘n üm al ghe sarìs” (se l’orbanella ci vedesse non 
ci sarebbe neppure un uomo).  
 

 
E quante leggende sono nate sui serpenti, ogni paese in Valtellina ha almeno un ofide magico! 
A Berbenno c’è il giuèt. Una sorta di Medusa nostrana. Ne si trova testimonianza sia in un antico 

quadro, che nell’ancona lignea dell’altare della chiesa di San Gregorio di Polaggia (Berbenno), dove è 
raffigurata l’ostia fra due misteriosi animali squamosi.  

La struttura di San Gregorio sorse sulle rovine d’un vecchio castello di origine trecentesca detto 
“castrum Mongiardinus”, misteriosamente abbandonato (si dice che chi v’abitava fuggì terrorizzato dal 
giuèt !).  

Per raggiungere la chiesa si deve lasciare la Statale 38 all’altezza di S. Pietro di Berbenno, salire 
verso Berbenno e, nei pressi della chiesa maggiore, entrare nella frazione Polaggia. Continuando sulla 
via principale verso il Gaggio, all’uscita dal paese, sulla sinistra della strada si stacca una pista con fondo 
in cemento (via Della Puncia). Seguendola, dopo aver superato una fascia di vigneti, si giunge al poggio 
panoramico del monte Zardino (m 588), il luogo dove è ubicato l’edificio. 

 Lo storico Antonio Giussani scrisse della chiesa: “[…] è ben conservata per l’opera rinnovatrice dei fedeli 
Polaggini. In essa vi è un dipinto antico su tela, di grande valore, con cornice in legno intagliato, che ricorda l’antica 
leggenda dei serpenti fasciati con testa di bambino comparsi improvvisamente nel castello, causa di terrore nei castellani 
stessi, che abbandonarono l’abitazione”.  

Ma cos’è il  giuèt ? Per saperlo bisogna chiederlo ai più anziani, le memorie dell’antico immaginario 
collettivo. 

Il giuèt era un serpente con il potere d’ipnotizzare chi lo guardava negli occhi. Infestava i boschi 
fra Polaggia e Caldenno e s’estinse improvvisamente alla consacrazione della chiesa di S. Gregorio. 

Aveva un corpo molto tozzo e squamoso, una decina di centimetri di diametro e circa settanta di 
lunghezza. Il muso era come quello di un bambino, le squame simili a fasce di stoffa chiara, anche se 
alcuni esemplari le avevano variopinte e in volto sembravano dei draghi. Era una creatura estremamente 
brutta, crudele ed efferata(!?): approfittava delle mucche al pascolo per succhiare dalle loro mammelle il 



latte, il suo principale nutrimento. Ma nel scegliere le sue prede, il giuèt non faceva distinzioni: una volta, 
si racconta, una donna di Polaggia lo scambiò per un bambino e lo allattò! 

  La sua esistenza, in passato mai messa in dubbio, era provata tramandando di generazione in 
generazione i nomi dei malcapitati che lo videro nei boschi e, sotto il suo incantesimo, caddero per 
giorni in un sonno profondo. Probabilmente il giuet non era che la spiegazione popolare dell’epilessia 
(mal caduc) e la sua fama era prosperata con il diffondersi della malnutrizione e di conseguenza della 
malattia.  

Correnti di pensiero minoritarie sostengono che pure il fischio del giuèt, e non solo il suo sguardo, 
fosse in grado di ipnotizzare gli uomini.  

 
Ma se andate in Val Caronno, sopra Piateda, 

udire i fischi è ben più pericoloso che a Berbenno! 
Infatti la valle è la dimora del basilisco, 

mostruoso ofide dalla cresta rossa e con le orbite 
degli occhi rotanti. Fu notato di sfuggita da 
qualcuno sui pascoli di Caronno, ma chi lo vide 
bene non potè più tornare a valle a raccontarlo! I 
pastori di Piateda ben sanno, infatti, che al terzo 
fischio del basilico, o anche semplicemente 
incrociandone lo sguardo, si cade a terra stecchiti! 

 Un giorno lo scienziato Bruno Galli-Valerio 
(1867-1943) fu l’inequivocabile testimone della 
sua esistenza… 
 

 
 

Il tramonto sulle vette della Val Caronno visto dalla cresta del 
pizzo Meriggio il 5 marzo 2006, ore 18:30 

 
 “Nelle serate tranquille d’estate - scrive Bruno Galli-Valerio - racconteremo le nostre avventure di montagna e 

di caccia, mentre la luna diffonde la sua bianca luce malinconica su tutta la vallata ed in lontananza brillano i ghiacciai 
del Disgrazia e del Bernina. 

A poco a poco ciascuno avrà una leggenda da raccontare. 
In primo luogo c’è la leggenda del “basilisco”, il serpente dalla cresta rossa, che si vede di tanto in tanto sui pascoli di 

Caronno. 
L’hai mai visto? Domandai un giorno ad un pastore. 
Sì, l’ho visto, rispose spalancando gli occhi, additando, tenendosi a rispettosa distanza, la bella vipera distesa dentro 

il mio cestino da erborista, in mezzo ai fiori dai colori brillanti, io l’ho visto come vedo questo serpente. 
Ciò che il pastore diceva di vedere era il grande serpente dalla cresta di fuoco, dagli occhi ruotanti nelle orbite: il 

“basilisco”. 
La cresta era almeno dello spessore d’un grosso dito. 
L’aveva visto lui stesso lassù, tra i cespugli di rododendri nella valle di Caronno, potete immaginare il suo spavento. 
Non aveva osato inseguirlo così come non osava toccare la mia vipera, nonostante fosse morta. 
Non si sa mai! 
Tutti gli altri pastori erano riuniti attorno a noi, gli occhi fissi sulla povera vipera, le orecchie tese all’ascolto del 

fantastico racconto del loro compagno. 
A poco a poco, presi dalla suggestione delle sue parole, la mia vipera cresceva ai loro occhi, la cresta cominciò a 

manifestarsi sulla sua testa, una cresta ancora molto piccola, appena visibile, gli occhi cominciarono a ruotare nelle orbite... 
e l’anno dopo, tutti lassù raccontavano il fantastico fatto d’un grosso serpente dalla cresta rossa, che avevo abbattuto sulle 
pendici dello Scotes e che tutti avevano visto, gli occhi ancora spalancati, nel mio cestino da erborista! 

La leggenda del “basilisco” era stata anche confermata per il fatto che non poteva essere messa in dubbio dai giovani 
pastori che ormai potevano testimoniare coi vecchi dell’esistenza di questa orribile bestia, là, al centro delle Alpi Orobie... 

Un giorno o l’altro, mi prenderanno come testimone!” (1)

 
(1)  Amonini M., Giovanni Bonomi. Guida Alpina , Biblioteca Civica di Piateda, Sondrio 1985,  p. 27. 

Altre fonti: AAVV, Guida al Territorio, Istituto Comprensivo di Berbenno, Sondrio 1999 


