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AVVERTENZA

Il testo, la numerazione e la datazione dei sonetti sono quelli proposti da Enzo Noe Girardi in Studi sulle Rime di Michelangelo, Firenze 1974, al quale si rimanda come base di partenza per ogni indagine e bibliografia.

Si sono evitate parafrasi delle poesie di Michelangelo presupponendo nel lettore una sufficiente conoscenza dell’Italiano antico e delle sue opere d’arte figurativa.

Le poesie sono citate senza tenere conto dell’epoca della composizione perché tutto l’operato del grande artista è stato considerato unitariamente anche se si è coscienti dell’inesattezza di un simile metodo dal punto di vista scientifico e filologico, qui volutamente messo in disparte ma di cui si conosce bene l’importanza.

N.B. Gli studenti frettolosi possono andare direttamente all’ultimo paragrafo.

INTRODUZIONE

Il tema che si intende affrontare è dare criteri di lettura dei sonetti di Michelangelo conformi a quelli utilizzati per la lettura delle sue opere figurative ed a questi assimilabili al di la del mezzo artistico utilizzato.

Vorremmo, così, arrivare ad una visione unitaria del grande maestro prescindendo, per quanto possibile, dalla qualità assoluta delle varie opere, ammesso che si sia in grado di dare un giudizio su di esse, visto che costituiscono una delle basi della nostra cultura figurativa; perché non è possibile giudicare qualcosa che, in fondo, sia essa stessa il criterio di giudizio. In proposito osserviamo che, per quanto riguarda le sue opere poetiche, la qualifica di “grande maestro” non gli fu mai riconosciuta perché i suoi sonetti non rispondevano ad alcun criterio di eccellenza
.

Ci sembra ingiusto, però, vedere questi componimenti
 come una sorta di sfogo personale dell’artista; essi vanno inquadrati pienamente nell’opera di Michelangelo e considerati unitariamente alle sue composizioni figurative. La lettura dei suoi sonetti ha un’importanza eccezionale anche solo per poter indagare il processo creativo della sua arte.

Queste brevi note non intendono essere un trattato su Michelangelo poeta né, tantomeno, su tutto Michelangelo ma solo una serie di considerazioni che possano servire di base per i futuri sviluppi della critica.

Abbiamo espresso delle tesi in proposito, alcune originali altre già formulate, procederemo ad esaminarle brevemente una per una per poi riferire alcune nostre considerazioni che possano essere punto di partenza per gli studi successivi.

Michelangelo, poeta?

Le brevi note che seguono vanno intese, e sono, come una serie di appunti sull’opera poetica di Michelangelo dai quali, in un prossimo futuro, si spera di trarre almeno un breve saggio.

Il lettore, in questo caso, dovrà essere veramente benevolo e badare più alla sostanza che alla forma.

La linea principale di pensiero che si seguirà è quella di integrare idealmente e concettualmente i sonetti di Michelangelo Buonarroti in una visione generale che comprenda tutta l’opera del maestro, indipendentemente dal mezzo tecnico da questi utilizzato e, sia lecito dirlo, dai risultati estetici raggiunti che comunque, anticipando il discorso, sono superiori a quanto comunemente si creda.

Una domanda che si presenta immediatamente è: quanto la “materia” poetica si possa assimilare a quella delle arti del disegno, fisicamente più evidenti? Comporre poesia è agire sulla materia (la voce ed il suono? la musica?) o attività spirituale? All’epoca forse sempre spirituale per influenza della logica. La parola è pensiero più che suono e non risulta che nell’arte del suono, la musica, Michelangelo si sia mai cimentato personalmente come compositore; sappiamo, però, che vari madrigali furono composti per essere cantati come il seguente, destinato ad essere messo in musica dall’Arcadente.

93

Spargendo il senso il troppo ardor cocente,

Fuor del tuo bello, in alcun altro volto,

Men forza ha, signor, molto

Qual per più rami alpestro e fier torrente.

Il cor, che del più ardente

Foco più vive, mal s’accorda allora

Co’ rari pianti e men caldi sospiri.

L’alma all’error presente

Gode ch’un di lor mora,

Per gire al ciel, là dove par c’aspiri.

La ragione i martiri

Fra lor comparte; e fra più salde tempre

S’accordan tutt’e quattro amarti sempre.

[1534-36 Destinato alla stampa. Dedicato a Tommaso de Cavalieri.]

Il volto che faceva sospirare tanto Michelangelo e che viene amato con tutte e quattro le facoltà del senso, del cuore, dell’anima e della ragione, è quello del nobile Tommaso de’ Cavalieri. Per inciso e anticipando il discorso, notiamo che anche se funzione di questo amore è spingere l’anima al Cielo non doveva essere del tutto spirituale se senso e cuore ne partecipano quanto anima e ragione.

Esula da questa breve trattazione il problema dell’omosessualità, o meglio, della bisessualità di Michelangelo ma è interessante notare che la funzione di elevare l’anima sia attribuita da questi all’amore per entrambi i sessi
.

Il seguente fu pubblicato nel 1518 con la musica di Bartolomeo Tromboncino da Verona.

12

Com’arò dunche ardire

Senza vo’ ma’, mio ben, tenermi ‘n vita,

S’io non posso al partir chiedervi aita?

Que’ singulti e que’ pianti e que’ sospiri

Che ‘l miser core voi accompagnorno

La mia propinqua morte e’ miei martiri.

Ma se ver è che per assenzia mai

Mia fedel servitù vadia in oblio,

Il cor lasso con voi, che non è mio.

[1513-18]

Riprendendo il discorso ed anticipando anche molte obiezioni, avvertiamo subito che parleremo della possibilità di impostare in senso estetico il discorso e di eventuali criteri da poter seguire in un giudizio sempre possibile anche se non necessario; in fondo nessuno lo vieta.

Diciamo questo perché molti hanno fatto discorsi su Michelangelo e ne hanno esaminato l’opera senza volere esprimere giudizi estetici, giustamente, ma hanno trascurato i sonetti considerati, non importa sapere ora perché, secondari esprimendo così di fatto un giudizio implicitamente negativo sul piano estetico.

Certo, ad una prima lettura dei sonetti, si rimane molto meno impressionati che dopo aver visto la Pietà Vaticana o la Cappella Sistina, ma questo è certamente dovuto in buona parte alla difficoltà di interpretazione del linguaggio, ostico e “duro” anche a chi abbia una qualche dimestichezza con l’Italiano antico.

Riportiamo un esempio, un madrigale in cui il poeta cerca di convincere una donna ad essere gentile con lui con la promessa di un ritratto che l’avrebbe immortalata o, per usare una terminologia più esplicita, ci provava; del resto il fine giustifica i mezzi, diceva un altro illustre contemporaneo.

Ciò non sminuisce affatto la figura di Michelangelo rendendolo troppo simile agli altri esseri umani, a noi, anzi, mostra quanto con la sua arte e la sua volontà sapesse raggiungere livelli intelletuali elevatissimi, alzando con sé tutta l’umanità.

I concetti sono oscuri per un eccesso di retorica che prelude al Barocco e resi ancora più difficili, per noi, dal fatto che un simile modo di esprimersi è del tutto disusato.
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Se dal cor lieto divien bello il volto,

Dal tristo il brutto; e se donna aspra e bella

II fa, chi fia ma’ quella

Che non arda di me, com’io di lei?

Po’ ch’a distinguer molto

Dalla mie chiara stella

Da bello a bel fur fatti gli occhi miei,

Contr’ a sé fa costei

Non men crudel che spesso

Dichi: — Dal core mio smorto il volto viene. —

Che s’altri fa se stesso,

Pingendo donna, in quella

Che farà poi, se sconsolato il tiene?

Dunc’ambo n’arien bene,

Ritrarla col cor lieto e ‘l viso asciutto:

Sé farie bella e me non farie brutto.

[1542-46 Destinato alla Stampa. Dedicato alla “donna bella e crudele”.]

Come si vede non è certo il massimo dell’arte poetica e delle possibilità artistiche di Michelangelo, ma se nel giudizio che diamo della Pietà includessimo, per assurdo, anche i disegni mal riusciti, i colpi di scalpello mal dati, i tentativi falliti? Non sappiamo neppure quanti ce ne furono e non ci interessa: per nostra fortuna tutto quello che dobbiamo considerare è l’opera finita, ma certo il giudizio finale sarebbe forse diverso.

Ecco, questo è il caso delle poesie, spesso sono più dei tentativi e degli abbozzi che delle opere finite.

Del resto non possiamo più sapere quanto l’opera di Michelangelo sia bella o brutta, perché sulla sua arte si basa il concetto stesso di bello che noi utilizziamo e, conseguentemente, il nostro gusto del bello; questo gusto, ovviamente, non è solo quello degli storici dell’arte o dei critici o delle persone di cultura in genere, ma di tutti.

Le categorie utilizzate all’epoca per leggere un’opera d’arte erano, e sono ancora in parte, la prospettiva, il chiaroscuro, il disegno, il colorito e Michelangelo fu assunto come punto di riferimento per “il giudizio” sull’arte mentre era ancora vivente ed in seguito non fu più messo in discussione come “grande maestro” anche dagli esaminatori più critici e nei momenti di minor fortuna.

Per quanto riguarda le opere scritte invece la qualifica di “grande maestro” o solo di “maestro” non gli fu mai riconosciuta  e con ragione, visto che i suoi sonetti non rispondevano ad alcun criterio di eccellenza, anche se Michelangelo si sforzò sempre di seguire le regole della buona composizione di allora senza riuscirci mai del tutto.

Oggi le regole sono cambiate, o non ci sono, o c’è la regola di non avere regole, per cui questi sonetti possono essere riletti in modo del tutto differente dal passato o meglio, da come facevano alcuni nel passato, altrimenti il Berni non avrebbe scritto:

Tacete unquanco, pallide viole

E liquidi cristalli e fere snelle

Ei dice cose, e voi dite parole.

Bisogna ripartire proprio dal momento stesso della lettura per interpretare e capire correttamente Michelangelo poeta; ma la lettura, l’atto del leggere, non è un fatto meccanico cui segua un pensiero logico bensì essa stessa è atto logico, forma del pensiero e questo sia nella lettura di un sonetto che in quella di un’opera d’arte figurativa.

Inoltre il leggere è anche l’atto terminale di un processo di comunicazione che è iniziato a sua volta dal pensiero stesso dell’artista e che si è poi concretizzato ed esplicitato nell’opera che, in un certo senso, ne costituisce il momento dell’autocoscienza, al di la del fatto che l’autore ne fosse a sua volta coscio al momento della cosiddetta “creazione”.

Al limite, come dicono gli studenti di oggi, lo stesso processo di comunicazione potrebbe essere identificato anche per uno scontrino di cassa dal fornaio, che ci comunica la sua volontà di farci pagare quello che abbiamo acquistato. 

Su Michelangelo è stato scritto di tutto; la sua produzione artistica è stata esaminata a fondo ormai da secoli e non pretendiamo certo di essere in grado di aggiungere qualcosa di nuovo: quello che egli volesse comunicare era chiaro sin dagli inizi nelle sue opere e tra queste vanno inseriti, a pieno titolo, anche i sonetti.

Di questi ultimi riteniamo, piuttosto, di poter “recuperare”, in un certo senso, l’unità inscindibile con l’attività di pittore, scultore ed architetto per la quale raggiunse quella posizione di eccellenza che ancora oggi gli viene riconosciuta.

Del resto abbiamo già avuto modo di far notare che difficilmente questa opinione quasi generale potrebbe essere modificata, visto che proprio partendo da lui si sono fondati i successivi criteri di giudizio dell’arte.

Possiamo così proporre se non cose nuove qualche piccolo correttivo al punto di vista (qui in senso metaforico) in cui ci si dovrebbe porre per esaminare globalmente la produzione di Michelangelo, cercando di vedere le sue composizioni come un procedere sempre teso ad una meta ideale (sia nel senso strettamente filosofico che in quello comune) mai raggiunta.

La novità consisterebbe nel considerare l’opera di Michelangelo, tutta, “non finita” non per incapacità psicologica ma volutamente non finita; il modo stesso di comporre e di procedere nella lavorazione, evidente nelle sculture più tarde, lo dimostra.

Prendiamo subito esempio dai quattro prigioni che Michelangelo iniziò a lavorare per la tomba di Giulio II: non solo essi si liberano della materia che li trattiene al proprio interno ma l’artista segue, nella lavorazione, un metodo che accentua questo loro tentativo, rinunciando a sbozzare prima tutta la figura e cercando subito quei punti di sforzo muscolare con i quali i quattro schiavi cercano di venire fuori dal blocco che li contiene.

Citiamo un sonetto conosciutissimo proprio perché l’autore esprime proprio nella prima strofa il suo concetto di arte, consistente nell’estrarre la forma che è nella materia in potenza; nel secondo si sottolinea l’incapacità di esprimersi con sincerità in poesia, incapacità che, a nostro giudizio, porta ad una forma involuta ed inutilmente ridondante fritto della mancanza di ispirazione
.
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Non ha l’ottimo artista alcun concetto,

Ch’un marmo solo in sé non circoscriva

Col suo superchio, e solo a quello arriva

La man che ubbidisce all’intelletto.

Il mal ch’io fuggo e ‘l ben ch’io mi prometto,

In te, donna leggiadra, altera e diva,

Tal si nasconde; e perch’io più non viva,

Contraria ho l’arte al disïato effetto.

Amor dunque non ha, né tua beltate

O durezza o fortuna o gran disdegno

Del mio mal colpa, o mio destino o sorte,

Se dentro del tuo cuor morte e pietate

Porti in un tempo, e che ‘l mio basso ingegno

Non sappia, ardendo, trarne altro che morte.

[1538-44 Dedicato a Vittoria Colonna.]

La prima strofa esprime molto chiaramente la teoria che ciò che il bravo artista concepisce sia già contenuto nel marmo da lavorare e che la sua bravura consista nel levare il materiale superfluo e non altro. L’artista per eccellenza per Michelangelo è sempre, evidentemente, uno scultore.

Non si tratta di figurare qualcosa che “in potenza” sia entro-contenuto nel marmo ma di far vedere qualcuno che “esce” da questo come se fosse vivo; una vita virtuale e, proprio per l’essenza di questa virtù, vera nel pensiero dell’artista.

Il pensiero è sempre reale nel momento in cui formula se stesso; è ciò che è pensato che è anche virtuale.

Citiamo a sostegno delle nostre affermazioni:

152

Sì come per levar, donna, si pone

in pietra alpestra e dura

una viva figura,

che là più cresce u' più la pietra scema;

tal alcun'opre buone,

per l'alma che pur trema,

cela il superchio della propria carne

co' l'inculta sua cruda e dura scorza.

Tu pur dalle mie streme

parti può' sol levarne,

ch'in me non è di me voler ne forza.

[1538-44 Dedicato a Vittoria Colonna.]

E, ancora, questi versi un po’ misteriosi:

275

Dagli alti monti e d’una gran ruina,

Ascoso e circunscritto d’un gran sasso,

Discesi a discoprirmi in questo basso,

Contr’a mie voglia, in tal lapidicina.

Quand’el sol nacqui, e da chi il ciel destina,

… … …

[1547-50]

Di questi ultimi versi, probabilmente l’inizio di un sonetto, sinora non si era data alcuna interpretazione valida, eppure ci sembra abbastanza evidente che in essi Michelangelo accenni a qualcuno che vivesse all’interno di un masso, “ascoso e circoscritto”, e che questi in qualche modo sia stato trascinato in basso e costretto a svelarsi anche “contro voglia”. Quest’ultima espressione attribuisce una vita autonoma al masso in questione, vita che risale, come accenna il primo verso di quella che avrebbe dovuto essere la strofe seguente, al tempo della creazione, quando fu anche creato il sole per opera di chi “il ciel destina”, cioè Dio. Perché lo scoprirsi sia contro voglia è chiaro: non è nella natura degli elementi inanimati mutare se stessi ma opera di chi è destinato ad elevare la Natura a Dio, l’uomo e l’artista in particolare,
 il lapicida responsabile della “lapicidina”.

Il concetto espresso è simile a quello del sonetto LXXXIII ma con la differenza che qui l’idea da cercare all’interno del masso e da portare fuori è vivente.

In altre parole “si vede” quel processo di liberazione spirituale che è l’operare dell’artista, rimasto a metà ma reale, fuori da qualsiasi allegoria perché un’azione interrotta non per questo è meno vera; è solo fermata; come un viaggio, quello ad esempio che gli Ebrei dovevano iniziare verso la libertà guidati este opere facevano parte di una commissione mai portata a termine, per dimostrare la nostra asserzione  vogliamo ricordare tutte le sculture in cui, in misura minore o maggiore, Michelangelo non finì l’opeda Mosè, anche se l’interruzione in questo caso è eterna, a meno che qualcuno non riprenda l’opera di Michelangelo, come egli stesso fece a suo tempo col portare a compimento il Davide già iniziato da Agostino di Duccio e già proseguito da Antonio Rossellino.

Del resto, possiamo dedurne che se la forma è già nel marmo ogni vero artista dovrebbe essere capace di proseguire l’opera iniziata da un altro, perché il solo capace di intenderla per mezzo dell’arte.

Abbiamo appena detto che il non finito è voluto e, dato che qura, perché per l’uomo non è possibile portare a termine da solo senza aiuto divino la propria liberazione dal mondo materiale, esattamente come gli Ebrei poterono liberarsi dalla schiavitù d’Egitto solo con la guida divina (e di Mosè).

Mosè era un predestinato da Dio alla sua missione, come Michelangelo alla sua.

Il sonetto seguente è chiaro:
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Se ‘1 mie rozzo martello i duri sassi

Forma d’uman aspetto, or questo or quello,

Dal ministro, che ‘l guida, iscorge e tiello,

Prendendo il moto, va con gli altrui passi.

Ma quel divin, che in cielo alberga e stassi,

Altri, e sé più, col proprio andar fa bello;

E se nessun martel senza martello

Si può far, da quel vivo ogni altro fassi.

E perché ‘l colpo è di valor più pieno

Quant’alza più se stesso alla fucina,

Sopra ‘l mie, questo al ciel n’è gito a volo.

Onde a me non finito verrà meno,

S’or non gli dà la fabbrica divina

Aiuto a farlo, ch’al mondo era solo.

[1528-]

Al testo poetico seguono queste righe in prosa:

Lionardo

Era solo a exaltar al mondo con gran uirtù le uirtù; non auea chi menassi e’ mantici. Ora nel cielo arà molti compagni, perché non u’è se non a chi è piaciuto le uirtù; ond’io spero che di lassù finirà quaggiù el mio m[artello]. Arà ora in cielo chi almeno merrà i mantaci, che quaggiù non aueua nessun compagno alla fucina, do’ si exaltano le uirtù.

Questo sonetto è ricco di figure retoriche di ogni tipo che lo appesantiscono stilisticamente come tutte le cose superflue ma mantiene una sua capacità espressiva.
 L’ispirazione è sincera e pare venga dalla morte di Vittoria Colonna vista come perdita di capacità artistica di ispirazione e operativa. Questa è indicata con il martello che lo scultore usa per lavorare e dipende dall’aiuto divino per il quale Vittoria era tramite, come volevano i dettami del Neoplatonismo, altrimenti l’artista e la sua opera, indistinti nella poesia come è indistinto Dio dal suo operare, rimangono non-finiti. Di qui la necessità di un intervento divino che aiuti Michelangelo rimasto solo.

Abbiamo riportato anche le parole segnate sotto il sonetto a proposito di un Lionardo, forse scultore o fonditore, morto solo ad “esaltar al mondo con gran virtù le virtù”
 al quale egli si rivolge perché dal cielo lo aiuti a proseguire la propria opera. Forse si tratta di appunti per un successivo componimento poetico, ma indubbio è il loro carattere autobiografico, visto che si potrebbero benissimo applicare a Michelangelo stesso o, meglio, a come egli stesso si immagina dopo la morte.

Questo senso di incompiutezza interiore, di incapacità a fare e di solitudine è quello che rimane nel lettore alla fine della lettura. Riteniamo che se Michelangelo non avesse dovuto rimanere legato alla forma del sonetto, eliminando l’eccesso di “martelli”, avrebbe creato una poesia di valore assoluto
; ma così non è.

Prima di proseguire vogliamo anche far notare che il termine “non finito” in Italiano moderno vuol dire “non terminato” ma allora aveva anche, e principalmente in scultura, il significato di “non rifinito”, non curato nei dettagli e nelle ultime operazioni di limatura e di lucidatura, operazioni che gli altri scultori lasciavano agli aiutanti; in questo senso il numero delle opere non finite da Michelangelo è abbastanza elevato.

Michelangelo non avrebbe potuto farlo (ed evidentemente non voleva, come abbiamo sottolineato) perché spesso non sgrossava l’opera fino a prepararla per le ultime operazioni ma procedeva seguendo un proprio ordine compositivo interiore.

Ciò è valido soprattutto per il periodo più tardo della sua attività e non ha un valore assoluto perché far sbozzare il marmo da altri sulla base di disegni del maestro
 era spesso necessario: si pensi che una scultura semilavorata può pesare anche meno della metà del blocco di marmo originario e questo abbassava notevolmente le difficoltà ed i costi di trasporto.

Consideriamo anche la Pietà Rondanini: qui non è uno sforzo muscolare, come nei prigioni, ma la forza di un sentimento doloroso a manifestare quanto l’anima possa essere legata alla materia, sentimento espresso con il pianto (non le lacrime) e che sembra indicare la tragicità di un processo inverso, in cui si annulla la vita, tornando alla propria origine, come il Cristo sembra rientrare e confondersi nella Vergine che lo ha generato, quasi tornando feto.

Il Neoplatonismo.

Sappiamo che nel rapporto Dio – uomo, quale viene visto nell’ambito neoplatonico, l’arte assume la funzione di evidenziare il Bello che è contenuto nella materia la funzione del quale, a sua volta, è di aiutare lo spirito ad elevarsi a Dio, Idea Prima, da Cui ebbe origine, in qualche modo
, l’anima. Solo ciò che è bello e perfetto, il più vicino possibile all’idea, può essere capace di commuovere un’anima sensibile, ispirando in lei il desiderio, anzi, la nostalgia del suo stato primigenio e facendo nascere quel sentimento di amore che la porterà ad essere consonante ad altre anime elette.

Ogni attività umana può essere vista come un momento di questa tensione dell’uomo verso Dio.

Ricordiamo che Dio, per i Neoplatonici rinascimentali, si identifica con l’Idea Prima che, per irradiamento, vivifica la materia con le proprie qualità spirituali e che l’uomo, fusione di materia e spirito, ha insieme la possibilità ed il dovere di attuare il ritorno dell’anima a Dio, dal quale questa si era originariamente distaccata.

La Nostalgia è il sentimento generato dalla lontananza e che spinge al ritorno a Dio e l’Amore (Amor) tra Dio ed essere umano e tra essere umano ed essere umano, come il rapporto tra Michelangelo e Vittoria Colonna,
 è il desiderio attrattivo che spinge le anime al movimento reciproco.

Un furore interiore (Furor) è la forza che si genera a causa dell’amore e smuove tutto.

Ci si perdoni questo semplicistico ricordo delle teorie essenziali del Neoplatonismo che, tra l’altro, in questa forma non fa poca differenza tra l’antico Neoplatonismo di Plotino e quello più recente della fine del XV secolo; abbiamo ripetuto alcuni termini perché sono essenziali per la comprensione dell’estetica michelangiolesca.

Da questi termini latini sono derivate in seguito le accezioni dell’Italiano moderno e, da questo, quelle delle altre lingue europee
.

L’anima umana occupa una posizione intermedia tra i corpi materiali e quelli celesti ed ha innato nella propria natura il desiderio di bellezza, anche quella dei sensi, attraverso la quale si desta in lei uno slancio di amore che la fa tornare a Dio, bellezza eterna in una sorta di cerchio. Leggiamo:

38

Quanta dolcezza al cor per gli occhi porta

Quel che ‘n un el tempo e morte fura!

Che è questo però che mi conforta

E negli affanni cresce e sempre dura.

Amor, come virtù viva e accorta,

Desta gli spirti ed è più degna cura.

Risponde a me: — Come persona morta

Mena suo vita chi è da me sicura. —

Amore è un concetto di bellezza

Immaginata o vista dentro al core,

Amica di virtute e gentilezza.

[c.1520]

Gli ultimi tre versi di questo sonetto incompiuto definiscono esattamente l’amore secondo Michelangelo e l’identità tra amore e bellezza.

Michelangelo assunse queste teorie alla corte di Lorenzo de’ Medici dove il maggior teorico era Marsilio Ficino
 e da questi Michelangelo imparò la teoria che vuole la Grazia divina intrinseca alla natura stessa dell’uomo e non concessa arbitrariamente, per cui Dio attrae a sé l’uomo e questi a sua volta deve risalire a Dio con le proprie forze “deificandosi”.

Quel continuo dover agire e sforzarsi che caratterizza l’opera artistica di Michelangelo viene probabilmente da questa teoria che portò, come abbiamo detto, a considerare l’arte e la ricerca del Bello anzitutto un dovere.

Ciò che contraddistingue l’agire artistico di Michelangelo è il sentimento morale che lo pervade facendogli sentire come un imperativo categorico
 il fare arte. Non è solo una vocazione, una chiamata dall’alto ma impegna l’uomo ad una risposta nella sua totalità sia in positivo che in negativo.

Tutta la vita di Michelangelo, il suo stesso agire, fu conforme a questa necessità interiore, tanto che quasi non ci sarebbe bisogno di cercarne le tracce nelle sue opere tanto sono evidenti e, soprattutto, come dimostra lo stesso comportamento che tenne per tutta la vita.

Naturalmente non si deve dimenticare anche l’indole particolare dell’artista, che trovò in questo ambiente culturale ciò che maggiormente era a lei consonante; un’indole particolarmente sensibile a queste problematiche e profondamente religiosa come, del resto, lo era anche Ficino stesso per cui Michelangelo ebbe sempre il dubbio se questo bastasse ad assicurarsi la salvezza.

Il suo amore per il bello gli faceva desiderare che fosse così, ma la coscienza della propria limitatezza era sempre presente a frenare i suoi entusiasmi ed a generare dubbi.

Il suo sentimento entrava in contraddizione con la visione elitaria della cultura quattrocentesca, Botticelli e Leonardo compresi, e successivamente si scontrerà con la concezione religiosa luterana, in particolare il problema della predestinazione. Di qui la sofferenza del poeta.

Era già un problema irrisolto del Neoplatonismo antico: l’anima umana è in una posizione intermedia tra Dio ed il mondo materiale, ma ciò è sempre e per tutte o solamente quelle “elette”?

Che, poi, il Neoplatonismo si potesse accordare realmente con il Cattolicesimo è un altro problema ancora.

Notiamo subito che, anche se siamo in un ambito neoplatonico, il concetto che il Bello sia “in potenza” nella materia e che l’artista lo evidenzi col suo agire portandolo ad essere “in atto” ci riporta alla terminologia della logica aristotelica.

La stringente razionalità di questa logica, che ha nel sillogismo il suo punto focale, aveva già portato il Pomponazzi
 ad affermare la distinzione tra una verità dimostrabile e, di conseguenza, comprensibile dalla ragione, ed una verità di fede.

La verità, o meglio, la conoscenza di ciò che va oltre le capacità dei sensi o della ragione umana, poteva così essere acquisita solo per Rivelazione divina, di cui si ritenevano depositari il Papa e la Chiesa di Roma.

Martin Lutero, in seguito, sulle orme di S. Agostino, riportò la Rivelazione all’individuo ma senza eliminare il fatto che dipendesse da una scelta divina; quanto di Platone si era trasmesso in S. Agostino in qualche modo era arrivato sino a Lutero.

Tornando al pensiero di Platone si trova il punto di contatto tra la formazione neoplatonica di Michelangelo e l’interesse della maturità per le teorie luterane. Michelangelo, come molti, ne fu affascinato e insieme angosciato interiormente.

Gli argomenti dei due sonetti che seguono trattano due degli argomenti principali affrontati da Lutero: quello della diffusione della simonia nella Chiesa di Roma e della giustificazione mediante la grazia divina.
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Qua si fa elmi di calici e spade,

E ‘l sangue di Cristo si vend’a giumelle,

E croce e spine son lance e rotelle,

E pur da Cristo pazïenzia cade.

Ma non ci arrivi più ‘n queste contrade,

Che n’andre’ ‘l sangue suo ‘nsin alle stelle,

Poscia c’a Roma gli vendon la pelle

E ècci d’ogni ben chiuso le strade.

S’i’ ebbi ma’ voglia a perder tesauro,

Per ciò che qua opra da me è partita,

Può quel nel manto che Medusa in Mauro;

Ma se alto in cielo è povertà gradita,

Qual fia di nostro stato il gran restauro

S’un altro segno ammorza l’altra vita?

finis

Vostro Miccelagniolo in Turchia.

[1512]
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Forse perché d’altrui pietà mi vegna,

Perché dell’altrui colpe più non rida,

Nel mie proprio valor senz’altra guida,

Caduta è l’alma che fu già sì degna.

Né so qual militar sott’altra insegna

Non che da vincer, da campar più fida,

Sie che ’l tumulto dell’avverse strida

Non pèra, ove ‘l poter tuo non sostegna.

O carne, o sangue, o legno, o doglia strema,

Giusto per vo’ si facci el mie peccato,

Di ch’i’ pur nacqui, e tal fu ‘l padre mio.

Tu sol se’ buon; la tuo pietà suprema

Soccorra al mie preditto iniquo stato,

Sì presso a morte e sì lontan da Dio.

[1532-33]

Nel primo Michelangelo fa anche delle allusioni a situazioni o personaggi che a noi sfuggono. Tristissima anche la nota di chiusura in cui all’autore sembra di essere tra degli infedeli. In entrambi è interessante il riferimento al valore, sia materiale che artistico e morale, in cui veniva tenuto l’operare dell’artista. Sembra quasi che Michelangelo ponga a se stesso il problema, già implicito in Lutero e sviluppato in seguito da Calvino, che l’aiuto di Dio, in quanto tale, favorisca di più chi ha fede.

Al contrario, il Neoplatonismo italiano rimase sempre troppo attaccato alla propria aristoscratica intellettualità e non comprese mai del tutto la portata spirituale della riforma.

Si era creata tutta una teoria relativa ad una Rivelazione antica e parallela a quella della religione, esoterica e riservata a pochi eletti, che favoleggiava di un Antico Egizio, mescolando il Neoplatonismo di Plotino con gli ultimi residui della Gnosi.

La scarsa conoscenza dei termini in cui gli intellettuali si esprimevano nelle loro conversazioni, necessariamente molto riservate
, ha come conseguenza l’incapacità di saper correttamente interpretare anche le loro opere, in cui le teorie sono sempre coperte con un oscuro linguaggio di simboli ed allegorie.

Di sicuro c’era la convinzione che esistessero più verità, una per gli iniziati e le altre per il volgo; Marsilio Ficino, nell’opera Sopra lo Amore, spiegava:

 “… colui esser beato, a cui nulla manca : e questo esser quello, che è da ogni parte perfetto. Alcuna perfezione è interiore, alcuna esteriore. La inferiore, chiamiamo Bontà: la esteriore Bellezza. E però quello che è in tutto buono e bello, chiamiamo beatissimo come da ogni parte perfetto … Per la qual cosa vogliamo la Bellezza essere fiore di Bontà. E per gli allettamenti di questo fiore, quasi come per una certa esca, la Bontà ch’è dentro nascosa, alletta i circustanti. Ma perché la cognizione della Mente nostra piglia origine da i sensi, non intenderemo ne appetiremo mai la bontà dentro a le cose nascosta, se non fussimo a quella condotti, per indizii della Bellezza esteriore: ed in questo apparisce mirabile utilità della Bellezza, e dello Amore, che è suo compagno.
”

Il concetto di Bello diveniva sempre più materiale mano a mano che ci si rivolgeva ai più ignoranti.

I due maggiori artisti fiorentini prima di Michelangelo, Botticelli e Leonardo, furono sempre alla ricerca di qualcosa, nell’arte, di stabile e definitivo, che in qualche modo rispecchiasse quell’Idea cui aspiravano come termine ultimo di salvezza e che Leone Ebreo
 cantava nei suoi versi.

In Leonardo questa ricerca divenne una forma d’ansia che lo portò a sperimentare continuamente nuove tecniche per raggiungere la perfezione tanto da ottenere, quasi, il risultato contrario, almeno sul piano della durevolezza delle opere.

In Botticelli l’ansia intellettuale passò dalla fiducia quasi totale nei mezzi della ragione alla consapevolezza che ogni sforzo, senza un aiuto divino, sarebbe stato inevitabilmente troncato dalla limitatezza dell’uomo, concezione in cui anticipò in parte le problematiche della Riforma Luterana ed in seguito di Michelangelo stesso.

In lui possiamo distinguere due periodi produttivi distinti, al primo dei quali appartengono le sue opere più celebri, la Primavera e la Nascita di Venere, dove il concetto di un Amore che, tramite l’arte, salva le anime elette viene espresso con una serie di allegorie tanto oscure nei contenuti quanto sono armoniche le immagini che le rappresentano.

Per spiegare questa apparente contraddizione non bisogna chiedersi quali siano i contenuti di un bel quadro ma perché sia considerato bello un quadro del quale non si conoscano bene i significati. È vero che in realtà buona parte di questi ultimi traspaiono comunque.

Anzitutto la bellezza esteriore è il primo ed il principale, quella “scorza” di cui parlava Pico della Mirandola, ma poi, l’essenza della verità più nascosta dei quadri di Botticelli non è la Bellezza Divina? Della quale quella esteriore è proiezione e immagine riflessa ma anche l’unico mezzo per poterne comunicare l’idea
 con efficacia.

 “La bellezza è una grazia, uno splendore della bontà, che sulla prima giunta apparisce all’aspetto, quasi il colore alla superficie, obietto della potenza virtuale”.

Il paragone con l’arte pittorica è diretto.

Eppure tutte le tesi filosofiche
 di Marsilio Ficino non avranno mai l’efficacia di un discreto quadro. Ad esempio, che importanza ha sapere esattamente se la figura di Venere che nasce dal mare rappresenti o no l’anima rigenerata dall’acqua del battesimo o Venere=Umanitas, cioè emanazione dell’Amore? La figura in se esprime chiaramente il concetto di un’armonia tra Umanità e Bellezza. Oppure, nella Primavera, è importante parlare di Venere Urania, rappresentante “la bellezza [che] è un certo atto o razzo d’Iddio penetrante in tutte le cose”
 per il gruppo delle Grazie e parlare di Venere Dione riguardo all’episodio di Zefiro che insidia Flora per indicare il desiderio di procreazione?
 E che altro dovrebbe rappresentare una scena in cui un maschio salta addosso all’improvviso ad una femmina?

Certo, comunque sia, la comprensione profonda di un quadro di Leonardo o di Botticelli dipende molto dalla sensibilità del fruitore più ancora che dalla sua erudizione sulla filosofia antica. Contemporaneamente, mentre si affermava già Michelangelo, la crisi interiore di Botticelli esplodeva in una serie di quadri sempre più drammatici, dove la morte non sembra dare scampo, sino alla crisi che lo portò ad impiccarsi. Forse la fede non era stata sufficiente alla salvezza; del resto tutto ciò in cui aveva creduto sembrava entrare in una crisi definitiva che lo portò, come è noto, al suicidio.

I versi che seguono mostrano come anche Michelangelo avesse momenti di pessimismo “totale”.
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Di morte certo, ma non già dell’ora,

La vita è breve e poco me n’avanza;

Diletta al senso, è non però la stanza

A l’alma, che mi prega pur ch’i’ mora.

Il mondo è cieco, e ‘l tristo esempro ancora

Vince e sommerge ogni perfetta usanza.

Spent’è la luce e seco ogni baldanza;

Trionfa il falso e ‘l ver non surge fora.

Deh, quando fie,. Signor, quel che s’aspetta

Per chi ti crede? c’ogni troppo indugio

Tronca la speme, e l’alma fa mortale.

Che vai che tanto lume altrui prometta

S’anzi vien morte, e, senza alcun refugio,

Ferma per sempre in che stato altri assale?

[tardo]

Il Girardi nota in proposito una scrittura sottile e tremante che potrebbe essere indicativa dello stato d’animo dell’artista.

La Predestinazione.

Il giovane Michelangelo aveva assunto fortemente l’idea che solo un gesto divino poteva risolvere il problema esistenziale, si guardi alla “metopa”
 giovanile (17 anni?) di Casa Buonarroti che fu forse una specie di prova d’esame presso Lorenzo de’ Medici e, soprattutto, si radicava in lui forte il senso di una storia della salvezza alla quale non si poteva sfuggire.

Il tema del “gesto divino” ripreso nella Creazione di Adamo sulla volta della cappella Sistina e, ancor più, nel Giudizio Finale è svolto da Michelangelo con attenzione ed efficacia molto maggiori in pittura che in scultura e nei componimenti poetici.

Il “vortice” compositivo che questo gesto genera è, in qualche modo, equivalente al moto continuo che in architettura Michelangelo concepisce per l’uomo; l’esempio più conosciuto è quello della Piazza del Campidoglio e, in genere, tutta la sua concezione architettonica urbanistica sottolineano l’impossibilità di una centralità dell’uomo se non nelle aspirazioni e nei desideri.

Muoversi in continuazione è il destino umano, sia fisicamente che intellettualmente perché è impossibile trovare un punto di staticità sia spaziale che intellettuale.

Molto più che una prova giovanile fu il Davide
 che il giovane scultore fece per commessa della Repubblica Fiorentina in cui lavorò un blocco di marmo già cominciato da Agostino di Duccio 47 anni prima.

Benché Agostino fosse uno scultore ancora legato a modi tardogotici Michelangelo non volle contraddire quanto era già stato fatto, crediamo perché già gli fosse chiara la concezione di un Bello che l’artista deve “tirare fuori” da una Natura in cui era stato messo da Dio e, indubbiamente, Agostino era stato un vero artista capace di questa operazione.

Se questa nostra interpretazione sia esatta non sappiamo, ma che per Michelangelo il Bello fosse immesso da Dio nella Natura e che compito di un artista fosse svelarlo, è certo.

Anche Michelangelo volle che la sua figura vivesse nella luce naturale, come Leonardo fece vivere nella luce della natura la sua Gioconda, ed è dimostrato proprio dal fatto che sappiamo, ed è probabile che sia vero, che per dispetto Leonardo stesso avrebbe suggerito di collocare il Davide contro uno sfondo scuro, come splendida silouhette, nella loggia dei Lanzi, snaturandolo completamente.

Nella Pietà Vaticana la Vergine è molto più giovane del Figlio, che culla come un bambino e che si adagia in una posa ambivalente tra il sonno e la morte. Sin dall’origine Ella sapeva che sarebbe morto. Il fatto è che ogni madre sa questo dei figli che genera, anche se vuole ignorarlo; ed è il suo destino. Abbiamo già visto che questo si può verificare anche nelle statue della tarda maturità: i Prigioni
 si liberano, come uscendo da un bozzolo, e esce per prima la parte che fa il maggiore sforzo fisico.

Tematica che ricorre nella serie delle Pietà, composizioni sempre più “stanche moralmente” mano a mano che gli anni avanzavano. Il procedere dell’artista, i suoi sforzi, il suo metodo stesso, riflettevano il procedere del suo pensiero ed il suo tentativo di raggiungere la verità e la libertà interiore.

Ciò dovrebbe far riflettere prima di fare affermazioni del tipo: Michelangelo era tanto bravo che anche le opere non finite sono belle, oppure suggestive o cose del genere; siamo di fronte ad un caso in cui la capacità dell’artista di sintetizzare pensiero e sentimenti col suo lavoro è totale e dinamica, già recepibile mentre si svolge.

Ancora nel Giudizio Finale Cristo genera con un gesto un movimento così vorticoso attorno a sé perché è Dio da cui tutto si genera ed in cui tutto termina, ma è così adirato (non superiore e sereno come voleva la tradizione) perché non può comunque sfuggire al problema del male e del destino al quale è predestinata tutta l’umanità, dato che è anche e totalmente uomo.

Fu questa vicinanza ideologica al mondo protestante che spinse alcuni a chiedere la cancellazione del Giudizio. Ma il fatto è che Michelangelo non avrebbe mai potuto aderire del tutto al movimento luterano: la sua concezione dell’uomo era troppo dinamica e in essa l’operare e l’agire erano indispensabili per avvicinarsi a Dio ed ottenere la salvezza. Perfino Cristo, benché il suo gesto sia assoluto e definitivo, sembra risentire di questo problema mostrandosi un Dio tutt’altro che trascendente. Del resto è nell’essenza stessa del Cristianesimo la partecipazione diretta di Dio ai problemi dell’uomo, sin dalla creazione e senza mediazioni, come magistralmente espresso proprio da Michelangelo nella Creazione di Adamo.

Nel Giudizio chi si salva letteralmente si arrampica, mentre chi è dannato disperatamente si aggrappa, anche se tutto è mosso dal gesto divino; ognuno cerca di agire con le proprie forze per aiutare o contrastare il proprio destino finale. Non basta certo la conoscenza del vero per potersi salvare, in questo caso.

Come vuole la Chiesa di Roma la salvezza deve essere attraverso opere attive più che attraverso la fusione tra conoscenza ed esperienza come in Leonardo, adatta anche moralmente ad una fase della civiltà europea di estrema capacità espansiva oltre i propri confini sia intellettuali con la nascita della scienza moderna che, fisici, con le nuove scoperte geografiche.

Incidentalmente notiamo che, in Leonardo e Michelangelo, la donna è trattata alla pari dell’uomo, con la stessa capacità di azione, espressa nel primo in ritratti di tipologia riservata sino ad allora ad uomini e nel secondo in una costruzione del corpo femminile (muscoli, possanza fisica) che allora dovette sembrare quasi strana ai più
.

Anche in architettura i temi sono quelli delle scelte e dell’operare dell’uomo. Nella Sagrestia di San Lorenzo, nella Biblioteca Laurenziana, in Palazzo Farnese il passaggio dallo spazio reale dello spettatore a quello al di là della superficie del muro si equivale a quello dalla vita alla morte o delle scelte che deve compiere l’individuo e intellettualmente sono come il passaggio dalla potenza all’atto. In tutti questi casi gli elementi architettonici hanno un valore anceps, bivalente, e le cornici delle finestre non indicano se si stia in uno spazio esterno o uno interno.

Il lavoro di Michelangelo può essere ambiguo in scultura (scavare in due direzioni) come nella sua architettura (interni ed esterni scambiabili) e come nelle scelte per la salvezza (Inferno o Paradiso).

Che i nuovi tempi fossero meglio sentiti o, per essere più esatti, anticipati da Michelangelo lo dimostrano anche le sue concezioni urbanistiche. Nella Piazza del Campidoglio,
 a Roma, quasi per la prima volta viene affermato il principio del collegamento al resto della città di siti urbanistici diversi con appositi elementi viarii (la scalinata unisce due piazze). Sempre per la prima volta si costruisce una prospettiva in grande scala con l’uso di edifici simmetrici. Insieme, la concezione dinamica dell’esistenza umana del grande artista sottolineava questi  elementi come direttamente vivibili dal popolo stesso che ne usufruiva, e non solo dagli intellettuali.

Chi sale la scalinata ha di fronte due cavalli con i cavalieri appiedati che li tengono ben fermi (i Dioscuri) ed un cavaliere col cavallo che avanza (l’imperatore Marc’Aurelio) avvicinandosi sempre di più. In realtà è solo chi sale a muoversi ma l’effetto ottico virtuale è lo stesso anche se si immaginasse di invertire i moti. Il cavaliere avanza ma la sua rigida posizione sottolinea la durezza del bronzo accentuando l’ambiguità della posizione del fruitore. La salita è faticosa, come la via della salvezza e dell’eterno, ed eterna è la città, con i suoi ideali che la piazza simboleggia anche nell’atteggiamento quasi ieratico dell’imperatore. Del resto, non c’era chi pensava di invertire le posizioni rispettive del Sole e della Terra?

Il bello è che una volta arrivati alla piazza si può girare all’infinito seguendone il disegno della pavimentazione, si può scendere, invertendo il moto, verso il palazzo del Senato, sede della libertà del popolo romano
 e poi, invertendolo ancora, risalirne le scale, si può essere all’aperto o sotto i portici, che sono sia piazza che edificio, ma non si può mai essere nell’unica posizione che potrebbe permettere di dominare concettualmente tutto, occupata dalla statua equestre.

Le possibilità dell’uomo sono molteplici e si deve scegliere. Si è condannati ad una perenne instabilità, ad una ricerca senza fine di un posto dove stare e, in effetti, si sta sempre dentro o fuori, di qua o di la, di su o di giù di qualcosa, ma mai fermi al centro. Cosa si vuole di più congeniale ad un epoca di conquistadores e di esploratori di una città fatta apposta per fare spese, girare, commerciare? Non a caso la posizione dell’uomo è uno dei problemi essenziali dell’epoca.

Ciò non assolve l’individuo dall’avere operato scelte errate e, naturalmente, neppure il problema personale di Michelangelo.

I seguenti sonetti sono un continuo e forte richiamo che l’artista fa a se stesso come uomo e come peccatore cosciente, per di più, di non essere in grado di correggersi.
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Carico d’anni e di peccati pieno,

E col trist’uso radicato e forte,

Vicin mi veggio a l’una e l’altra morte,

E parte ‘l cor nutrisco di veleno.

Né proprie forze ho, c’al bisogno sièno

Per cangiar vita, amor, costume o sorte

Senza le tuo divine e chiare scorte,

D’ogni fallace corso guida e freno.

Signor mie car, non basta che m’invogli

C’aspiri al ciel sol perché l’alma sia,

Non come prima, di nulla, creata.

Anzi che del mortal la privi e spogli,

Prego m’ammezzi l’altra ed erta via,

E fie più chiara e certa la tornata.

[-1555]
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Di più cose s’attristan gli occhi miei,

E ‘l cor di tante quant’al mondo sono;

Se ‘l tuo di te cortese e caro dono

Non fussi, della vita che farei?

Del mie tristo uso e dagli esempli rei,

Fra le tenebre folte, dov’i’ sono,

Spero aita trovar non che perdono,

C’a chi ti mostri, tal prometter dei.

[1560]
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Se lungo spazio del trist’uso e folle

Più temp’il suo contrario a purgar chiede,

La morte già vicina nol concede,

Né freno il mal voler da quel ch’e’ volle.

… … …

[tardo]

Se il “triste uso” sia un peccato specifico o un indicazione generale della coscienza non possiamo sapere, ma personalmente propendiamo a credere che il poeta si riferisca a qualche suo modo di essere particolare, vista la frequenza con cui questa terminologia ricorre in tutto il canzoniere.

Operare ed agire, dunque, ma il dubbio… il dubbio vero, quello serio e profondo, in una persona tanto intelligente e sensibile non poteva mancare ed il problema della predestinazione si presentava a Michelangelo in tutta la sua gravità, questo dubbio coinvolgeva e metteva in forse anche l’attività artistica di Michelangelo e la sua fede nella salvezza con l’aiuto dell’arte.

Nelle poesie esso è spesso esplicito e l’artista vive il dramma di chi mette in crisi tutta la propria vita.

Il Neoplatonismo cristiano di Ficino, che cercava di accordare la Chiesa e la Filosofia, inevitabilmente finiva per mettere in secondo piano la Chiesa, forma comprensibile della Rivelazione per tutti, anche i più rozzi: gli animi più sensibili, come Michelangelo, rimanevano nel dubbio se non nell’angoscia. Questi sentimenti divennero sempre più evidenti nelle opere dell’età avanzata, in cui  si manifesta quasi disperata  la speranza di una salvezza dell’anima, contrastata dal sentimento di sentirsi peccatore.

Molti sonetti sono ispirati a quelli di Savonarola, ma in Michelangelo il sentimento del peccato è più profondo intellettualmente e meno intuitivo di quello del frate, fondamentalmente più drammatico e teatrale nelle espressioni. Michelangelo non cita mai l’umanità come peccatrice ma prevalentemente se stesso; egli non invoca mai una riforma generale e non esprime quasi mai giudizi morali sugli altri ma solo su di sé, esattamente come nel Giudizio ognuno tenta di salvarsi arrampicandosi faticosamente da solo verso il Cielo e spesso inutilmente.

Il problema del peccato è strettamente personale; così, negli ultimi sonetti, il dubbio lo tormenta. Quale dubbio? Non viene detto ma, dati i temi trattati, tutti relativi alla vanità delle opere, possiamo proporre che si tratti di un dubbio sulla Fede: è possibile salvarsi senza l’aiuto divino? Tanto più che anche in vecchiaia Michelangelo continuò a peccare; è lui stesso a dircelo, un peccare legato spesso ai sensi se ancora cedeva alle lusinghe di amore, come si diceva, anche in senso fisico.

Lo stesso sentirsi ancora così legato al mondo materiale, al bello, all’arte doveva avere un effetto estremamente demoralizzante perché metteva in dubbio la capacità di Michelangelo di sentirsi appartenente a quella classe superiore di intellettuali che il Neoplatonismo faceva depositaria della verità e per la quale il compito di riavvicinarsi a Dio–Idea Prima era un dovere e un privilegio. Essere ancora legato al mondo materiale doveva essere per Michelangelo la prova del fallimento di un’intera vita.

Solo la fede in un intervento divino poteva eventualmente porre un qualche rimedio, ma senza alcuna sicurezza di perdono.

Negli ultimi anni la Predestinazione a grandi destini ed alla salvezza viene sempre più sentita come possibile predestinazione alla dannazione. Nel Giudizio Universale si era rappresentato tra i beati, anche se  nella forma di una scorza fisica esteriore all’anima nella pelle di San Bartolomeo, ma ai piedi di Cristo; ad un certo punto non fu più certo di dove, eventualmente, avrebbe dovuto collocarsi realmente. Immaginiamo che un simile dubbio avesse conseguenze quasi devastanti sull’animo di chi, come il nostro artista, avesse passato tutta la vita a lavorare freneticamente e si trovasse alla fine con la coscienza dell’inutilità di tutti i suoi sforzi di ricerca del Bello e dell’arte.

Nel relativamente lungo componimento incompiuto
 (ed un po’ noioso) che segue, Michelangelo esprime il desiderio di ogni intellettuale di una vita semplice e ingenua, vissuta senza vizi, e di una religione priva di dubbi, di paure e di problemi teologici. Michelangelo anticipa quella che per le poetiche del Barocco sarà una vera e propria mania, l’allegoria moraleggiante; riprendendo vecchi motivi da quel Medioevo che gli umanisti disprezzavano tanto ben prima dei recuperi intellettualistici di Borromini, come già aveva fatto in molte delle sue sculture.
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Nuovo piacere e di maggiore stima

Veder l’ardite capre sopra un sasso

Montar, pascendo or questa or quella cima,

E mastro lor con aspre note al basso

Sfogare el cor colla sua rozza rima,

Sonando or fermo e or con lento passo,

E la suo vaga , che ha cor di ferro,

Star co’ porci in contegno sott’un cerro.

Quant’é veder ‘n eminente loco

E di pagli’ e di terra el loro ospizio

Chi ingombra ‘l desco, e chi fa fora ‘l foco,

Sott’a quel faggio ch’è più lor propizio;

Chi ingrassa e gratta ‘l porco e prende gioco;

Chi doma ‘l ciuco col basto primizio,

El vecchio gode e fa poche parole

Fuor dell’uscio a sedere e stassi al sole.

Di fuor dentro si vede quel che hanno:

Pace sanza oro e sanza sete alcuna.

El giorno c’a solcare i colli vanno,

Contar puo’ lor ricchezze ad una ad una.

Non han serrami e non temon di danno;

Lascion la casa aperta alla fortuna.

Po’, doppo l’opra, lieti el sonno tentano;

Sazi di ghiande, in sul fien s’adormentano.

L’invidia non ha loco in questo stato;

La superbia se stessa si divora.

Avide son di qualche verde prato,

O di quell’erba che più bella infiora.

Il lor sommo tesoro è uno arato,

E ‘l bomero è la gemma che gli onora;

Un paio di ceste è la credenza loro

E le pale e le zappe e’ vasi d’oro.

O avarizia cieca, o bassi ingegni,

Che disusate ‘l ben della natura!

Cercando l’or, le terre e’ ricchi regni

Vostre imprese superbia ha forte e dura.

L’accidia, la lussuria par v’insegni;

L’invidia ‘l mal d’altrui provvede e cura.

Non vi scorgete in insaziabil foco,

Che ‘l tempo è breve e ‘l necessario è poco.

Color c’anticamente al secol vecchio

Si trasser fame e sete d’acqua e ghiande,

Vi sieno esemplo, scorta, lume e specchio

E freno alle delizie, alle vivande.

Porgete al mie parlare un po’ l’orecchio:

Colui che ‘l mondo impera e ch’è sì grande

Ancor disidra e non ha pace poi;

E ‘l villanel la gode co’ suo buoi.

D’oro e di gemme, e spaventata in vista,

Adorna, la Ricchezza va pensando:

Ogni vento, ogni pioggia la contrista

E gli augùri e’ prodigi va notando.

La lieta Povertà fuggendo acquista

Ogni tesor, né pensa, come o quando;

Secur ne’ boschi, in panni rozzi e bigi,

Fuor d’obrighi, di cure e di letigi.

L’avere e ‘l dare e l’usanze streme e strane

El meglio e ‘l peggio e le cime dell’arte,

Al villanel son tutte cose piane,

E l’erba e l’acqua e ‘l latte è la sua parte;

E ‘l cantar rozzo, e’ calli delle mane;

È ‘l dieci e ‘l cento e i conti e le suo carte

Dell’usura, che ‘n terra surger vede;

E senza affanno alla fortuna cede.

Onora e ama e teme e prega Dio

Pe’ pascol, per l’armento e pel lavoro

Con fede, con ispeme e con desio;

Per la gravida vacca e pel bel toro.

El Dubbio el Forse el Come el Perché rio

No ‘l può ma’ far, ché non istà fra loro:

Se con semplice fede adora e prega

Iddio e ‘l ciel, l’un lega e l’altro piega.

El Dubbio armato e zoppo si figura,

E va saltando come la locuste,

Tremando d’ogni tempo per natura,

Qual suole al vento far canna paluste.

El Perché è magro e ‘ntorn’alla cintura

Ha molte chiave e non son tanto giuste

C’agugina gl’ingegni della porta;

E va di notte, e ‘l buio è la sua scorta.

El Come e ‘l Forse son parenti stretti,

E son giganti di sì grande altezza,

Ch’al sol andar ciascun par si diletti

E ciechi fur per mirar sua chiarezza;

E quello alle città co’ fieri petti

Tengon, per tutto adombran lor bellezza;

E van per vie fra sassi, erte e distorte,

Tentando con le man qual istà forte.

Povero e nudo e sol se ne va ‘l Vero,

Che fra la gente umìle ha gran valore:

Un occhio ha sol qual è lucente e mero,

E ‘l corpo ha d’oro e d’adamante ‘l core;

E negli affanni cresce e fassi altero,

E ‘n mille luoghi nasce, se ‘n un muore.

Di fuor verdeggia sì come smeraldo,

E sta co’ suo fedel costante e saldo.

Con gli occhi onesti e bassi in ver’ la terra.

Vestito d’oro e di vari ricami,

El Falso va, c’a’ giusti sol fa guerra.

Ipocrito, di fuor par c’ognuno ami;

Perché è di ghiaccio, al sol si cuopre e serra.

Sempre sta ‘n corte e par che l’ombra brami,

E ha per suo sostegno e compagnia

La Fraude, la Discordia e la Bugia.

L’Adulazion v’è poi, ch’è pien d’affanni,

Giovane, destra e di bella persona,

Di più color coperta e di più panni,

Che ‘l cielo a primavera a’ fior non dona.

Ottien ciò che la vuol con dolci inganni

E sol di quel che piace altrui ragiona.

Ha ‘l pianto e ‘l riso in una voglia sola;

Cogli occhi adora e con le mani invola.

Non è sol madre in corte all’opre orrende,

Ma è lor balia ancora e col suo latte

Le cresce, l’aümenta e le difende.

… … …

[-1534]

Viene da chiedersi se sia il grande Michelangelo o un cortigiano a parlare, ma in fondo, malgrado non volesse, anche il nostro dovette adeguarsi ai tempi, sia a Roma che a Firenze, ed accettare un signore che gli desse lavoro ma anche gloria, ricchezza, posizione sociale.

L’Amore.

Il Neoplatonismo di Michelangelo non è una concezione del mondo creato statica, ma estremamente dinamica ed in questo mondo l’uomo oscilla tra l’elevazione spirituale a Dio e la discesa verso la materialità della natura, anche se più che di discesa si dovrebbe parlare di un rimanere attaccato alla parte più fisica dell’essere umano. Aiutare il distacco dalla materia elevando lo spirito alla contemplazione del Bello è la missione dell’artista il cui compito pratico è quello di aiutare ad elevarsi a Dio (ed elevare se stesso) col mezzo dell’arte.

Come abbiamo già visto, per Michelangelo in particolare, si tratta di liberare virtualmente l’idea di bello che è in noi, la scintilla divina che Dio immise nell’uomo all’atto della creazione, mediante l’atto materiale di liberare la forma ideale che è contenuta in potenza nella materia bruta facendola coincidere, quanto più sia possibile, con l’immagine ideale che l’artista ha concepito in se.

Si leggano i versi seguenti.

42

Dimmi, di grazia, Amor, se gli occhi mei

Veggono ‘l ver della beltà c’aspiro,

O s’io l’ho dentro allor che, dov’io miro,

Veggio scolpito el viso di costei.

Tu ‘l de’ saper, po’ che tu vien con lei

A torm’ogni mia pace, ond’io m’adiro;

Ne vorre’ manco un minimo sospiro

Né men ardente foco chiederei:

- La beltà che tu vedi è ben da quella,

Ma cresce, poi c’a miglior loco sale,

Se per gli occhi mortali all’alma corre.

Quivi si fa divina, onesta e bella,

Com’a sé simil vuoi cosa immortale:

Questa e non quella a gli occhi tuo precorre. -

[1528-]

In questo sonetto di sapore stilnovistico il poeta si chiede se la vera bellezza sia in ciò che vede dentro di se, originata dai sensi esteriori adattando le teorie neoplatoniche ai sentimenti d’amore personali. Si tratta di un antico modulo compositivo che trova le sue origini nella poesia dei Trovatori ed arriva a Michelangelo attraverso Dante e Petrarca.

Amore risponde alla domanda ma si tratta dell’amore dei Neoplatonici che, alla ricerca del Bello, è “senza pace” e smania per muoversi verso il bello assoluto, quasi adirato, in preda al furor di tornare alla propria origine, a Dio. Viene spiegato, così, che la bellezza “a miglior loco sale” purificata nell’anima dove “si fa divina, onesta e bella”. Non sono idee originalissime di Michelangelo, ma bisogna convenire che in lui ebbero certamente esiti di assoluto rilievo nelle sue opere.

Ecco quella che è assieme facoltà, agire e dovere dell’artista, che deve scegliere sempre ciò che è bello per secondare ciò che Dio ha creato per “mostrare quivi le sue cose eccelse”.

Si legga anche l’inizio di sonetto seguente in cui Michelangelo accenna alla possibilità di selezionare, nel creato, le parti più belle.

9

Colui che ‘1 tutto fe’, fece ogni parte

E poi del tutto la più bella scelse,

Per mostrar quivi le suo ose eccelse,

Com’ha fatto or colla sua divin’arte.

… … …

[c.1511]

Ma come avviene il concepire un’immagine ideale in se, sia pure osservando ciò che è bello nel creato?

Nella teoria del Neoplatonismo è un raggio divino che infonde la virtù creatrice negli animi a lei più vicini.

“La Divina Potenzia supereminente, allo Universo, agli Angeli e agli animi da lei creati clementemente infonde, si come a’ suoi figliuoli, quel suo raggio: nel quale è virtù feconda a qualunque cosa creare. Questo raggio divino in questi, come più propinqui a Dio, dipinge lo ordine di tutto il Mondo …”

Da queste parole di Ficino si deduce che gli artisti, e chiunque abbia virtù creatrice, siano più vicini a Dio di chi non ne abbia; di qui il senso di superiorità degli intellettuali dell’epoca cui abbiamo più volte accennato e che già avevamo individuato in Petrarca, pur essendo questi ancora lontano dal Neoplatonismo sia temporalmente che ideologicamente.

Una élite di cultura piuttosto che di nascita come la nobiltà.

Spostando il discorso in termini più attuali dovremmo considerare i recenti progressi della psicologia
 in base ai quali possiamo solo affermare che lo studio e l’applicazione costanti esaltano le doti naturali dell’artista, in particolare la grande capacità di sintesi tra forma e pensiero che è alla base dell’opera d’arte, tale da dare ad essa una capacità di comunicare tanto originale quanto immediata, in chi abbia comunque studi adeguati a comprenderla pienamente.

Ci permettiamo di ricordare che un’opera d’arte, in qualche modo, deve comunicare le proprie stesse categorie di lettura specie se innovative; altrimenti non si saprebbe neppure che lo è se non, forse, nel futuro; ma nel caso di Michelangelo il suo genio fu compreso subito e da subito fu un punto di riferimento già per i suoi stessi contemporanei.

Naturalmente tutti gli artisti sono condizionati dal gusto e dalle mode dei loro contemporanei nonché dalla concezione che essi hanno del passato. Neanche Michelangelo può fare eccezione ma la sua interpretazione della cultura del suo secolo è talmente personale e forte da divenire, ad un certo punto, condizionante piuttosto che condizionata escluse le sole opere poetiche.

Il maggiore dei condizionamenti era, come abbiamo detto, il Petrarchismo imperante che costringeva gli artisti ad usare forme e tecniche compositive ben più arretrate ed inadatte alle nuove esigenze culturali di quelle messe a punto in altri campi  ed ormai ben rodate dell’Umanesimo.

Ecco un sonetto incompiuto che sottolinea la capacità
 dell’amore, infiammando il cuore, di volgere l’animo dell’innamorato al Cielo. É sempre con l’amore che si va a Dio spinti dalla forza stessa del sentimento, e senza il tramite di una donna-angelo come per gli Stilnovisti; anzi, in Michelangelo, se l’amore è troppo terreno ottiene l’effetto opposto.

39

Del fiero colpo e di pungente strale

La medicina era passarmi ‘l core;

Ma questo è proprio sol del miesignore,

Crescer la vita dove cresce ‘l male.

E, se ‘l primo suo colpo fu mortale,

Seco un messo di par venne d’amore,

Che mi disse: — Ama, anz’ardi; che chi muore

Non ha da gire al ciel nel mondo altr’ale.

I’ son colui che ne’ prim’anni tuoi

Gli occhi tuo infermi volsi alla beltate

Che dalla terra al ciel vivo conduce. —

… … …

[1520-]

87

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio:

Tra ‘l foco e ‘l cor di ghiaccio un vel s’asconde,

Che ‘l foco ammorza, onde non corrisponde

La penna all’opre, e fa bugiardo ‘l foglio.

I’ t’amo con la lingua, e poi mi doglio

C’amor non giunge al cor; né so ben onde

Apra l’uscio alla grazia, che s’infonde

Nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio.

Squarcia ‘l vel tu, Signor, Rompi quel muro

Che con la suo durezza ne ritarda

II sol della tuo luce al mondo spenta!

Manda’l preditto lume a noi venturo,

Alla tuo bella sposa, acciò ch’io arda,

II cor senz’alcun dubbio, e te sol senta. 

[c. 1534]

Anche se di argomento religioso, in questo sonetto Michelangelo indica che la poesia dovrebbe nascere da una corrispondenza tra il proprio modo di essere reale ed il sentimento che si esprime perché l’opre corrispondano al foglio; o, in altre parole, la poesia dovrebbe essere sincera ed autobiografica.

Quanto fosse preso da questa sua difficoltà compositiva e quanto ne risentisse può essere giudicato partendo dall’osservazione che egli stesso avrebbe voluto essere come Dante e come questi raggiungere l’immortalità.

Nei sonetti che seguono è interessante notare come Michelangelo esprima, oltre la sua ammirazione per Dante, un profondo rammarico per l’ingratitudine dei Fiorentini, sentimento che certamente accomunava i due poeti.

248

Dal ciel discese e col mortal suo, poi

Che visto ebbe l’inferno giusto e ‘l pio,

Ritornò vivo a contemplare Dio

Per dar di tutto il vero lume a noi.

Lucente stella, che co’ raggi suoi

Fe’ chiaro a torto el nido ove nacqu’io,

Né sare’ ‘l premio tutto ‘l mondo rio;

Tu sol, che la creasti, esser quel puoi.

Di Dante dico, che mal conosciute

Fur l’opre suo da quel popolo ingrato,

Che solo a’ giusti manca di salute.

Fuss’io pur lui! c’a tal fortuna nato,

Per l’aspro esilio suo, con la virtute,

Dare’ del mondo il più felice stato.

[fine 1545 – inizio 1546]

250

Quante dirne si de’ non si può dire,

Ché troppo agli orbi il suo splendor s’accese;

Biasmar si può più ‘l popol che l’offese,

C’al suo men pregio ogni maggior salire.

Questo discese a’ merti del fallire,

Per l’util nostro, e poi a Dio ascese

E le porte, che ‘l ciel non gli contese,

La patria chiuse al suo giusto desire.

Ingrata, dico, e della sua fortuna

A suo danno nutrice; ond’è ben segno

C’a’ più perfetti abbonda di più guai.

Fra mille altre ragion sol ha quest’una:

Se par non ebbe il suo exilio indegno,

Simil uom né maggior non nacque mai.

[fine 1545 – inizio 1546]

Ricordiamo anche il sonetto “Se ‘l mio rozzo martello i duri sassi…” già visto, che mostra la buona conoscenza che Michelangelo aveva della Divina Commedia.

Michelangelo avrebbe voluto essere come Dante, che quasi invidiava, non solo per la fama imperitura che aveva ma anche, e soprattutto, perché aveva avuto la possibilità di fare un percorso spirituale di conversione che lo aveva portato sino a Dio. Si converrà che difficilmente queste idee avrebbero potuto essere espresse altrimenti che in una forma poetica.

Quanto abbiamo detto può essere riferito a tutta l’opera di Michelangelo nel suo complesso, ma per le poesie in particolare è necessaria qualche distinzione dalle arti figurative.

Anzitutto molte poesie, se non quasi tutti, hanno un contenuto personale ed autobiografico che manca nelle sculture e nelle pitture, per non parlare dell’Architettura.

Si tratta di opere destinate ad un pubblico vastissimo, il cui soggetto doveva interpretare od esporre una problematica generale.

Nelle arti figurative esisteva sempre un committente che, giustamente visto che pagava, compartecipava ed approvava quanto l’autore, facesse, fosse stato anche un Michelangelo; ricordiamo il “mitico” racconto delle discussioni con papa Giulio II a proposito della Cappella Sistina.

Ma come il processo creativo e compositivo dei Sonetti può essere assimilato a quello delle arti del disegno,
 pittura, scultura ed architettura, nelle quali eccelse?

Di sicuro non sappiamo e non sapremo mai quanto egli meditasse interiormente prima di avviarsi a realizzare le proprie opere, ma certamente tanto da escludere una realizzazione basata sull’improvvisazione.

Michelangelo costruisce il sonetto come scolpisce.

La vera difficoltà era non poter estrarre dalla parola la forma poiché il problema era estrarre concetti dal sentimento: il sentimento è come un blocco di marmo, la poesia come una scultura.

Si deve arrivare al Romanticismo perché sentimento e forma poetica coincidano. Negli artisti romantici anche la Natura coincide formalmente con il sentire interiore, ma Michelangelo doveva adattarla ai propri scopi perché suo compito morale era alzarla alla Divinità. Averla come modello generò un conflitto interiore al quale il grande artista si sentì impari e che più tardi ne fece il campione del Sublime.

Si pensi alla difficoltà di trovare un Bello Ideale nel segreto del proprio animo e di esplicitarlo servendosi di un mezzo, la poesia, che era per lui enormemente più condizionante della scultura.

Nel Madrigale e nel Sonetto che seguono Michelangelo, alla ricerca del bello ideale, si pone la questione che nella natura, nella donna amata, se ne possa trovare solo una parte e su quella ci si debba soffermare senza pretendere troppo “che l’uso agli occhi ogni malfatto sana”.

Nel sonetto viene anche affrontato il tema del piacere totale, del godimento del bello, sintetizzato negli ultimi due versi con un’immagine potente ed originale, degna di un Michelangelo.

256

S’alcuna parte in donna è che sie bella,

Benché l’altre sien brutte,

Debb’io amarle tutte,

Pel gran piacer ch’i’ prendo sol di quella?

La parte che s’appella,

Mentre il gioir n’attrista,

A la ragion, pur vuole

Che l’innocente error si scusi e ami.

Amor, che mi favella

Della noiosa vista,

Com’irato dir suole

Che nel suo regno non s’attenda o chiami.

E ‘l ciel pur vuol ch’i’ brami,

A quel che spiace non sie pietà vana:

Ché l’uso agli occhi ogni malfatto sana.

[1545-]

166

Ben posson gli occhi mie presso e lontano

Veder dov’apparisce il tuo bel volto;

Ma dove loro, ai pie’, donna, è ben tolto

Portar le braccia e l’una e l’altra mano.

L’anima, l’intelletto intero e sano

Per gli occhi ascende più libero e sciolto

All’alta tuo beltà; ma l’ardor molto

Non dà tal privilegio al corp’ umano,

Grave e mortal, sì che mal segue poi

Senz’ali ancor d’un’angioletta il volo,

E ‘l veder solo pur se ne gloria e loda.

Deh, se tu può’ nel ciel quanto tra noi,

Fa’ del mio corpo tutto un occhio solo;

Ne fia poi parte in me che non ti goda.

[1541-44 Dedicato a Vittoria Colonna.]

Invitiamo a rileggere anche, infine, il sonetto “Non ha l’ottimo artista alcun concetto...” già citato.

La Bellezza.

Il concetto di bellezza ideale implica che questa sia totalmente separata dalla realtà effettuale, che ne è solo lontano ricordo, e perciò da riscoprire o, ancora, da riconquistare.

Leonardo lo fece con l’esperienza totale della Natura; Michelangelo estraendo l’Idea di bellezza dalla materia bruta; Raffaello selezionando quanto di bello ideale sia evidente nella Natura che osserviamo.

Nei termini della logica aristotelica (mai uscita di moda) era un passaggio dalla potenza all’atto e, per i sensi, dal virtuale al reale.

Ma come poteva Michelangelo separare nella poesia il proprio sentimento dalla realtà particolare di se stesso e di come lo viveva?

Il risultato fu la coscienza dell’irraggiungibilità di questo ideale e della necessità di affiancare alla costruzione della realtà del mondo, sempre più estesa, una realtà totalmente immaginaria, che la completasse.

Nel frattempo l’esperienza di Leonardo divenne l’esperimento di Galileo ed il mondo artistico si separò del tutto da quello della scienza, almeno in apparenza.

Anche quella di Raffaello sarà una verità basata sull’esperienza della Natura, che va studiata ed esaminata ma non tanto per conoscerla e basta, come in Leonardo, quanto per trovare le tracce residue del bello ideale. 

Esaminiamo le differenze tenendo presente che Raffaello rifuggì da teorizzazioni precise scrivendone in prosa o in poesia come Leonardo o Michelangelo: l’esperienza di Leonardo è un principio attivo della conoscenza, experior = cercare, in Raffaello è l’uso cosciente di facoltà innate che l’arte, con la sua ricerca del bello, affina. In Raffaello questa ricerca è un’esperienza selettiva della realtà mentre in Leonardo è globale, fondendo in esperienza e conoscenza le due verità di Pomponazzi.

In entrambi la conoscenza è mezzo di avvicinamento a Dio, ma in Raffaello il problema di due verità non si pone e, soprattutto, non deve essere posto: basta che alla fine si creda; ecco perché la scelta del Papato scese su di lui, a un certo punto, oltre che sul più problematico Michelangelo.

Come esempio (non poetico ovviamente!) della concezione di Raffaello portiamo la Stanza della Signatura
 in Vaticano dove erano mostrate a tutti le tre possibili forme della verità di cui abbiamo parlato sinora:

- quella della ragione nella Scuola d’Atene, costruita, con la sua grandiosa architettura, dall’uomo;

- quella dell’Arte sul monte Parnaso, costruita dalla Natura

- quella della Chiesa, nella Disputa sul SS. Sacramento, ma con l’indicazione che ciò che in terra è mistero (l’Ostia consacrata) sarà evidente in Cielo, dove Cristo è direttamente conoscibile, in un’architettura di nuvole e angeli che ricorda direttamente proprio quella di una chiesa.

Tutta la cultura del passato è posseduta dalla classe intellettuale del presente, citata dai ritratti di contemporanei, ed il Papato non poteva avere migliore rappresentazione della propria munificenza e del proprio mecenatismo.

Già, perché che sia raggiunta col ragionamento, con l’arte o con la fede, la verità, in Raffaello, è sempre evidente, basta rintracciarne i segni nel mondo stesso che ci circonda, metterli insieme per avere già un’idea della bellezza ideale oppure evidenziare quelli che si possono trovare in un volto, come nei suoi ritratti, dove la luce fa vedere o nasconde i tratti fisionomici secondo la volontà dell’autore e gli sfondi sottolineano, per contrasto o per addizione di luce, gli sguardi e se il volto non basta si può lavorare sul portamento e far corrispondere la magnificenza d’animo a quella dei vestiti; tutto, insomma, pur di trovare in ognuno dei ricchissimi committenti qualcosa di quella bellezza ideale che Dio aveva così generosamente messo nel mondo, e senza cadere nel ridicolo di falsi abbellimenti.

Al contrario, ritratti veri e propri Michelangelo non ne fece mai, né figurati né in poesia, pur non mancando nei suoi componimenti considerazioni e giudizi sulla persona fisica, in particolare della bella o del bello amato. Quasi sempre considerazioni di maniera, petrarcheggianti nella forma ed idealizzanti nelle intenzioni. Nelle poesie gia citate esempi ce ne sono anche troppi e tutto il canzoniere ne è pieno.

Una considerazione a parte dovrebbe essere fatta sui rapporti tra potere ed arte sopra accennati. Sia Raffaello che Michelangelo furono artisti del potere politico. Ricordiamo, ad esempio, che Lorenzo de’ Medici fece ottenere illegalmente un posto di funzionario pubblico al padre di Michelangelo per poter tenere il figlio presso di sè, ma chi potrebbe affermare che fece male commettendo questo illecito? Non aggiungiamo altro e ci limitiamo a ricordare il problema ed a chiederci se oggi sarebbe auspicabile una cosa simile. 

L’episodio ha molto della leggenda, ma oltre al problema morale dobbiamo considerare con una certa attenzione cosa il potere politico volesse da questi artisti e quali mezzi fosse disposto a mettere a disposizione per raggiungere i propri scopi.

Non rifaremo la storia dei rapporti tra Michelangelo ed i vari papi con cui venne a contatto perché troppo nota; altrettanto inutile ci sembra sottolineare quanto l’artista fosse riuscito ad imporre la propria personale visione nelle sue opere, ricordando solo che alla fine queste dovevano pur corrispondere alla volontà dei potenti committenti o Michelangelo, come chiunque altro, non avrebbe potuto lavorare.

Interessa ora notare come, nell’estrarre dalla materia la bellezza in essa contenuta in potenza, Michelangelo compisse concretamente il primo passaggio tra il virtuale
 ed il reale, passaggio in cui la realtà poteva vivere virtualmente (appunto) nell’animo dello spettatore.

Diciamo nell’animo e non nella mente perché la vita è prima vissuta che razionalizzata e portata nella sfera della coscienza. Si badi: in quanto sentito nell’animo, sentimento, il virtuale non è tale, ma vero e reale.

Dal passaggio dalla potenza all’atto della logica aristotelica nasce quello indotto per mezzodell’opera d’arte, le cui immagini vengono acquisite dai sensi, dalla realtà fisica della materia alla realtà virtuale nell’animo dello spettatore.

Ecco perché sia nelle arti figurative che nella poesia si parla di “immagini”.

Dalla Filosofia si passa alla Psicologia; ricordando che all’epoca quest’ultimo termine (e forse anche il primo) era poco utilizzato nel senso odierno di questo discorso.

Quanto abbiamo appena detto sarà maggiormente valido nel Barocco. Molti critici moderni interpretano il Manierismo
 già in chiave psicologica, spesso dimenticando la forza ed il valore delle convinzioni ideologiche e morali; in questo senso si può dire che Michelangelo sentì sempre un bisogno di agire interiore imprescindibile.

Di questo bisogno parla anche nei Sonetti ed è evidente soprattutto dal modo stesso di vivere e di procedere dei suoi lavori in scultura.

Le origini di questa necessità della psiche andrebbero cercate probabilmente nella sua infanzia, nel desiderio inconscio di dimostrare al padre che la scelta di fare l’artista piuttosto che il contabile era quella giusta.

Di sicuro quando Michelangelo volle dare una forma razionale a questo suo modo di essere il bisogno interiore divenne un dovere morale, teorizzato e necessario per la salvezza propria ed altrui. Un dovere che si inquadra perfettamente, in apparenza, nelle dottrine della Chiesa Cattolica Romana e del Neoplatonismo Cristiano: la salvezza viene anzitutto dalle opere e dall’azione.

Un principio che favorisce in qualche modo la creazione di una realtà virtuale era, ed è, quello di assimilare diversi concetti in base alla qualità delle sensazioni che generano o ricordano.

Ad esempio a Dio appartiene non solo tutto ciò che è bello ma anche spirituale, giusto, buono, sapiente, nobile, civile gentile, necessario ed anche utile; tutti concetti assimilabili positivamente al bello artistico ed appartenenti all’uomo superiore moralmente.

Anche se non espresse da Michelangelo e dai suoi contemporanei, si possono derivare alcune proposizioni:

- l’uomo vivifica la materia in vari modi e la riporta a Dio con l’arte, evidenziando quanto nella materia stessa sia entro-contenuto in potenza di bello ideale.

- questo “Bello Ideale” è, insieme, reale nella materia e virtuale nell’uomo che lo guarda che è facilmente indotto a passare da una qualità all’altra esattamente come il bello materiale ricorda ed ispira al bello intellettuale e spirituale.

Altrettanto vera è l’assimilazione dei concetti opposti a quelli appena detti al brutto (o non bello) come materiale, iniquo, cattivo ignorante, ignobile, selvaggio, inutile; tutte qualità proprie dell’uomo inferiore e barbaro o, come si diceva allora, gotico.

Ma questo implica una rinuncia alla propria centralità nell’Universo ed un continuo muoversi ed è proprio per questa mancanza di sicurezza che si cerca rifugio nell’arte.

Se ci si ferma si sarebbe anche sicuri di sé e, contemporaneamente, non si avrebbe bisogno di immaginare e vedere cose sempre nuove.

Già Michelangelo aveva negato, nella Piazza del Campidoglio, la centralità dell’uomo interdicendo l’unico punto in cui si può dominare prospetticamente e concettualmente la piazza stessa, mettendoci la statua a cavallo di Marco Aurelio.

Gli architetti barocchi spingeranno questo effetto al massimo e Bernini, collocando l’obelisco al centro di un’ellisse,
 ci costringerà a stare sempre da una parte determinata di Piazza San Pietro sentendoci esclusi o separati dalle altre come, per esempio, essere “accolti” da uno dei bracci del colonnato, il che implica automaticamente la possibilità di andare nell’altro, e così via.

Il creare delle realtà virtuali è il frutto di questo muovere l’immaginazione e corrisponde al muoversi nella realtà; non è possibile immaginarsi in una qualsiasi situazione senza che questa sia recepita come possibile, ma questa possibilità implica anche una possibilità di scambio tra reale ed immaginario
 e, sin da allora, si pensò di sfruttare questo meccanismo psicologico per fare propaganda

La pubblicità commerciale attuale è figlia di quella religiosa cattolica del XVII secolo e già allora si pensava che quello che contava era che si parlasse di qualcosa in qualunque modo piuttosto che non se ne parlasse affatto.

Lo scopo era, come oggi, di indurre a dei comportamenti piuttosto che spiegare razionalmente qualcosa o cercare di convincere a credere qualcosa, è ovvio che per questo scopo fosse essenziale il proiettarsi in una realtà virtuale, almeno in partenza.

Era nato, inconsapevolmente, il principio basilare della propaganda che assimila tra di loro concetti diversi mettendoli sul piano di una equivalente positività; ancora oggi si pubblicizza un prodotto ricordandone una qualità come, ad esempio, la praticità per mezzo di un immagine particolarmente attraente per i sensi, come la bellezza di un corpo, senza che razionalmente tra le due cose ci sia un nesso.

Michelangelo, dunque, padre del Barocco sia ideologicamente che formalmente. Anche per quanto riguarda quest’ultima affermazione dobbiamo notare che egli fu l’esponente di punta, ma non l’unico,  di una serie di tendenze formali che erano lo sviluppo logico che il Rinascimento doveva
 avere nella nuova società europea.

Si leggano i versi seguenti che si commentato da soli, immaginandoli magari scritti un secolo dopo, mentre rimandiamo alla fine di questo articolo le osservazioni su cosa si debba intendere per realtà virtuale in Michelangelo.
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S’i’ vivo più di chi più m’arde e cuoce,

Quante più legne o vento il foco accende,

Tanto più chi m’uccide mi difende

E più mi giova dove più mi nuoce.

[1532 Dedicato a Tommaso de Cavalieri.]
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Arder sole’ nel freddo ghiaccio il foco.

Or m’è l’ardente foco un freddo ghiaccio,

Disciolto, Amor, quello insolubil laccio,

E morte or m’è, che m’era festa e gioco.

Quel primo amor che ne diè tempo e loco,

Nella strema miseria è greve impaccio

A l’alma stanca…

[Tardo]
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Un uomo in una donna, anzi uno dio

Per la sua bocca parla,

Ond’io per ascoltarla

Son fatto tal, che ma’ più sarò mio.

I’ credo ben, po’ ch’io

A me da lei fu’ tolto,

Fuor di me stesso aver di me pietate;

Sì sopra ‘l van desio

Mi sprona il suo bel volto,

Ch’i’ veggio morte in ogni altra beltate.

O donna, che passate

Per acqua e foco l’alme a’ lieti giorni,

Deh, fate c’a me stesso più non torni.

[1545 Destinato alla stampa. Dedicato a Vittoria Colonna.]

La Morte e la Realtà Virtuale.

Una domanda che si presenta immediatamente è: quanto si può assimilare la “materia” poetica a quella delle arti del disegno, fisicamente più evidenti? Comporre poesia è agire sulla materia (la voce ed il suono? la musica?) o attività spirituale? All’epoca forse sempre spirituale per influenza della filosofia. La parola è pensiero più che suono e, come abbiamo detto all’inizio, non risulta che nell’arte del suono, la musica, Michelangelo si sia mai cimentato personalmente.

Tutto questo non è una novità in assoluto; nuova, semmai, è l’idea di procedere con un’unica linea di indagine nell’esame dei componimenti poetici e delle opere delle arti del disegno, partendo dal principio che il modo stesso di comporre dell’artista dovesse essere univoco, essendo uniche le premesse ideologiche e le finalità morali o, in altri termini, essendo unica la poetica.

Quello che ne viene fuori è un Michelangelo che raggiunge risultati meno soddisfacenti in poesia non tanto perché meno padrone del mezzo espressivo quanto perché fortemente limitato dalle regole e dalle convenzioni dell’epoca, ancora troppo petrarcheggiante; i generi poetici nei quali altri eccelsero, come il poema eroico o eroicomico non potevano certo interessarlo.

A riprova di quanto affermiamo facciamo notare che spesso sono più interessanti quei brevi componimenti mai portati a termine piuttosto che dei madrigali e, soprattutto, dei sonetti completi; questi ultimi forse troppo rigidi nella struttura per la mente creatrice di un artista che nella scultura, in pittura ed in architettura aveva saputo innovare e proporre con un’originalità tanto personale quanto valida, al punto da essere divenuto uno dei punti di riferimento imprescindibili per i secoli successivi al di là di qualunque giudizio personale o pregiudizio ideologico.

Spesso, all’interno di una poesia, sono solo due o tre i versi che possono creare nel lettore un’immagine di potenza ed efficacia degna di tanto nome, perché Michelangelo componeva sempre cercando di portare fuori di sé quell’immagine interiore che, in altro modo, cercava dentro la materia fisica.

Abbiamo usato apposta due volte la parola “immagine” riferendoci sia all’autore che al lettore. Facciamo notare l’uso costante che si fa nella critica letteraria di termini e frasi mutuati dalla critica delle arti figurative; è proprio questa l’epoca in cui tale uso prevale.

Forse non si sarebbe lontani dal vero se si considerasse anche la parola come materia bruta da plasmare alla pari della pietra.

Arte e immortalità sono i temi profondi che turbano il pensiero di Michelangelo e contrastano con la sua umanità tanto da presentarsi come un dilemma irresolubile. Noi posteri comprendiamo e partecipiamo questa umanità di Michelangelo che ama e soffre, ma anche specula, investe, fa politica e con lui ci esaltiamo nel tentativo di toccare e raggiungere qualcosa che sia oltre ed al di sopra dei nostri limiti; un tentativo incerto e quasi disperato di salvezza ma indispensabile per poter dare un senso all’esistenza.

Chiamare tutto questo “Dio” è una possibilità alternativa al cercare di dimenticare il problema dandosi continuamente da fare, ad esempio col lavoro, per non cadere nello scoramento o nella disperazione. Il sentimento di Michelangelo passava attraverso tutte queste possibilità espresse nei componimenti poetici con una lucidità eccezionale che ne costituice la vera forza espressiva.

Michelangelo si crea una vita virtuale oltre la vita fisica dopo la morte e non in una ma in due dimensioni, quella filosofico-religiosa del Paradiso, del ritorno dell’anima a Dio, e quella del Ricordo, della fama nei posteri.

Il credente che tenti di andare in Paradiso è convinto, o almeno lo spera, di vivere in qualche modo in eterno; Michelangelo non si contenta di questo e la sua azione è volta a vivere anche nella fama degli uomni e delle generazioni future. Questa fama è più che il “non omnis moriar” che Orazio sperava dalle sue opere ma è quasi un premio assieme al Paradiso per coloro attraverso i quali Dio ha espresso quanto possa la sua forza creatrice e che questa forza abbiano assecondato con le azioni e, soprattutto, con la volontà.

Quando noi, dopo quasi cinque secoli, vediamo o leggiamo le opere di Michelangelo ancora sentiamo prepotente questo proiettarsi dell’uomo nell’infinito, valevole anche per tutta l’umanità.

La Sacra Famiglia nel Tondo Doni rappresenta il progetto divino della Storia della Salvezza ed il continuum generazionale dell’Umanità così come il complesso degli affreschi della Cappella Sistina; continuum in cui è possibile e doveroso inserirsi secondo le proprie possibilità per secondare questo disegno divino ed averne in premio la vita eterna.

Ecco un madrigale in cui Michelangelo considera l’arte come mezzo per superare i limiti del tempo.
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Sol d’una pietra viva

L’arte vuoi che qui viva

Al par degli anni il volto di costei.

Che dovria il ciel di lei,

Sendo mia questa, e quella sua fattura,

Non già mortal, ma diva,

Non solo agli occhi mei?

E pur si parte e picciol tempo dura.

Da lato destro è zoppa suo ventura,

S’un sasso resta e pur lei morte affretta.

Chi ne farà vendetta?

Natura sol, se de’ suo nati sola

L’opra qui dura, e la sua ‘l tempo invola.

[c. 1545 Destinato alla Stampa. Dedicato a Vittoria Colonna.]

In quest’alro sonetto, invece, lo scopo è dare una durata eterna ad un amore più terreno. Notare l’affermazione che “dall’arte è vinta la natura”, fondamento di ogni poetica del secolo seguente.
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Com’esser, Donna, può quel c’alcun vede

Per lunga sperïenza, che più dura

L’immagin viva in pietra alpestra e dura,

Che ‘l suo fattor, che gli anni in cener riede?

La causa a l’effetto inclina e cede,

Onde dall’arte è vinta la natura.

I’ ‘l so che ‘1 pruovo in la bella scultura,

Ch’all’opra il tempo e morte non tien fede.

Dunche, posso ambo noi dar lunga vita

In qual sie modo, o di colore o sasso,

Di noi sembrando l’uno e l’altro volto;

Sì che mill’anni dopo la partita,

Quanto voi bella fusti e quant’io lasso

Si veggia, e com’amarvi i’ non fu’ stolto.

[c. 1545 Destinato alla stampa. Dedicato a Vittoria Colonna.]

Il sonetto che segue è dedicato al Vasari ed è interessante notare che Michelangelo da una parte mostra la più alta stima dell’opera pittorica di questi che ha “alla natura pareggiato l’arte, - anzi a quella scemato il pregio in parte” superandola, ma reputi “più degno lavoro” il “vergar carte”, anteponendo, in una ipotetica scala di valori, l’opera scritta, frutto di pensiero, a quella pittorica, più fisica; tanto più che il Vasari perpetua in tale modo la “vita altrui”, quella, come si sa, degli eccellenti pittori scultori ed architetti che l’avevano preceduto e che “eternalmente” potranno vivere.

Questo al di là dell’implicito giudizio sul Vasari pittore: era meglio che si dedicasse ad altro!

Come nella valutazione di Dante lo scrivere è azione che avvicina maggiormente all’immortalità. Il desiderio di Michelangelo di dare le proprie poesie alle stampe non si realizzò mai ma risulta sempre evidente.
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Se con lo stile o coi colori avete

Alla natura pareggiato l’arte,

Anzi a quella scemato il pregio in parte,

Che ‘l bel di lei più bello a noi rendete,

Poi che con dotta man posto vi sete

A più degno lavoro, a vergar carte,

Quel che vi manca, a lei di pregio in parte,

Nel dar vita ad altrui, tutto togliete.

Che se secolo alcuno omai contese

In far bell’opre, almen cedale, poi

Che convien c’al prescritto fine arrive.

Or le memorie altrui, già spente, accese

Tornando, fate or che fien quelle e voi,

Mal grado d’esse, etternalmente vive.

[Aprile-maggio 1550 Dedicato a Giorgio Vasari.]

Le opere poetiche più interessanti e più belle (sia lecito dirlo almeno una volta) sono quelle in cui emerge questa spinta ad essere più dei propri limiti fisici e psicologici ed a proiettarsi nell’infinito e ad esse devono essere messe in parallelo alcune sculture in cui il tema venga affrontato direttamente.

Riportiamo ora alcune di queste composizioni che hanno per argomento le sculture in cui Michelangelo meglio espresse il proprio desiderio di immortalità (e quello di tutto il genere umano) le Tombe Medicee; un’immortalità virtuale ma anche l’unica possibile al di là delle teorie neoplatoniche incapaci, alla fine, di soddisfare il suo spirito inquieto ed insoddisfatto.

Le tombe, ricordiamo, furono collocate a metà tra lo spazio reale dello spettatore e quello al di là della parete; quell’al-di-là  che è il fine di ogni essere umano.

Le parole che seguono sono probabilmente appunti per successivi componimenti poetici e sono riportate nel canzoniere di Michelangelo perché il Frey
 le spezzò in versi
:

14

El Dì e la Notte parlano e dicono: — Noi abbiàno col nostro veloce corso condotto alla morte el duca Giuliano; è ben giusto, che e’ ne facci vendetta come fa. E la vendetta è questa: che, avendo noi morto lui, lui così morto ha tolta la luce a noi e cogli occhi chiusi ha serrato e’ nostri, che non risplendon più sopra la terra. Che arrebbe di noi dunche fatto, mentre vivea? —

[c. 1520]

Anche in questo caso il Frey fece una suddivisione in versi che riportiamo in nota
:

13

La fama tiene gli epitaffi a giacere; non va né inanzi né indietro, perché son morti, e el loro operare è fermo.

[c. 1520]

La Fama rende inutili gli epitaffi perché non può più accrescersi dopo la morte, quando ogni operare diviene impossibile; è in vita che si deve guadagnare l’eternità sia tra gli uomini che in Cielo.

Aggiungiamo, a proposito, il primo dei cinquanta epitaffi che Michelangelo compose per il giovane Cecchino (Francesco) Bracci per incarico dell’amico Luigi del Riccio e del quale, molto probabilmente, egli era innamorato.
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Se qui son chiusi i begli occhi e sepolti

Anzi tempo, sol questo ne conforta:

Che pietà di lor vivi era qua morta;

Or che son morti, di lor vive in molti.

[1544 Epitaffio per la morte di Francesco Bracci.]

Nell’arte barocca l’immagine del defunto, che sembra viva, pur essendo di materia senza inerte, è spesso contrapposta all’immagine di uno scheletro, che sembra vera morte, ma in realtà è vita eterna nel Paradiso e nel ricordo dei vivi.

Chiudiamo questo breve excursus con due madrigali in cui non sono più ragionamenti ma sensazioni profonde unite ad un desiderio di quiete che ponesse fine alla stanchezza di tanto operare e tanto meditare. Sensazioni che Michelangelo riassume nell’immagine della Notte come preludio alla Morte.

101

Perché Febo non torce e non distende

D’intorn’ a questo globo freddo e molle

Le braccia sue lucenti, el vulgo volle

Notte chiamar quel sol che non comprende.

E tant’è debol, che s’alcun accende

Un picciol torchio, in quella parte tolle

La vita dalla notte; e tant’è folle

Che l’esca col fucil la squarcia e fende.

E s’egli è pur, che qualche cosa sia,

Cert’è figlia del sol e della terra;

Ché l’un tien l’ombra e l’altro sol la cria.

Ma sia che vuol, che pur chi la loda erra,

Vedova, scura, in tanta gelosia,

C’una lucciola sol gli può far guerra.

[1535-41 Dedicato a Tommaso de Cavalieri.]
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O notte, o dolce tempo, benché nero,

Con pace ogn’ opra sempr’ al fin assalta;

Ben vede e ben intende chintero. t’esalta,

E chi t’onor’ ha l’intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero

Che l’umid’ ombra e ogni quiet’ appalta;

E dall’infima parte alla più alta

In sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma

Ogni miseria, a l’alma, al cor nemica,

Ultimo delli afflitti e buon rimedio;

Tu rendi sana nostra carn’ inferma,

Rasciughi i pianti e posi ogni fatica,

E furi a chi ben vive ogn’ira e tedio.

[1535-41 Dedicato a Tommaso de Cavalieri.]

Inutili i commenti, qualunque cosa siano l’arte e la poesia, qui, proprio in questa immagine della morte, le troviamo vive con noi.

Le conclusioni? Una sola certa: il linguaggio dei sonetti è il linguaggio di un’anima, di qualcosa che noi sentiamo nella nostra interiorità e non interessa se sia o meno definibile o se non esista affatto, se la sentiamo per noi “è”, come era per Michelangelo ed è così che anche noi sentiamo attuali e vitali queste rime.

Avremmo voluto proporre la seguente terzina per chiudere il discorso in modo aulico e serioso:
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Con tanta servitù, con tanto tedio

E con falsi concetti e gran periglio

Dell’alma a sculpir qui cose divine.

[1552]

Ma Michelangelo alla fine dei suoi giorni scriveva ringraziando un amico:
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Al zucchero, a la mula, a le candele,

Aggiuntovi un fiascon di malvagia,

Resta sì vinta ogni fortuna mia,

Ch'i' rendo le bilance a san Michele.'

Troppa bonaccia sgonfia sì le vele,

Che senza vento in mar perde la via

La debile mie barca, e par che sia

Una festuca in mar rozz'e crudele.

A rispetto a la grazia e al gran dono,

Al cib', al poto e a l'andar sovente 

C'a ogni mi' bisogno è caro e buono,

Signor mie car, ben vi sare' nïente

Per merto a darvi tutto quel ch'i' sono:

Che 'l debito pagar non è presente.

[tardo]

Tornando per gli altri, volendo tornare, uomo: come noi.

Huius libelli

FINIS
� Questo in Italia dove il Petrarchismo dominò per secoli; paradossalmente le traduzioni effettuate da da alcuni grandi poeti stranieri sono forse migliori dell’originale, come quelle di Longfellow in Inglese.


� Tralasciamo le lettere, che non furono mai composte con intenti letterari, come andava di moda, ma hanno carattere prevalentemente familiare o utilitaristico.


� Jakob Arcadelt detto l’Arcadente (Paesi Bassi 1505 – Parigi 1568) che fu anche Maestro dei Fanciulli alla Corte Vaticana (L’attuale Coro della Cappella Sistina). Il madrigale è inviato da Michelangelo a Sebastiano del Riccio con la preghiera di regalare a suo nome all’Arcadente dei drappi o del denaro.


� Che Michelangelo protesti di provare per il Cavalieri solo un amore spirituale o, come si cominciava a dire, platonico, è ben comprensibile, negli Stati della Chiesa la pena per gli omosessuali era la morte sul rogo!


� Verona1470 – dopo il 1535.


� Si perdonino le ripetizioni, dovute alla necessità di mantenere una certa chiarezza espositiva, ora ed in seguito. �


� Francesco Berni, Capitolo a Sebastiano del Piombo.


� Tanto per fare un esempio qualsiasi.


� Non vogliamo, almeno per ora, cercare di definire questo termine per non allargare oltre misura il discorso.


� Chissà se la leggenda della martellata che Michelangelo avrebbe dato sul ginocchio del Mosé destinato alla tomba di Giulio II dicendo “Perché non parli?” è realmente tale? Il gesto non sarebbe stato generato dalla somiglianza al vero della figura ma dalla sua capacità (o meglio, virtù) di vivere autonomamente.


� Oggi questa facoltà viene riconosciuta anche al critico.


� Oltre a Platone, già citato dal Guasti e dal Frey, Girardi ricorda giustamente questi versi di Dante:


 Lo moto e la virtù de' santi giri,


 come dal fabbro l'arte del martello,


 da' beati motor convien che spiri;


 e il ciel cui tanti lumi fanno bello,


 della mente profonda che lui volve


 prende l'imago e fassene suggello...


 (Paradiso II, 127-132)


� Evidentemente Michelangelo quando scrive è proprio così retorico!


� Rimandiamo ancora ad altri momenti la discussione sul valore del giudizio estetico.


� L’”Idea”. Il maestro, anzi l’artista, era tale perché “ideava”, trovava in quale forma esprimere l’Idea. Ricordiamo: Erwin Panofsky, “Idea”, ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, Amburgo 1924.


� Tralasciamo le varie teorie, più o meno mitiche e favolose, della creazione.


� Michelangelo non vide mai la donna come inferiore o meno capace rispetto all’uomo.


� Cfr. Panowski op.cit.


� Che per la verità era particolarmente amico a Piero de’ Medici.


� Ci si consenta l’uso di un termine kantiano adattato ai concetti che cerchiamo di chiarire.


� P. Pomponazzi, Opera, Basilea, 1567.


� Ricordiamo anche che Lutero, forse l’intelligenza più acuta di allora, conosceva bene Roma, l’Italia e, soprattutto, la Curia romana.


� L’espressione popolare di minaccia romanesca “te do foco”, era da prendersi alla lettera; si pensi alla fine di Savonarola ed alle persecuzioni subite da Pico della Mirandola, che sfuggì al rogo solo perché protetto da Lorenzo de’ Medici e dal re di Francia Carlo VIII.


� Marsilio Ficino, Sopra lo Amore, Orazione V.


� Giuda Abramabel, detto Leone Ebreo, Dialoghi d’Amore, a cura di S. Caramella, Bari, Laterza, 1929; questa edizione, l’unica critica, ebbe la sventura di essere ritirata dal commercio nel 1938 a causa della politica antiebraica del Fascismo in Italia.


� Intendendo il termine sia come archetipo platonico che come conoscenza generica.


� M. Ficino, op. cit.


� F. Cattani da Diacceto, I tre libri d’amore, con un panegirico d’Amore, con la vita del detto Autore fatta da M. Benedetto Varchi in Vinegia, 1568.


� A. Brucioli, Dialoghi della naturale philosophia e humana, Venezia 1544.


� Il problema è stato approfondito nell’articolo di L. Secchi Tarugi, Mitologia trasfigurata nelle Stanze del Poliziano e nelle Allegorie del Botticelli, in Interrogativi dell’Umanesimo Vol. II, Atti del X (1973) Convegno Internazionale del Centro di Studi Umanistici di Montepulciano, Firenze, 1976. Da questo articolo sono state riprese le citazioni del Cattani e del Brucioli.


� Alla forma (o sarebbe meglio dire alla struttura?) di una metopa classica si ispirò certamente il giovane artista.


� Davide rappresentava la libertà del popolo fiorentino e sappiamo che il fatto che la sua arma fosse la fionda ne aumentava la “comprensibilità” da parte della gente di bassa condizione che in quest’epoca, a Firenze come a Roma, usava molto la fionda, essendo proibito ai non nobili di portare la spada.


� Come è noto queste statue sarebbero state finite se gli eredi di Giulio II avessero pagato per la tomba cui erano destinate. Michelangelo sentì sempre il dovere di mantenere la famiglia. Se non lo pagavano non lavorava.


� Ricordiamo che l’effetto della famosa “scintilla” che sembra trasmettere la vita dalla mano di Dio a quella di Adamo è anche effetto del restauro dovuto alla chiusura di un buco cui si appendevano le impalcature; nondimeno l’impostazione compositiva è ancora certamente molto vicina a quella originale.


� Ingenua la correlazione fatta da Freud tra l’omosessualità di Michelangelo ed il suo modo di dipingere, dovuta certamente al permanere della concezione ottocentesca e romantica della donna Vedi: S. Freud, Eine kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci), Vienna 1910 e Der Moses des Michelangelo (Il Mosé di Michelangelo), Vienna 1914.


� Per tutta la questione michelangiolesca, come base di partenza, rimandiamo agli studi del De Tolnay, riassunti in Michelangelo, voce sull’Enciclopedia Universale dell’Arte edita a cura dell’Istituto per la Collaborazione Culturale, Firenze, 1972.


� Michelangelo era repubblicano, si ricordi la sua partecipazione alla difesa della Repubblica Fiorentina.


� Lo riportiamo per intero per correttezza anche se non servirebbe quasi leggerlo.


� Forse sarebbe più esatto dire in quasi tutte


� A questo punto anche Michelangelo doveva essersi annoiato.


� M. Ficino, op. cit. 


� Ancora piuttosto scarsi.


� O sarebbe meglio dire funzione?


� La definizione è contemporanea a Michelangelo ed ebbe enorme diffusione per opera del Vasari tra i Manieristi che, come è noto, vedevano proprio in Michelangelo il loro punto di riferimento; anche se questa affermazione andrebbe presa con una certa cautela.


� Per i termini Natura ed Idea usiamo l’iniziale maiuscola perché in questo ambito erano concetti quasi personalizzati.


� Letteralmente della firma. In origine si trattava di uffici e sotto gli affreschi erano le scaffalature con le pratiche da evadere.


�  Ciò che è in potenza nella materia per virtù intrinseca della stessa.


� Volutamente non entriamo nella discussione sul significato di questi due termini.


� L’operazione fu successiva, ma il suo significato urbanistico era già previsto.


� Un tema frequente nella letterarura del’epoca, da Calderon de la Barca a Shakespeare è che la realtà è sogno, almeno quella che noi viviamo, e se ci tolgono i nostri sogni moriamo, come Don Chisciotte quando vede i propri libri di Cavalleria bruciati.


� Dal latino propagare, diffondere, come in Congregatio de Propaganda Fide, la Commissione per la Diffusione della Fede, la cui sede è uno dei capolavori di Borromini, e che già da allora utilizzava i mezzi più moderni di propaganda; i cattolici conoscono bene i “santini”, piccoli volantini con l’immagine del santo per gli analfabeti ed una preghiera sul retro per gli altri.


� Abbiamo scritto di proposito doveva e non poteva.


� Anche in questo caso rimandiamo ad altra sede la definizione del termine poetica.


� Che poi siamo noi.


� E di tutta l’Umanità, aggiungiamo noi, che preferiamo il termine Umanità a quello di specie umana perché ci sentiamo uomini piuttosto che scimmie antropomorfe, anche se scientificamente questo siamo.


� Carl Frey, Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti herhausgegeben und mit kritshem Apparate versehen von Dr. Carl Frey, Berlino 1897; il testo più attendibile prima di quello rivisto dal Girardi.


� Riportiamo la suddivisione del Frey:


 El Dì e la Notte parlano e dicono:


 — Noi abbiamo col nostro veloce corso condotto alla morte


 el duca Giuliano;


 è ben giusto, che e’ ne faccia vendetta come fa.


 E la vendetta è questa:


 Che, avendo noi morto lui,


 Lui così morto ha tolta la luce a noi, e cogli occhi chiusi ha


 serrato e’ nostri, che non risplendon più sopra la terra.


 Che arrebbe di noi, dunque, fatto, mentre vivea? —


� La fama tien gli epitaffi a giacere;


 non va né innanzi né indietro,


 perché son morti, e el loro oprare fermo.


� Giovanni di Carlo Strozzi aveva scritto “Sopra la Notte del Buonarroto” questo epigramma, che riduceva il giudizio alla bravura tecnica dello scultore:


 La Notte che tu vedi in sì dolci atti


 dormir, fu da un Angelo scolpita


 in questo sasso e, perché dorme, ha vita:


 destala, se nol credi, e parleratti.


 Notissima la risposta di Michelangelo che si riferisce alle condizioni politiche di Firenze, che ormai aveva perso ogni libertà civile:
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 Caro m'è '1 sonno, e più l'esser di sasso, 


 mentre che 'l danno e la vergogna dura;


 non veder, non sentir m'è gran ventura;


 però non mi destar, deh, parla basso.


 [fine 1545]
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