
CAPITOLO X

Baden-Baden come la ued.e il tarista - Incanto del-
l'aarora contemplata dal pomeriggio precedente - It
distanza calcolata col compasso - Ia stessa, calcolata
con le gambe - George la i conti con la propria co-
s-cjeryza - Lo sport del ciclo, secondo il naiileito pab-
blicitario: sao carattere riposante - Il ciclista da'ma-
nifesto: Ia saa ,tenuta; il sao metodo - Il grilone
come animale domestico - Un cane cbe si rispetta -

Il caaallo insultato.

Da. Baden, di cui è sufficiente dire che è un luogo di
villeggiatura st!?ordinariamente simile ad altri luog:hi di
villeggiatura dello stesso genere, cominciammo seriàmen-
te a..viaggiare in_ bicicletta. Avevamo progettato un giro
di digi-giorni, dumnte il quale, oltre à cómpletare la-vi-
rita della Foresta Nera, aviemmo fatto una-puntata giù
per la valle danubiana che, per Ie venti miglia da T-ut-
4hg.n a Sigmaringen, è foise la più bella di tutta la

; là, il Danubio scorre tortuoso in un letto an-
:o rasentando borghi incontaminati dal progresso, an-

monasteri seminascosti fra pascoli verdi, sui pendii
qua,li i fuati scalzi, a capo sèoperto, col cordo-ne in-

alle reni, conducono ancora i loro greggi; passa in
a boschi svettanti ffa le rocce, fra rupestii m,rr"-

da una
in cui ogni picco è coronato da una Í.otèzza in rovi-
la una chiesa o da un castello- Volevamo anche .lareo da un castello. Volevamo anche dare

tata quando la si aposuofa in tedesco, e Ia totalità
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prende.u.T ajreggiamento di sprezzante indignazione et
suono della favella inglese; di èonseguenza, liattaccar di-
scorso con uno sconosèiuto diviene una dilf,cile imorese-

Non duscimmo ad attuare intemmente il nostrd pro
gremma, per iI semplice fatto che le azioni .rm*. ,à*
sempre inl-eriori agli umani propositi. È facile dire e
credere, -a!e re del pomeriggio,-che < ci alzeremo allc
cinque del mattino, iaremo-irna colazione leggera alle
crnque e mezizo, e paftiremo alle sei >.

Í Cotl, {uscirgmo a fare un buon tratto di sradr,
ptima che il caldo diventi afoso > osserva uno.
..< In.questo periodo dell'anno, I'aurora è la parte mi-

gliore della giornata. Non vi sembra? > aggiunge rin altro.
o Oh, indubbiamente. >
<L'a1ía è così fresca e pura. D
< E la luce è così dolce! >
k prima mattina, si mantiene il proponimento. Ci ri

Tt?1sce- dle cinque e me?.zo.It gruipo'è silenzioso; in,
divrlualrnente, si è alquanto rabÈioji, propensi a lagflrat-iosi, propensi a lagnar-

^  l r  î  1

dividualmente, si è alquanto
si dei cibi e ancJre di tutto il resto;'l?tmosfera t.ób..
cadca di nervosismo r_epresso in cerca di uno sfogo. E
la scta si ode la voce del tentatore:

< Se. partiqsimo alle sei e mezzo precise, potrebbe b+
stare, io credo >.

La voce della virtù protesta debolmente:
< Mancheremmo ai nostri proponimenti >.
Il tentatore ríbatte:
< I proponimenti sono fatti per l'uomo e non I'uom

per i proponimenti >. Il diavolo può

prlsto disturbiamo tuttó l'albeigo, compresa la servitù. r
La voce della virtù continua, ma nòn si È afrevoli

ancota:
< Iutti-si *^yp presto, da queste parti >.
< Non Io farebbeio se non oj fosoo obbligati, povo

retti! Allora, d'accordo: si fa colazione alk íei l^.-.
zo, puntualmente, così non si disturba nessuno. )D

In tal modo, il Male si maschera sotto le spoelie dd
Bene, e si dorme fino alle sei, spiesando alla rioóri" .*
scienza (la quale d'alronde non ci crede) che lo si fe
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per considerazioni altruistiche. E capita che tali consi-
ierazioni inducano a far venite le sette.

Nello stesso modo, la distanza misurata col compas-
so sulla carta geograhca non è -precisamente la stessa,
quando la si mlsuia con le gambe.' 

< Quindici chilomeui I'ora - per -sette ore, centocin-
qne òhilo*.tri. Non si può dire che sia una giornata
faticosa.

< Ci sono le salite riPide? >
< Qualcuna, ma poi i'è la discesa. Diciamo dodici

clriloÀetri I'oia e sùanno ottantaquatuo. Gott in Hin-
mel! Se non possiamo sostenere una media simil-e, tanto
vale clre vias;iamo con una canozzella da invalidi' >

Sulla cariJparrebbe impossibile fare di meno'
Efpute, a[à quattro -{ei pomeriggio, la voce del do'

vere iisuona meno squillante:
< Be'. oare che sia ora di rimetterci in viaggio >'
u Oh, iron c'è fretta! Non ti afiannare. C'è una bella

vista qui, vero? >
< Beliísima. Però, non dimenticare che siamo a uen'

tasette chilometri da St. Blasien. >
< Quanti? >
u Ttentasette... piuttosto più che meno. >>
<Vorresti dire-che ne àbbiamo fatto soltanto cin'

quantadue? >
< Proprio così.. >
< Sciocchezze! Non mi fido afratto di quella tua carta' >
< Non è possibile, sai. Da questa mattina all'alba, ab'

biamo oedalato senza smettere un mornento. >- 
- Noh è vero. Tanto per cominciare, siamo partiti al'

le otto. >
< Alle otto meno un quarto. D
< Facciamo purc alle ótto meno un quarto' ma ogni

dieci chilometri ci siamo fermati. i>
< Ci siamo fermati soltanto per arnmirare il panora-

ma. È inutile venir a visitare un paese se poi non lo si
deve nemmeno vedere. >- 

( E poi, abbiamo dovuto superare delle salite alquan'
to dpide. >- 

n é'altronde, la giornata è stata ecceziondmente calda' >
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< Va bene, ,rna non dimenticare che St. Blasien è a
trentasette chilometri da qui... ecco turro. >

< Ci sono alue salite? >
< Sì, due. Ma ci sono anche le discese... >

. < M'era parso di sentir dire che la stada per St. Bla_
sien era tutta in discesd. >
- < Infatti, è così... per gli ultimi quindici chilometri. Oui

siamo a ffenrasetre èhilòmetri da St. Blasien.
l Non -c'è qualche paese prima di St. Blasien? Che

cos'è quel. ggppl,. di case laggiù, sul lago? >
u Non è St. Blasien... e Gmmeno rina località vici_

1.. È pericoloso cominciare a transigere in quertó À*
do. >

< È pericoloso anche stancarsi troppo. È meglio es-
sere moderati in tutte le cose. Bel pòiticino quétó ii-
tisee, a giudicare dalla cana; I'aria'dev'esseré ,alubi.,
direi. >

..,! . ul bene, facciamo utra tappa in più. Eravate
vourfft che volevate andarc direttamente a St. Blasien. >

u Oh, io non sono poi tanto entusiasta di St. nir_
sien! È un_misero p"erello di fondovalle. nri*. J.v-'eI-
sere senz'altro più bello. >

u È abbastanza vicino, vero? >
< Otto chilomeni. >
Coro generale:
< Ci fermiamo a Titisee! >

^, 
Gptgî scoperse la difierenza fua la teoria e la pra-

uca tn dal primo gl-orno della nosua gita. Hamis i io
etavamo in testa, sul tandem, e lui si era preso la bi
cidetta. Disse:
- < Credevo che fossimo d'accordo di superare le sa-
Iite in treno e fare le discese in bicicletta >.

< Di regola, sarebbe così > rispose Hamis. < Ma i
treni _non si arrampicano su tutte le salite, n [" ]or.-
sta Nefa. )D

< Non so lrrché, ma lo sospettavo > borbottò Geor-
ge, e per un poco regnò il silenzio.

< D'altra pate o s6ottò a dire Hanis, che evidente-
mente aveva ruminato I'atgomento fino aliora, ( non cre-
do c"he tu voglia andare róltrttto in discesa. Non ,"r.b-
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be sportivo. Bisogna accettare qualche scomodità assie-

me al divertimento. >- 
Oi-n"o"o regnò il silenzio che fu interrotto poco do-

oo da Georse.'-uioi-dr." 
non vi dovete afiaticare oltre misura, sol-

tanto Der un rizuardo a me )> dichiarò'
o Cóme sarebbe a dire? > domandò Harris'
., S.t.tU. a dire > rispose George << che quando c'è

un treno che supera 19 lalite, non -dovete rinunciare a
prenderlo per tirirore di ofiendere il mio amor proprio'

b.rsonalminte sono disposto a prendere il treno ogni
volta che c'è una salita, anche se, dal punto di vista
sportivo, è una cosa riprovgYgle: A fare i conti 9o1 la

mia coscienza, ci penso io. Mi alzo alle sette ogm glor-

;; J; ;tt t.tti-"n^ in qua, e calcolo che sia la mia

*t.i*ru d 
"u.t. 

un debituccio verso di me' Non fa-

;;;i ;.*ù1i per me, in questa faccenda' >
G[ pràmetìemmo di tenere -presenti le sue raccoman'

i dazioni, e continuammo a pedalare in un osdnato mu'

i ,irÀo, finché George ruppe di- nuovo il silenzio:
I 

--..-ói 
.tt. t"t.. iai d.ito che è questa tua biciclet-

I ta? > domandò.
I 

- 
H..iir ![.b ditt.. Non ricordo ora di che marca si

J trattasse, ma non imPorta.
I o Ne sei sicuro? > insistette George'
I ; C;il che ne sono sicuro > ribatté Harris' << Per'

I Agl Che cos'ha la mia bicicletta? >

I " 
Ecco, non è come sembra sul cartellone > rispose

I Georce. < Ecco tutto. >
I u Ò,tale cartellone? > domandò Harris'
I ; ii-;;;r;td; pubblicitario di questa rnarca di bici-

I d.tt. >> spiegò Giorge. << Ne ho visto uno su uno stec-

I *i"-it Sio"it. Sreei, due o re giorni prima di parti-

I i. C'.t" un uomo su una di queste biciclette"' un uo-

I ;; ;t; 
"n. 

U*ai.tina in manà: si vedeva dalla faccia

l.h;;;; ti-tt"""""a per niente, se ne stava a cavallo

I J;i;ifit e respiravil'aúa fresca, a pieni.polmo:ri' La

I bi.icl.tta andava per conto suo, e andava bene' questa

I *.i...hin., inu^..., lascia fare tutto a me' È una be'

I ;;..t. indolónte; se non pedali a tutta forza, non vai
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qvanti di un metro. Se fossi in te, farei un reclamo alla
fabbrica. >

A pensarci benq, n9che biciclette corrispondono alle
promesse dei cartelloni pubblicitari. Una úrt;A; ;h;
io,,,ttc91d,. mi è.capitato di vedere il ciclista ,"fi;ú;;
nell'atto di pedalare con visibile sforzo. Si mattav-a, nel
caso p.articolare, di un uomo inseguito da un toro. ln
generale, il pittore si propone di 

-mnvincer. 
il 

"eofii.che lo sport del ciclo consiste nello star seduti su un
comodo sellino e nel venir portati velocemente nella di-
rezione in cui si desidera andare, da un,invisibile forza
celeste.

. Solitamente, la persona rafigurata sulla bicicletta è una
donna, e allora si ha la sensazione che, per conseguire
il perfetto npo:o fisico nonché l,oblio i,if, ..Àpi.i" a
ogni ambascia, la bicicletta su una straàa in salita rao-
presenti un rnezzo ideale, superiore senza confronto a
un materasso di gomma, di quelli pieni d'acqua. Nes-
suna tata, vuggrando su una nube estiva, potrebbe sci_
uo.F ui. più dolcemente della lnguzz in 

-bicicletta 
co-

m'è raffrgurata sui manifesti pubblicitari. Il suo vesti
to da ciclista è l'ideale per aftrontare il caldo. Le po-
I.bb. capitare,. è vero, 

-che 
qualche albergatrice dilie

lctee artetrate rifiutasse di servirle la colazione, o che
qualche agente di polizia dalla mentalità rismetia deci-
desse di fermarla davanti ai propri superiori. Ma la ra_
gazza-del manifesto non si cura di siniili inezie. Su per
ie salite, giù .1 volo per le discese, attraverso ,tràd.
così ingombre da mettère a dura prova la sveltezza di
un gatto, su pavimentazi-ogi c_apaci di sconquassare qua-
lunque compressore sÚadale, lei passa come una visiàne
dr grazia indolente. I capelli biondi le svolazzano al
vento, íl- suo co-rpo di silfide, in una posa piena di gra-
zia, sta in equilibdo crcn un piede sul sellino e l,al"tro
posato dolcemente sul fanale. eualche voha, lei accon_
disgende a sedersi sul sellino; allira pone i pí.di Ji;-
nubrio, accende una sigaretta e, f.a'a"naàf"re-ropr"-ú
ptopria ,testa un lampioncino alla veneziana.

T3lyolt1, ma più ràramente, il ciclista è un giovanot-
to. Non è un acrobata fatto e finito, .om. i, tag z_
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za. Derò sa fare alcuni giochetti, come, -ad esempio'
qo.úo di stare in sella agitando bandierjne, bevendo bu'

i.-o U-a", -.ntt. h Eicicletta fila' Efiettivamente, si

Éno, q,reÍ pou"tetto deve-pur fare qualcosa per occttil
p.t. it htnie; starsene seduto per ore e ore su quella

6i;i.hil, ,.nr" 
"u., 

niente da 
^fare 

né da pensare,, de-

v'essere sommamente noioso pet qualunque uomo dota-

to di un temperamento dinamico' Lo vediamo, cosl' aI-

zarsi sui pedali, mentre arriva in cima a un monte' Per
rporttof"t. il sole o Per declamare una poesia in onore

del panorama citcostante'*ir1i. 
i"G ii ."tt.llone rafrgur-a una.coppia .in,bici-

cletta; allora'ci si rende conto che, agli-eftetti di un

rdttú;; i. bi.i.l.rra è -molto sup9riote all'antiquato sa-

lotto e al solito cancello di giardino' Lui e lel mtorca-

;;-1. l.;; tl.i.t.r,., che sonó, beninteso, di quella data

marca. Dopo di che non hanno bisogno di.pensare ao

"f*-.1. 
.'[i.t.rn. canzone. Per sentièri ombrosi, attra'

;;;;;ilt;fi;ii;i. come se fosse giorno di mercato' gi'

.rno ull.eramente le ruote della ti Bermondsey Compa-

nv's Botóm Bracket Britain's Best > o della <( Lamber-

illl e;;il''"i;ùÉ Eureka >' Non.c'è.bisogno di

il;*., ;t ai !oia"r.. Basta lasciare che la bicicletta
'* 

* ìia.-p.i lo"t. suo e dirle_ a che ora si desidera
tornare a casai non le occorre altro' Mentre Edwin si

;;;;;; Àlla ..11" f.. 'not*orare gli eterni dolci non'
JJÉ-"llb;..f,io ài Angelina"' ntentte Angelina.' per

;.ù il ràrrot. delle goté, volge il viso verso I'orizzon-
te, le biciclette magiche continuano a correre per conto
loro.---È 

it sole splende sempre e ,le strade sono s€mpÎe

"..iu*. 
Non ci tooo lii à',steri genitori alle spalle de-

"ii'ìii"-t.",i, 
né, al lóro fianc-o, la-zia inftammettente;

i;';r;';;-.""'it diabolico fratellino che.spia dt.yt3

cantonata... e non accade mai che una bicicletta slíttt'

afri*af Perché non c'erano le << Britain's Best > né le

.-C".U..*ell Elrcka ,, da noleggiare, quando noi emva-

mo giovani?* 
E:;ó;e sui cartelloni, vediamo. talvolta la << Bri-

tain's Besi >, oppure la < Camberwell Eureka >, ferma'
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appoggiata contro- un cancello; forse è stanca; per tut_to il.pompriggio ha portato í ,parro-i-il;tí";;;;
questi, 

3ni.. pielose,-sogo scesi for hsciare .f;. h 
-il."_

cnna sl rlpgli. .Ora siedono sull,erba, all'ombra di uncespuglio bellissimo;_l,9rba è alta e asciurta. Un rur.et_lo::orÌe al fgro piedi. tuttg è pace e riposo.
Questo è il concetto che il piltore si jorza sempre diesprjmere.- pace e riposo.
Y" io tbglio -dt".-ndo che sui cartelloni non si vedemal un ciclista che fatichi. Ora che ci penso, t o uiriocartelloni rafÉguranti -uomini in úi.i.t.it"-;É';;#;:

no drsperatamente... che si esauriscono 
".llo 

,forzo; 
"À_mini sparuri e scavati in viso d"lla ,t.n.h."rq 1ln-í,

1l.ll. 
grondante sudore; vien fatto di pensaré ;À;;

ci tosse un'al*a salita al di rà det ."tt.iron., o*i-*-vergqi dovrebbero smontar di sella ; ,.il dT;;ri_
re.. Ma questa è conseguenza della loro insens.t.onirr..
polché sr ostinano a usare biciclette di qualità inTério-
i..; 

S-î prendessero una ( putney foput"r., ofpr;;;( nattersea Eounder >_ come quella che infoicà il ciu_dlzrgso giovanotto raffigurato ir.l .."iio Ai;;r?.i;:si risparmierebbero tania -fatica superflua. arulli"ri
avrebbero alto da fare che .rru*à* un,aria felice in
segno di gratitudine; di tanto in tanto, rurr., ,.i.ff.i.
costretti a dare un colpetto di < contro-ped.i. ;q;;;
Ia rnacchina, nel s,ro ìmp.to giou;L, perde la testaper un momento e si mette a correre a precipizio.

. Voi, giovanotti stanchi, seduti .oo rrì.-.*iiita su unapietra. miliare, troppo sfiniti per badare 
"U" 

piooni" tor_renzkle che vi infradicia; voi, fanciulle esauslté dale
..|_tîp. 

inzuppate e spioventi,'.ng.r.ì",. p*;ha ,i f;ardr, vrsrbilmente rammaricate di non saper bestem_
qrare;.-voi, uomini calvi . 

"orpul.nii "h.'e+;it.";vista d'occhio mentr-e amancate ansantí a g.rrr.Uonai trr*go le strade senza fine; uoi, *"tioil'd;fi;-d;;;;-
nazze e dall'aúa afrranta ih. con p.noro ifooo ?"àgirare le ruote lente e recalcitranii d;[" vos*a bicicret-ta... perché non avete evitato tanti luai, .o*p.i""a.una <( Britain's Best > oppure una <( Ò".6er*.il É,.,re-
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ka >? Perché mai le altre biciclette di marca inferiore
sono tanto diffuse nel Paese?- 

O fott. accade nel ciclismo come in tutte le alue co-
se... e la vita non realizza in alcun modo i cattelloni
pubblicitari?' 

C'è una cosa, in Germania, che non manca mai di in-
cantarmi e di afiascinarmi. Ed è il cane tedesco. In In-
ghiltena, uno è stufo delle solite razze, le conosce trop'
"po 

b.n.', il mastino, il terrier -(nero, bianco, opPur.e .a
illo ruvido. a seconda dei casi, ma sempre attaccabri-

àh.), il coliier, il bulldog, il. dalmata; mai niente di
iuouo. In Germania, inveèe, c'è molta varietà' Si incon-
trano cani di specie mai vista, tanto che, fino a quan'
do non li uditó abbaiare, non capite che sono cani' E
una sensazione nuova e interessante. A Sigmaringen,
George fermò un cane e lo segnalò alla nostra attenzio'
n.. È"a.u" pensare a un incrocio tra un merluzzo e un
barboncino.'E non mi sento assolutarnente di escludere
.he lo fosse davvero. Harris tentò di fotografarlo, ma
I'animale saltò una siepe, e scomparve ffa r cespugll'

Non so che cosa si propongano-gli allevatorí di cani
in Germania; per o." É ,rn ..gt.to. George sostiene che
stanno t*nt.ttéo di creare un îazza di grifoni dome'
stici. Ci sono molti elementi in favore di questa ipote-
si, e, a dire il vero, io stesso mi sono imbattuto in un
paio di esemplari che rappresentavano un successo- qua'
,i completo del'esperimento. Eppure, non sono del tut'
,o f.ri rrto che nón si tratti di casi fortuiti. Il tedesco
è essenzialmente pratico, e io non- ,arrivo a capire I'uti
lità che una rurri di grifoni potrebbe avere. Qualora lo
scopo sia di ottenere lna tazia di cani di forma bizzarra,
nori c'è già il Dachshand o cane bassotto? Che cosa si
p"ò uol.i. di più? D'alua parte, in una casa, un- grifo-
ie sarebbe alqùanto scomodì, la gente non farebbe che
inciampare neila coda. Per conto- rnio, i tedeschi stan-
no tenìando di creare ua razza di sirene, per poi ad-
destrarle a catturare i pesci.

Poiché il tedesco nón incoraggia la pigrizia in-alcun
essere vivente, gli piace vedere il proprio cane che la-
vora, e al cane tedesco piace lavorare; quanto a questo'
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