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Carlo Carretto 
(fonte www2.azionecattolica.it) 

Breve biografia. 

Carlo Carretto nasce ad Alessandria il 2 aprile 1910, in una famiglia di 
contadini proveniente dalle Langhe. La famiglia si trasferisce presto a Torino, in un 

quartiere periferico, nel quale si trova un oratorio 
salesiano che avrà molta influenza sulla formazione 
di Carlo e su tutta la famiglia. Lo spirito salesiano si 
farà sentire anche nella vita professionale che Carlo 
inizia all’età di diciotto anni, a Gattinara, come 
maestro elementare. 

Un traguardo fondamentale del suo percorso 
formativo è l'iscrizione alla Gioventù di Azione 
Cattolica (Giac), dove entra ventitreenne a Torino su 
invito di Luigi Gedda che ne era il presidente. Scrive 
in proposito: "Per me la piccola Chiesa che mi aiutò a 

capire la grande Chiesa e a restare in essa, fu la 

Gioventù di Azione Cattolica, la Giac come si diceva 

allora. Mi prese per mano, camminò con me, mi nutrì 

della Parola, mi diede l'amicizia, mi insegnò a 

lottare, mi fece conoscere Cristo, mi inserì vivente in una realtà vivente". 
Consegue la laurea in storia e filosofia e continua ad insegnare come maestro 

elementare, prima a Sommariva del Bosco poi a Torino.  
Nel 1940 vince il concorso per direttore didattico e viene assegnato come tale 

a Bono (Sardegna). Dopo poco viene dispensato dal suo incarico per contrasti col 
regime fascista, dovuti al carattere del suo insegnamento e per l’influsso che esso 
esercita anche al di fuori della scuola, e viene inviato come confinato a Isili, poi 
rimandato in Piemonte. Qui gli viene consentito di riprendere il suo lavoro come 
direttore didattico a Condove.  

Con l’avvento della Repubblica di Salò riceve da Roma l’incarico di reggere le 
fila dell’Azione Cattolica del Nord-Italia. Non avendo aderito al Regime viene radiato 
dall’albo dei direttori didattici e tenuto sotto sorveglianza. Finita la Guerra, viene 
chiamato a Roma da Pio XII e Luigi Gedda per organizzare l’Associazione Nazionale 
Maestri Cattolici, e nel 1946 diviene presidente centrale della GIAC.  

Nel 1948, in occasione dell’80° anniversario della fondazione dell’Azione 
Cattolica, organizza una grande manifestazione di giovani a Roma: è la famosa 
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adunata dei trecentomila "baschi verdi". Poco dopo fonda il Bureau International de 
la Jeunesse Catholique, di cui diviene vice presidente.  

Nel 1952 esplodono contrasti che covavano da tempo, in campo cattolico, 
riguardo ai rapporti con la politica. In disaccordo con il progetto di un’alleanza con la 
Destra, promosso da Gedda e parte dell’Azione Cattolica, Carlo deve dimettersi dal 
suo incarico di presidente della GIAC e ricerca con altri amici nuove strade su cui 
indirizzare l’azione del laicato cattolico impegnato. È in tale periodo di laboriosa e 
sofferta ricerca che matura la decisione di entrare a far parte della congregazione 
religiosa dei Piccoli Fratelli di Gesù fondata da Charles de Foucauld.  

L’8 dicembre 1954 parte per l’Algeria, per il noviziato di El Abiodh, vicino ad 
Orano. Per dieci anni conduce vita eremitica nel Sahara, dove fa una profonda 
esperienza di vita interiore e di preghiera, nel silenzio e nel lavoro, esperienza che 
esprimerà in quello che diventerà un autentico best seller (Lettere dal deserto) e nei 
tutti i libri scritti in seguito, e che alimenterà anche tutta la sua vita e la sua azione 
successiva. "Notizie non arrivano mai. Ma in compenso ho attaccato il filo con la 

centrale del Paradiso e mi sfogo a pregare", racconta nelle sue lettere. 
Dopo il ritorno in Europa, e aver trascorso alcuni periodi in diverse realtà, 

inizia una nuova Fraternità di preghiera e di accoglienza: il 4 gennaio 1965 Leonello 
Radi, amico dell’A.C., contatta il sindaco di Spello, Ermanno Petrucci, comunista e 
inizialmente diffidente, per chiedergli in affitto il convento abbandonato di San 
Girolamo. Il sindaco lo concede soltanto dopo aver sentito la risposta di Carretto alla 
domanda: "Perché ha scelto quel luogo?", e Carlo: "Perché voglio la Chiesa dei 

poveri, voglio essere vicino alla gente semplice perché è in essa che trovo la vera 

fede in Dio". 
Ben presto lo spirito di iniziativa di Carretto ed il prestigio di cui godeva, 

aprono la comunità all’accoglienza di quanti, credenti e non, desiderano trascorrervi 
un periodo di riflessione e di ricerca di fede vissuto nella preghiera, nel lavoro 
manuale e nello scambio di esperienze. Al convento in cui la Fraternità risiede, si 
aggiungono man mano molte case di campagna sparse sul monte Subasio che 
vengono trasformate in eremitaggi Carretto sarà per oltre vent’anni l’instancabile 
animatore di questo centro, noto in Italia e all’estero. Durante questi anni continua 
la sua attività di scrittore iniziata negli anni giovanili. Tra i libri di quel periodo va 
ricordato Famiglia piccola chiesa (1949) che suscitò contrasti nel mondo cattolico 
per alcune sue idee allora avanzate.  

Uomo della parola e della penna, il nostro ha usato con molta efficacia questi 
due mezzi per comunicare agli altri le sue “scoperte" e la sua esperienza nella fede. I 
suoi libri sono stati tradotti in molte lingue e gli hanno creato una schiera di lettori e 
di amici in molti Paesi del mondo. Spesso veniva invitato, perciò, a portare la sua 
parola in conferenze e incontri spirituali. La sua profonda interiorità non lo isolava 
dal mondo e dai suoi problemi, ma anzi lo spingeva ad interessarsene in spirito di 
profezia e di servizio.  
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Muore nell’eremo di san Girolamo a Spello nella notte di martedì 4 ottobre 
1988, festa di san Francesco d’Assisi del quale era stato appassionato biografo. 

Pagine. 

La Madonna del carrettino 

"........... Quella sera sentii per la prima volta che mi stavo avvicinando al mistero di Maria. 
Per la prima volta non la vedevo sull’altare come una statua immobile di cera, addobbata con 
abiti da regina, ma la sorella, vicino a me, seduta sulla sabbia del mondo, con i sandali logori 
come i miei e con tanta stanchezza nelle vene. 
Allora capii perché sua cugina Elisabetta, che Maria era andata a trovare dopo quei fatti (si esce 
sempre volentieri dal proprio ambiente quando si è col ventre grosso e gli occhi dei vicini ti 
guardano in una certa maniera puritana), avesse potuto dire al termine del racconto che Maria 
le aveva fatto: ‘Beata te che hai creduto’. 
Sì, veramente beata! 
Maria, ci vuole coraggio a credere a queste cose! È difficile per noi credere a quello che dici 
testimoniandoci che quel figlio non è frutto di un’avventura notturna che non vuoi spiegare. Ma 
è difficile soprattutto per te! 
"Beata te che hai creduto" (Lc 1,45). 
È il massimo che si può dire ad una ragazza semplice, umile, povera, che ha avuto la ventura di 
parlare con gli angeli, lei che è un nulla, e che si è sentita dire che dovrà avere un figlio che sarà 
il Santo e il figlio dell’Altissimo, sì, proprio lei, l’ultimo e il più piccolo ‘resto’ d’Israele. 
"Beata te che hai creduto, Maria" (Lc 1,45). 
Quella sera sulla sabbia, vicino alla gueltà di Issakarassem avevo deciso di scegliere Maria come 
maestra nella fede. Avevo trovato un contatto vitale con lei. Non era più un personaggio a cui 
dovevo ‘culto’, era la sorella del mio cuore, la compagna di viaggio, la maestra della mia fede. Sì, 
proprio della fede. 
E mi spiego. Dovete sapere, fratelli, che la marcia della fede l’ho fatta tutta e... a piedi …". 

Il Dio dell’impossibile 

Un incidente in pieno deserto mi ha paralizzato una gamba. Quando è arrivato il medico - otto 
giorni dopo - era troppo tardi e forse resterò zoppo per tutta la vita. […] 
La gamba mi duole terribilmente e debbo farmi coraggio, per non disperdere i pensieri nel vuoto. 
Mi ricordo bene una frase che ci diceva Pio XI durante l’udienza: "Che fa Gesù nell’Eucarestia? " e 
attendeva da noi studenti la risposta. 
Ancora oggi dopo tanti anni non saprei cosa rispondere. Eppure quante volte ci ho pensato su. E 
Gesù non solo una gamba, ma tutt’e due le ha immobilizzate nell’Eucarestia e in più le mani. E’ 
ridotto ad un pò di pane bianco. 
Il mondo ha tanto bisogno di Lui e Lui non parla. Gli uomini hanno tanto bisogno di Lui e Lui non 
si muove. L’Eucarestia è davvero il silenzio di Dio, la debolezza di Dio. 
Ridursi a pane, ridursi a silenzio mentre il ritmo del mondo è così chiassoso, così convulso, così 
possente. Si direbbe che il mondo e l’Eucarestia marcino in senso inverso. E si allontanino l’un 
l’altro quasi all’infinito. 
Occorre essere coraggiosi per non lasciarsi portare dalla marcia del mondo, occorre della fede e 
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della volontà per andare contro corrente verso l’Eucarestia, per fermarsi, per tacere, per 
adorare. 
Ed è necessaria una fede ben pura per credere all’impotenza, alla sconfitta dell’Eucarestia che è 
oggi ciò che fu ieri l’impotenza e la sconfitta del Calvario. 
Eppure, questo Gesù impotente, inchiodato, annientato è il Dio dell’impossibile, ‘ l’alfa e l’omega, 
il principio e la fine e, come lo descrive Giovanni nell’Apocalisse, "il fedele e il verace che con 
giustizia giudica e guerreggia. I suoi occhi sono come fiamma di fuoco e sul suo capo stan molti 
diademi. Ed è ravvolto in un manto tinto di sangue e si chiama il nome di Lui ‘‘Verbo di Dio’’. e gli 
eserciti che son nel Cielo lo seguono su cavalli bianchi, vestiti di bisso bianco e puro. […]  
Mi ritorna alla mente questa espressione di Gesù tutte le volte che vedo sulla pista un cammello e 
mi viene da sorridere. Avesse detto "un cavallo, un bue...", no: un cammello, con tutta quella 
gobba! Sì, veramente è impossibile farla transitare per la cruna di un ago. 
Creare il firmamento è certamente un segno di grande potenza, ma far passare un cammello 
nella cruna di un ago mi sembra più grande ancora; qui sta veramente l’impossibilità. 
Difatti agli apostoli attoniti e perplessi che esclamarono: "Allora è impossibile salvarsi", Gesù 
rispose tranquillamente: "Ma ciò che è impossibile all’uomo è possibile a Dio". […] 

La presenza di Dio 

Io non so come sia capitato a te, so com’è capitato a me. 
Dio è giunto al mio cuore come una grande parabola. Tutto ciò che mi circondava mi parlava di 
Lui, 

il cielo mi parlava di Lui 
la terra mi parlava di Lui 
il mare mi parlava di Lui. 

Era come un segreto nascosto in tutte le cose visibili e invisibili. Era come la soluzione di tutti i 
problemi. Era come il Personaggio più importante che entrava nella mia vita e con cui avrei 
dovuto vivere per sempre. 
Presto mi son sentito avvolto da Lui come "Presenza sempre Presente", che mi guardava con 
tutte le foglie del bosco in cui passeggiavo e attraverso le nubi che cavalcavano vive sulla mia 
testa. 
Non ho mai avuto difficoltà a sentire la presenza di Dio, specie da piccolo. Mi sarebbe parsa così 
strana e così inverosimile la sua assenza. 

Mi son sentito in Dio 
come uccello nell’aria 
come legna nel fuoco 
come bimbo nel seno della madre. 

Quest’ultima immagine è stata la più forte, la più vera e cresce sempre di più in me. 
Penso davvero che il grembo di una donna che contiene un bimbo sia il tema dell’universo intero, 
la visibilità delle cose invisibili, il segno del modo di procedere da parte di Dio per farmi suo 
figlio. In Lui vivo e respiro e gioisco della sua Presenza generatrice, anche se - e ne soffro - non è 
ancora giunto il tempo di poter vedere il suo Volto divino, come dice la Bibbia, ‘‘faccia a faccia’’ 
(1 Giovanni 3,2). 
E’ ancora presto. […] 


