Arisio: "Sono pronto a replicare la marcia dei 40mila
alla Fiat di Pomigliano”

di Stefano Lorenzetto

Il leader che 30 anni fa ricevette i complimenti da Reagan: "Il lavoro si difende lavorando. A quelli
che lo rifiutano dico: domani saranno gli stranieri ad assumervi come sguatteri”
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Il torinese Luigi Arisio sfoggia ancora i baffi a manubrio da «Lech Walesa della Fiat», come lo ribattezzd
Gianni Agnelli, benché a 84 anni suonati dimostri piu che altro una certa somiglianza con Vittorio
Emanuele Ill, rafforzata dal metro e 70 di statura. L’organizzatore della marcia dei 40.000, che giusto
trent’anni fa segnd uno spartiacque nella storia politica, industriale e sindacale d’ltalia, se li fece crescere
nel 1981 e da allora non li ha piu tagliati. Non fu vezzo estetico, ma istinto di sopravvivenza. Rimossi
dopo 35 giorni di sciopero i picchetti davanti alle fabbriche, lavato il sangue dei «krumiri» presi a
sprangate, sepolto il povero caporeparto Vincenzo Bonsignore che era stramazzato a terra fulminato da
un infarto a soli 48 anni mentre cercava di forzare il blocco al cancello 33 di Mirafiori, ad Arisio era giunto
da Piero Fassino il sorprendente invito per un pubblico confronto al Festival dell’ Unita. Dopo tutto quello
che aveva passato, gli parve prudente non farsi riconoscere mentre fendeva il muro di militanti radunati
al Parco del Valentino. E infatti era gia salito sul palco quando la moglie, confusa tra il pubblico, senti un
attivista ringhiare: «Quel figlio di puttana di Arisio non & venuto!». Al'annuncio che si trattava del’'uomo
con i baffi, scoppid un parapiglia. Finito il dibattito, Fassino non trovd di meglio che prendersela con
I'ospite: «Certo che sei andato giu pesante...». Lui replicd: «Che ti credevi? Di farmi venir qua a intonare
le cante alpine?». Dovette essere riaccompagnato a casa dalla scorta di Fassino, con una gazzella dei
carabinieri di rinforzo. Sempre stato cosi, I'Arisio. Abituato a parlare chiaro e a dire quello che pensava
anche negli anni in cui il solo pensare senza parlare costituiva un motivo sufficiente per finire nella lista
dei morituri. Da quel 14 ottobre 1980, che lo vide per le strade di Torino alla testa dei quadri intermedi,
non & cambiato: «Se alla mia eta me la sentirei ancora di marciare su Pomigliano d’Arco,di andare
davanti ai cancelli ad arringare i lavoratori? Certo che me la sentirei! Ma ai dirigenti della Fiat dico anche:
attenti, stravincere non conviene mai».

Dalla sua casetta di Castellamonte, sulle colline del Canavese, dove viene a rifugiarsi nei fine settimana
e durante I'estate, I'ex leader dei 40.000 assiste sgomento a liturgie che credeva consunte: la fiaccolata
«Per il futuro dello stabilimento», i dirigenti che protestano accompagnati da mogli e figli, 'accordo zop-
po fra sindacati e azienda con Cisl e Uil favorevoli e Cgil contraria, il referendum per riportare in
Campania la produzione della nuova Panda trasferita in Polonia, la sorpresa di un 37,8% di riottosi che
nel segreto dell’'urna preferisce la chiusura della fabbrica alle condizioni poste da Torino per la ripresa

dell’attivita. Manca solo, Dio non voglia, la violenza.



Nel 1980, quando da semplice caporeparto delle sellerie fu catapultato nella Storia e un poliziotto
motociclista della prefettura gli recapitd a casa una lettera indirizzata semplicemente «Mr Luigi Arisio,
Fiat, Turin, ltaly» nella quale il presidente americano Ronald Reagan si congratulava «with sympathy» e
lo invitava alla Casa Bianca, la guerriglia gli entrd persino fra le pareti domestiche. Il suo secondogenito,
Renato, «un idealista, un ingenuo» che oggi ha 55anni e nonostante la laurea in scienze politiche
continua a occuparsi di gas di scarico alla Fiat, «militava nella Cgil, forse nel Pci, mi contestava, e dire
che ero stato io a farlo assumere, pensi che vergogna», anche se poi il giovanotto si emendd agli occhi
del padre battezzando, certo involontariamente, le sue bimbe Susanna e Margherita, come la sorella e la
figlia dell’Avvocato.

Dopo la prematura scomparsa della moglie Emma Saracco, da cui ebbe anche Riccardo, che oggi ha 57
anni e fa I'anatomopatologo all’'ospedale Sant'/Anna di Torino, Arisio decise di risposarsi € da perfetto
aziendalista qual & la scelta cadde su una sua operaia, Franca Montalto, addetta ai cavi elettrici nella
catena di montaggio della 500, che gli ha dato un terzo figlio, Roberto, 37 anni, tecnico alla Comau.
Gruppo Fiat, naturalmente.

Uomo di fedelta sabaude, il capopolo abituato a dire «poscia» al posto di «dopo». Soprattutto in fatto di
auto: «Ne ho avute una trentina, tutte Fiat. Soltanto una volta ho tradito, prendendomi una Lancia
Integrale rosso Ferrari che andava su per i muri». Tradito per modo di dire visto che la Lancia, oggi un
marchio Fiat, «stava a quattro pedalate da casa, in Borgo San Paolo, dove sono nato, e fu il mio primo
amore». Vi venne assunto nel 1940, finita la terza avviamento, e vi rimase dieci anni, calibrista nel
reparto utensileria.

Mai avrebbe immaginato che da li sarebbe arrivato addirittura a Montecitorio, forte di 11.325 voti di
preferenza raccolti nella lista del Pri, deputato fino al 1987, quasi sette volte il giro del mondo in aereo
sulla tratta Torino - Roma - Torino, presente da buon doverista al 92% delle votazioni, per poi sentirsi
apostrofare nel modo peggiore da un ex collega dello stabilimento di Rivalta: «Arisio, boja falcio », boia
falso, «sono contento che tu sia riuscito a imboscarti a Roma a fare un cazzo dalla mattina alla seral!».

Il lavoro ha contato tanto, forse tutto, nella storia di quest'uomo. Aveva appena 7 anni quando la maestra
gli assegnd un tema all’apparenza facile facile: «Che cosa vorresti come regalo di Natale?». Gli altri
alunni se la sbrigarono in fretta, chi col Meccano, chi con i soldatini di piombo. Lui no, bagno di lacrime il
quaderno pensando al padre, disoccupato da 22 mesi in seguito alla chiusura della Scat, I'azienda au-
tomobilistica che era stata fondata nel 1906 a Torino da Giovanni Ceirano. Alla fine scrisse: «Per Natale
desidererei che Gesu Bambino portasse un posto di lavoro a mio padre». Un compagno di classe, il cui
zio era capofficina alla Lancia,racconto I'episodio in casa. Quattro giorni dopo a Giovanni Martino Arisio
arrivo una lettera con la bandierina blu e lo scudo: «La Signoria Vostra & pregata di presentarsi nei nostri
uffici di via Monginevro 99 per comunicazioni che la riguardano». Ando. Fu assunto come fresatore di
seconda categoria.

E lei come fu assunto in Fiat?

«Con un concorso per tirocinanti disegnatori, nel 1950. Il mio capo a Mirafiori era un eccellente
progettista che stravedeva per Stalin e voleva insegnarmi la lingua russa. Durante le campagne

elettorali, raccoglieva fuori dai cancelli i volantini della Dc e del Pli e li nascondeva dentro L’Unita.



Giunto in reparto, apriva il giornale e utilizzando un paio di pinze, senza mai toccare i dépliant con le
mani, andava a buttarli “da dove provenivano”, diceva, cioé nel cesso. Poi con un batuffolo di ovatta
imbevuto di trielina disinfettava le pinze».

Un paranoico.

«Sul libro di testo che mi costringeva a studiare, un giorno riuscii a decifrare, sotto la foto di un vecchio
apparecchio ricevente, la didascalia in cirillico: “Popov”. Mi venne spontanea una battuta: ma allora &
vero che i sovietici si credono gli inventori della radio! Mi tolse il saluto».

Come si diventava capi in Fiat?

«Bastava essere un centimetro sopra gli altri operai e dichiararsi disposti a fare gli straordinari. Mio
padre, un buon cattolico rispettoso del precetto, non avrebbe lavorato di domenica neanche se
minacciato di fucilazione, mentre io ho sempre creduto nel vecchio adagio: “Aiutati che Dio t'aiuta”. Papa
mi lasciava per intero, e con disprezzo, i soldi del lavoro festivo, ripetendomi ogni volta la stessa
ammonizione: “Chi lavora di domenica se li mangia al lunedi”».

Non sopportava che suo figlio sacrificasse il terzo comandamento alla carriera.

«Carriera... Capira. Fino al 1956 disegnatore in carrozzeria. Poi in fabbrica come caposquadra. Dal 1968
a Rivalta, caporeparto sellerie. Facevamo la 500 col cuscino del posto di guida imbottito per il presidente
Vittorio Valletta, che era piu piccolo di me e altrimenti non sarebbe arrivato a vedere la strada. Non ho
mai imitato quel mio collega battilastra che, per riconoscenza verso il vicedirettore che lo aveva
promosso capo, la domenica mattina andava a casa sua a fare la lucidatrice umanan.

Cioé?

«Indossava due enormi pattine e per ore strascinava i piedi su marmi e parquet dopo averli cosparsi di
cera Liuy.

In che modo si giunse al clima d’intimidazione che determind per reazione la marcia dei 40.0007?
«Attraverso il processo per le schedature. Fu cosi che le Brigate rosse s’infiltrarono nelle fabbriche. Lei
ricordera quella vicenda, originata da una causa di lavoro che tale Caterino Ceresa intentd nel 1970. I
pretore Raffaele Guariniello si presentd in piena estate negli uffici deserti di via Giacosa e sequestro
354.077 schede personali, che contenevano informazioni sull’orientamento politico e le frequentazioni di
altrettanti dipendenti. Da quel momento in poi la Fiat, che in precedenza aveva sempre accuratamente
selezionato il proprio personale, fu costretta ad assumere cani e porci».

Che intende per «cani e porci»?

«Fiancheggiatori delle Br, assenteisti cronici, lavativi, doppiolavoristi che in quattro anni riuscivano ad
accumularne tre di assenze. lo dirigevo un’officina che la Fiat,su pressione del sindacato, era stata
costretta ad allestire per il personale non idoneo alle lavorazioni di linea, un reparto di 500 persone dove,
accanto a pochi invalidi autentici, pullulavano agitatori mezzi matti protetti da samaritani di tutte le
componenti sindacali e politiche. Quattro operai, sorpresi dai sorveglianti a giocare a calcio in orario di
lavoro, vennero da me proposti per una punizione, ma il loro ricorso fu accolto perché l'invalidita non
riguardava gli arti inferiori, bensi mani e braccia. Il magistrato sostenne che non si trattava di una
violazione contrattuale. Al contrario: I'attivita fisica da essi svolta poteva avere benefici effetti sulla loro

infermita. Molte operaie lavoravano a maglia o a piccolo punto.



Tre o quattro riuscivano persino a dedicarsi ad altri lavoretti vecchi come il mondo, coricate sui comodi
sedili delle vetture di grossa cilindrata».

Non ci posso credere.

«E la stessa reazione che ebbe il suo collega Clemente Granata, cronista della Stampa , quando lo
accompagnai a visitare le catene di montaggio della carrozzeria di Rivalta e constatd con i suoi occhi
che molti operai riuscivano a giocare a dama utilizzando come pedine le rosette cadmiate da 30
millimetri di diametro e i dadi esagonali da 12. Nel frattempo altri operai cucinavano su improvvisati for-
nellini elettrici, costruiti ovviamente con materiale della Fiat all’interno dell’officina e in orario di lavoro.
L’aroma delle fritture di scampi e calamaretti invadeva tutto il reparto. Un fornitore rimase allibito nel
vedere quattro operai impegnati in un’accanita partita a sette e mezzo. Si arrivd al caso limite di
un’invalida al 50%, impacciata nel corpo e nel cervello, che capitombold per terra scavalcando la trave
metallica posta a salvaguardia degli operai nelle zone di transito dei carrelli trasportatori. Siccome |l
longherone non era dipinto col prescritto color arancione, venne dichiarato lo stato di agitazione. Ordinai
che la trave fosse subito pitturata di rosso. Dopo cinque minuti, altra fermata: adesso c’era puzza di
vernice. Tutti in sala medica. Molti ne approfittarono per farsi dare otto o piu giorni di malattia. Alcuni
partirono il giorno seguente per il loro paese natio al Sud: li rividi dopo un paio di mesi, ristabiliti e
abbronzati. Insomma, il caos, I'anarchia assoluta».

Gli italiani s’erano fatti 'idea che al Lingotto, a Mirafiori, a Rivalta, a Pomigliano, a Termini Imerese la
vita fosse disumana come nel film La classe operaia va in paradiso, con i lavoratori costretti a inseguire
il collega Ludovico Massa, detto Lulu, campione del cottimo.

«Certo le fabbriche Fiat erano piu inquinate e meno sicure di oggi. In saldatura mancavano le protezioni,
mentre adesso per le operazioni piu faticose e pericolose ci sono i robot. Ma non si pud dire che
'azienda fosse insensibile alle tematiche della sicurezza e della salute. In verniciatura fu costruita una
cabina dove, per ammissione degli stessi sindacati, I'aria era migliore che al Pian della Mussa. Spesso i
lavoratori ce la mettevano tutta per farsi del male da soli. Ricordo un operaio addetto al montaggio del
serbatoio di benzina della 500. Dopo due o tre ore di turno veniva colto da lancinanti emicranie ed era
costretto a farsi ricoverare in infermeria. Impiegammo parecchi giorni per capire l'origine della strana
patologia: anziché sorreggere il serbatoio con la mano sinistra e imboccare i dadi dei bulloni con la
destra, se lo appoggiava sulla volta cranica e avvitava servendosi di entrambe le mani. In tal modo
dimezzava i tempi e questo gli consentiva di fumare a lato della linea. Tre boccate per vettura, 900 nel
corso del turno di lavoro».

Quali furono le prime avvisaglie della deriva terroristica?

«Un periodico semiclandestino, che andava a ruba per titoli come “Giu la testa,capo”,comincid a
pubblicare nome, cognome, numero telefonico e targa dell’auto dei dirigenti “incriminati®, invitando gli
aspiranti terroristi a farsi giustizia. Un delegato sindacale della Cisl, ex seminarista, indossata una cotta
da prete, apri una processione funebre, salmodiando volgarita in gregoriano. Seguiva un codazzo di
operai con ceri e rudimentali turiboli. Sgranavano i nomi dei vari capi della selleria. Dalla croce di legno
che apriva il corteo pendevano, ripugnanti, i testicoli insanguinati di un toro. L’effetto dell’'osceno rosario

era reso ancor piu terrificante dalla litania finale: “Capi, padroni, ci state sui coglioni!”.



Dalle sopraelevate stradali intorno agli stabilimenti della cintura di Torino cominciarono a piovere sassi
sulle auto di chi si recava al lavoro nelle giornate di sciopero. Mi vedevo arrivare in fabbrica dipendenti
col volto sfregiato dalle schegge di vetro dei parabrezza».

Erano cominciate le violenze fisiche.

«Andai a trovarne due, gambizzati nello stesso giorno, al Centro traumatologico. Di un terzo collega,
Paolo Fossat, restd la colata di sangue sull’asfalto davanti agli uffici di Rivalta. Un caporeparto della
verniciatura di Mirafiori, Cremonesi, rimase incastrato nella portiera della sua 500 mentre quattro
energumeni la rovesciavano sulla fiancata: senti la gamba crocchiare e spezzarsi. Il fratello piu giovane
di mia moglie, Bruno Montalto, caposquadra, fu raggiunto all’orecchio sinistro da un colpo di pistola che
lo lascio mezzo sordoy.

Finché il 21 settembre 1979 venne assassinato I'ingegner Carlo Ghiglieno, un quadro Fiat, e I'azienda
reagi licenziando 61 operai in odore di brigatismo.

«Prontamente difesi da Cgil, Cisl e Uil, che sapevano ma tolleravano, perché temevano di farsi
scavalcare a sinistra. Andai dal capo del personale, Carlo Callieri, e gli chiesi quanti ne avrebbe poi
riassunti. “Stavolta neppure uno”, mi assicuro. In realta tre o quattro furono ripresi per via del carico di
famiglia, com’era avvenuto per un certo Lucio Rossi, due volte licenziato e due volte reintegrato per
ordine del pretore. Nel covo degli assassini di Ghiglieno fu rinvenuta una brochure della Fiat con la
qualifica di tutti i dirigenti: accanto al cognome Arisio, i terroristi avevano aggiunto a penna il numero di
targa della mia auto».

Fu mai aggredito?

«M’infilarono dentro i pantaloni I'asta di una bandiera rossa e con quella fra le gambe, fra calci e
spintoni, mi costrinsero a camminare alla testa di un corteo. Siccome mi rifiutavo d'impugnare il vessillo,
un cireneo comunista reggeva 'asta per me, mentre alle mie spalle il pazzoide due volte licenziato e due
volte riassunto mi prendeva a pedate nel sedere con gli occhi iniettati di sangue».

Riceveva molte minacce di morte?

«Le piu angosciose erano le telefonate mute nel cuore della notte. Una mattina arrivarono a casa gli
addetti di un’impresa di pompe funebri e chiesero: “Siamo venuti per la salma di Arisio Luigi. Dov’é?”. |l
postino mi recapitava lettere minatorie contenenti profilattici usati. Una sera, vedendo rincasare mia
moglie intorno alle 19, due coinquilini di via Capriolo si salutarono frettolosamente. Lei, poverina, li udi
bisbigliare: “Sono quasi le 7, tra poco torna Arisio... Se sparano a lui,colpiscono anche noi,meglio
andarsene”. Che avevo una scorta, Franca lo seppe per sbaglio soltanto dopo sei mesi. Mi venne
assegnata una Lancia Gamma blindata da 40 quintali. Tre anni da sorvegliato a vista».

Una vita d’inferno.

«Piu che altro per lo stress. Un caposquadra di Rivalta, vedendo allontanarsi in quella baraonda la
prospettiva della promozione a lungo inseguita con fatica e impegno, fu uno dei primi a crollare: lo videro
pitu d’'una volta mentre cercava di accendersi la sigaretta con lo zampillo della fontanella refrigerata. lo
stesso un giorno giunsi a infilarmi il cappotto e ad avviarmi verso l'uscita non appena udita la

campanella, che perd segnava l'inizio del turno e non la fine.



Se non m’avesse fermato un mio operatore, Maccagno, sarei certamente tornato a casa, tanto era |l
senso di sollievo che si provava nellabbandonare la fabbrica. Ormai avevo perso completamente la
nozione del tempo e della realta».

E venne il giorno della marcia dei 40.000.

«La goccia che fece traboccare il vaso fu la morte per infarto del collega Bonsignore mentre cercava di
esercitare il suo diritto al lavoro sancito dalla Costituzione. La Fiat aveva gia perso oltre 500 miliardi di
lire. Altri 200 se n’erano andati in fumo nell’indotto. Operai, impiegati e capi ci avevano rimesso oltre 60
miliardi di stipendi. Torino era esasperata, il commercio languiva, i facinorosi bloccavano financo i tram.
Decisi di convocare i quadri intermedi al teatro Nuovo. L'idea di sfilare per le vie della citta venne da
Callieri».

Il che alimento il sospetto che lei fosse prezzolato.

«Per le 18.000 lettere d’invito ai capi, spedite attraverso I'agenzia Defendini, diedi fondo alla cassa del
Coordinamento nazionale dei quadri industria, di cui ero presidente: 17 milioni di lire. Di solito il Comune
concedeva il Nuovo gratuitamente. Ma il sindaco comunista Diego Novelli, che da bambino era stato con
me all'oratorio salesiano, dopo dieci giorni mi fece recapitare una fattura di 800.000 lire piu Iva 14%,
totale 912.000 lire. Un inviato del Tg2 lascio intendere che la Fiat mi avesse pagato. Gli replicai che la
marcia del 14 ottobre era stata la nostra festa e che alle feste ho 'abitudine di pagare io da bere per tutti.
Gianni Agnelli, che aveva seguito il servizio televisivo, volle conoscermi. Mi strinse la mano divertito:
“Lei, Arisio, ribattendo in quel modo all’intervistatore, € stato, € stato... impagabile!”».

Quando capi d’aver vinto?

«Quando un distinto signore venne ad abbracciarmi e, indicandomi sul bavero della giacca le mostrine
da ufficiale degli alpini reduce dalla campagna di Russia, mi disse piangendo che avevo salvato I'ltalia».
Il Pci e i sindacati confederali non capirono.

«ll capogruppo comunista in Comune, Giancarlo Quagliotti, arrivd a giustificare le violenze sostenendo
che anche negli Stati Uniti gli scioperanti usano le mazze da baseball. L’ho rivisto qualche settimana fa
al Salone del libro. Ha ammesso contrito: “Giancarlo Pajetta, che vedeva lontano, si oppose sempre ai
picchetti”».

Al contrario di Enrico Berlinguer, che davanti ai cancelli di Mirafiori promise ai prepotenti I'appoggio del
Pci qualora avessero occupato la fabbrica.

«Fassino, a distanza di decenni, & stato costretto a correggerne il pensiero, dando un’interpretazione piu
sfumata di quella sciagurata affermazione. Fu piu onesto il segretario della Cgil, Luciano Lama, che
riconobbe: “Quei 40.000 che sfilavano per Torino non li ha inventati né Mefistofele né I'avvocato
Agnelli... Noi non avevamo capito niente, né dell’'azienda, né dei suoi rapporti con il mercato, che non
erano piu quelli di 10 o 20 anni prima, né dei problemi della sua efficienza e redditivita”».

Senta, Arisio, ma eravate proprio 40.000?

«E la domanda che mi pose Agnelli nel 1999, alla cerimonia per il centenario della Fiat. Gli risposi: cosa
vuole, Avvocato, se Lama ha fatto questa cifra, non pretendera che osi contraddirlo? Secondo me,
30.000 c’erano tutti. Fu la rivolta delle persone serie contro gli arruffoni della conflittualita permanente,

come scrisse Montanelli. Che aggiunse: “Non ¢ il caso di contarli, ma ¢ il caso di dire che erano troppi”».



Tre mesi fa Cesare Romiti mi ha detto di lei: «Simpatico e coraggioso. Eravamo tutti un po’ piu
coraggiosi, alloray.

«Simpatico anche Romiti. Quando incontravamo Agnelli, mi dava di gomito: “Arisio, non focalizzi
I'attenzione dell’Avvocato solo su di lei!”. Il coraggio m’é venuto a 18 anni, quando, chiamato alle armi
nella Repubblica sociale italiana, agli alleati nazisti preferii i partigiani di Giustizia e liberta della Val Pel-
lice, quelli col fazzoletto azzurro, i non comunisti. Minacciai piu volte di rompere il grugno ai delegati
sindacali che mi davano del fascista».

Quale pensa che sia stato il suo merito?

«L’ha sintetizzato bene Camillo Brero, autore dell’ Enciclopedia piemontese , in una poesia sulla marcia
dei 40.000: T lavie rangiaje ij tond ant la stagera ”, hai rimesso in ordine i piatti nella credenza. L’Avvo-
cato mi chiese che cosa significasse stagera , pensava che fosse una parola francese. Lo stesso
quando gli riferii la frase che mia madre mi diceva alla sera dopo aver lavato i piatti con la polvere di
pietra pomice: “ Vate a cogié che ’it tacéna...” , vai a coricarti che te li taccono. Sottinteso: i vestiti che
indossavo. Gli unici rammendabili, perché non avevamo certo il ricambio».

Che cos’ha capito della vertenza di Pomigliano?

«Che togliere qualcosa a qualcuno, soprattutto dopo che I'ha considerata definitiva, € sempre dura. Ma
tra la minestra e la finestra, io scelgo ancora la minestra. Qui il problema di fondo & uno solo: s’é giusta-
mente stabilito che il benessere vada ripartito fra un maggior numero di individui, ma nessuno & disposto
a cedere qualcosa. Vogliamo tutti lavorare meno, divertirci di piu, mangiare meglio, stare comodi. Pero la
torta & quella che é. Ho letto sul Corriere della Sera di un impiegato, separato dalla moglie, senza
alloggio, costretto a dormire in auto, che si lamentava perché gli manca il suo pacchetto di Marlboro al
giorno. Ma chi gli ha ordinato di fumare? Abbia pazienza, io con i 4,55 euro delle sue sigarette ci
mangio».

Non crede che la via maestra sarebbe quella di far lavorare solo coloro che hanno accettato I'offerta
della Fiat e lasciare a casa chi ha votato «no» al referendum, creando una nuova societa nella quale
riassumere i volenterosi, come s’é fatto per Alitalia?

«In teoria si. Ma penso che molti abbiano votato contro soltanto per non vedersi togliere il saluto dai
compagni piu esagitati.

Anche se ho 84 anni e una valvola aortica di plastica, me la sentirei di andare laggiu a spiegargli che in
fin dei conti non & questo il mondo per il quale abbiamo tanto faticato. Pero & il mondo nel quale viviamo
e, se vogliamo starci dentro, dobbiamo lavorarci ancora per smussare gli spigoli che ci pungono. Quello
che non accetto € che mi si venga a dire che abbiamo vissuto al di sopra delle nostre possibilita.

In fin dei conti ci siamo sempre tolti di bocca il pane che intuivamo sarebbe tornato utile ai nostri figli e
nipoti. A differenza dello Stato, che invece ha sempre sperperato».

Anche a Pomigliano c’é voluta una sfilata delle persone ragionevoli per aprire gli occhi agli italiani.
«Ma lo sa quante volte, in questi trent’anni,politici e imprenditori sono venuti a dirmi: “Arisio, & ora di fare

un’altra marcia”?».



Chi, per esempio?

«Francesco Cossiga, tanto per dirne uno. Marco Pannella, nel mio primo giorno da deputato, ebbe la
sfrontatezza di avvicinarmi all’ingresso di Montecitorio: “Arisio, se non la facevi tu la marcia dei 40.000,
dopo 15 giorni l'avrei fatta io”. Ma la verita € che fui spedito a Roma perché non rompessi le balle a
Torino. All'ufficio del personale arrivarono a dirmi: “Lei devi scegliere con chi vuole stare”».

Non capisco.

«Be’, m’era scappato di accennare a una maggiore capacita contrattuale dei capi intermedi. Mi sarebbe
bastato alzare il telefono per diventare il segretario confederale dei quadri in uno qualsiasi dei sindacati
della Triplice. Certo avrei escluso di rivolgermi alla Cgil».

Non pud lamentarsi: la Fiat le ha assunto due figli.

«Non ho mai chiesto niente, mi accontento dei quattro fagiolini che vede qui fuori nell'orto. Ma qualcosa
mi dovevano. A Renato, il sinistrorso, ’'ho sempre rimproverato: potevi diventare re d’ltalia, col cognome
che porti, invece hai voluto fare il rivoluzionario senza avere le polveri».

Comunque nel 1983 mise all'incasso la notorieta conquistata facendosi eleggere deputato nelle liste del
Pri.

«Me lo chiese Giovanni Spadolini perché portavo voti. Non Susanna Agnelli, come dicono».
Per quattro anni passati sugli scranni del Parlamento adesso lo Stato le versa pur sempre 3.108 euro di
pensione al mese.

«Mi fa piacere che si scriva, perché gli amici pensano che ne guadagni 10.000. Invece al netto sono
1.800».

Un operaio se li sogna.

«Infatti mia moglie per 16 anni di lavoro piglia 298 euro. Perd sono stato anche uno dei pochi che,
appena eletto, ha rinunciato al posto in Fiat, anziché mettermi in aspettativa».

Era soprannominato «figlio di De Gasperi». Perché fini nel partito degli anticlericali?

«l democristiani arrivarono a offrirmi la candidatura un minuto dopo. Ma era gia scritto fin dall’inizio che
non dovessi ingrandirmi troppo neppure in politica. Dopo una sola legislatura il Pri mi lascio a casa. Per
carita, non mi lamento. In fin dei conti al funerale dell’Avvocato mi hanno portato fin sul tetto del Lingotto
in auto, facendomi saltare la lunga coda. Sono stato ammesso nella camera ardente come uno di
famiglia. Susanna mi ha abbracciato, Gianluigi Gabetti pure. Li ho visto per la prima volta John Elkann.
E stato affettuosissimo. Mi sono presentato: mi chiamo Arisio. E Iui: “Lo so,lo so. Chi non lo sa?”».
Sergio Marchionne lo conosce?

«L’ho incontrato due anni fa alla commemorazione di Gianni Agnelli nel cimitero di Villar Perosa. A
differenza di Vittorio Ghidella, buon ingegnere meccanico, e di Cesare Romiti, grande finanziere,
Marchionne ha una dote indispensabile per i tempi presenti: intuisce i cambiamenti e sa adattarvisi prima
che il futuro gli imponga di subirli».

Come mai Carlo De Benedetti resistette in Fiat appena 100 giorni?

«L’errore di Umberto Agnelli non poteva sopravvivere piu a lungo. Aveva ambizioni smisurate».



Affermerebbe in tutta coscienza di non aver mai visto la Fiat sfruttare i suoi dipendenti?

«Le rispondo con la frase che mi disse un operaio appena assunto, proveniente dal profondo Sud: “Sono
salito fino a Torino perché al mio paese trovavo lavoro si e no tre o quattro mesi 'anno. Qui spero che
mi sfruttino meglio”».

Valletta negli anni Cinquanta accompagné Indro Montanelli in giro per Torino, pullulante di immigrati
meridionali che venivano a lavorare alla Fiat. «<E questi?», chiese il giornalista, vedendoli accampati
sotto i ponti. «lo gli offro un posto di lavoro, dove vanno a dormire non & affar mio», gli rispose Valletta.
«Ma si rende conto che in tal modo fra vent’anni saranno tutti comunisti?», gli obiettd Montanelli. «Certo
che me ne rendo conto», replico il presidente della Fiat, «pero tra vent’anni io non ci saro piu».

«Che cinismo! L'imprevidenza ¢ il peggior difetto per un leader».

«ll lavoro si difende lavorando », c’era scritto sui cartelli che inalberaste trent’anni fa. E quando lavoro
non ce n’é piu, come oggi?

«Questa € una delle prerogative collegate alla precarieta umana. Ma guai rassegnarsi. Se non fossi
stato prigioniero di quel grave difetto studiato da Karl Marx, I'essere un lavoratore dipendente, avrei fatto
di sicuro qualcos’altro nella vita. Uno dei miei operai si licenzid per diventare robivecchi. Anni dopo
venne a trovarci in fuoriserie davanti ai cancelli di Rivalta».

Agli italiani che rifiutano i lavori piu umili per lasciarli fare agli extracomunitari che cosa si sente di dire?

«Saranno questi stessi extracomunitari, domani, ad assumervi come sguatteri».

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it




