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Il vuoto di viaggi all‟estero, e ancor più in paesi 

lontani, che mi si è scavato dentro in tutti questi anni, si è 

venuto riempiendo di un‟immaginazione sempre più labile, 

quasi che il desiderio una volta così forte e fervido oggi si 

sia del tutto affievolito. Anche ora, alla vigilia di questo 

viaggio in Portogallo, vorrei restare, non certo per 

l‟inaspettato invito a parteciparvi. Il tempo mi ha radicato 

nel profondo la tenace pianta dell‟insicurezza o forse di un 

frutto diverso, del desiderio di altro tipo di viaggio, quello 

che procede lentamente nel breve e silenzioso raggio della 

terra che mi circonda. Quasi soltanto qui si fosse ristretta, 

se non asciugata, l‟emozione, e non solo perché l‟enfasi 

stonata di cose grandi ci spinge al contrario verso le piccole 

e le semplici. 

Ma allo stesso tempo pare, al solo pensarci, 

improvviso zefiro d‟umore, sbucare l‟antica vigoria, la voglia 

di scoprire quanto, proprio a causa del veloce consumarsi di 

apparenze, di vuoti miti, di nuovi riti, ci aiuta a rafforzare le 

poche cose che ci donano il senso della vita. 
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So bene che appena il viaggio sarà iniziato, quasi d‟incanto, 

tutto ciò verrà capovolto: svaniranno le insicurezze, le 

pigrizie anchilosate, i reumatismi dell‟animo che dolgono di 

notte quando v‟è il passaggio dal sonno lieve all‟ascolto del 

buio, a quella rapida e confusa ricognizione delle 

preoccupazioni quotidiane; così è al mattino, quando il sole 

e il fresco vento marino diradano la guazza notturna che 

arrugginisce ogni giuntura del corpo. 

So bene che giunto al confine, anche se sul suolo ne hanno 

giustamente cancellato i segni, le linee una volta 

insanguinate, l‟ascolto di un‟altra lingua mi farà balzare con 

un moto di lieto stupore, un felice turbamento. Così è ogni 

volta come quando, ancora liceale, l‟udii a Chiasso. Fin da 

allora pare di consociarmi ad una umanità eletta; 

sentimento che oggi, ne sono certo, nonostante l‟abuso, non 

s‟è inaridito. Non so cosa susciterà domani nel cuore di 

Lorenzo; so tuttavia che un altro nipote, circa trenta anni 

fa,  proprio lì, nella penisola iberica, di poco s‟accorse; già 

non volgeva più lo sguardo incuriosito e stupito, quasi 

avesse già percepito che più nulla cambia oltre quelle linee 

o sbarre, là oltre le bandiere d‟altri. 

So bene anche che giunto alla “finis terrae”, dinanzi al 

grande oceano, mi sentirò per un attimo come tanti altri, 

piccolo e coraggioso, debole e forte, umile e superbo; ma so 

anche che poi la stanchezza lentamente m‟avvolgerà nel suo 

fumo e subdola rispunterà la nostalgia. So bene come tutto 
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procederà; qualcosa alla fine, certo, sarà precipitato in quel 

vuoto: piccoli granelli di colore diverso che segneranno 

ancora per poco l‟impronta di un ricordo, simile a foglia o 

traccia di lombrico sulla sabbia fossile. 
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6 agosto Domenica ore 18,30 

 

 

 

 

 

Abbiamo anticipato la partenza al pomeriggio. Nella 

consueta agitazione e davanti ai parenti, nonni e figli, in 

trepidante e augurante saluto come a ragazzi al loro primo 

viaggio, mettiamo in moto il camper. 

Abbiamo lasciato da qualche parte la caffettiera: 

occasionale simbolo della nostra fragilità, della difficoltà a 

rinunciare anche solo per poco alle abitudini 

compensatorie. E‟ come se d‟improvviso fosse cambiato 

l‟oggetto dei nostri desideri. Ma è come un vecchio 

entrobordo: al primo colpo di pistone, con la prima zaffata 

di fumo nero, scompare ogni vecchio residuo. 

Il tratto italiano, pur così bello, è attraversato con occhi 

distratti, stanchi. Di fronte alla meta così lontana e 

auspicabilmente diversa, quella vicina, domestica si sfuoca; 

lo stesso mare che ci accompagna è così diverso da quello 

segnato dal mito o da quello della nostalgia. L‟obiettivo della 

nostra attenzione, la sua capacità naturale di suscitare la 
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memoria resta come chiuso: stranezze della mente umana. 

Alla partenza, per la durata del distacco, lo sguardo non 

riesce a mettere a fuoco gli oggetti secondo il loro intrinseco 

valore. L‟abitudine vera o presunta finisce per farci 

disamorare presto di ciò che di più bello e caro ci sta a 

fianco. 

Mi lascio trasportare. 

La notte giunge presto in terra francese, là dove la 

razionalità degli antichi romani nel comunicare, 

nell‟avvicinare le terre del dominio e nel costruire  strade, 

pare essere rinata in veste moderna. Lo conferma anche 

l‟area di sosta dell‟autostrada dove ci fermiamo; un piccolo 

camping. Che attenzione per il viaggiatore! Ogni suo 

bisogno informativo, di tutela e funzionale ci appare frutto 

di una accurata e creativa progettazione. Oggi si direbbe: “la 

qualità del servizio”. 
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7 Lunedì 

 

 

 

 

 

Non mi sono accorto che la frontiera con i suoi vessilli 

e i suoi gendarmi non ci sono più. Mi sento europeo come 

2000 anni fa poteva sentirsi un civis romanus nella pax 

augustea o un pellegrino 1000 anni addietro. La Provenza 

sempre sognata: classica, medioevale, moderna. Rivedo 

subito i paesaggi e i cromatismi di Cezanne, Van Gogh, 

Matisse, di quanti venendo dal nord qui furono folgorati 

dalla luce; lo è anche per me italiano! I suoi colori sono 

straordinariamente vivi, assoluti, puri. Si comprende come 

nell‟arte basti saper osservare e svelare ciò che esiste. 

E‟ una lunga tappa di trasferimento, ma sento questa 

terra vicina, familiare; ogni cosa, il sole, il cielo, la macchia 

mediterranea, le vigne, l‟azzurro caldo del mare, le 

montagne, le stesse case, li sento miei. E‟ strano riscoprire 

altrove la bellezza della vicinanza! Esulto come un ragazzo. 

Guarda là, guarda laggiù! Scopro ciò che ho sempre visto 

con l‟immaginazione, che ho sedimentato nella conoscenza 
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certo superficiale di una vita. Quanti confusi spezzoni di 

storia, di letteratura, di arte! Basta avvicinarsi alla cosa 

amata, che è anche quella più conosciuta, per essere felice. 

Ma pure adesso sono costretto a salutarla da un finestrino 

in corsa. Vorrei sostarvi e procedere con la lentezza del mio 

passo!  

Lascio dietro di me Arles e immagino i quadri di Van Gogh; 

mi pare di riconoscere il massiccio tante volte dipinto da 

Cezanne nella diversa luce delle stagioni e del giorno. Aix 

Provence così cara ai romani, persino Tarascona. Non ero 

preparato a vedermela dinanzi. Mi sono riapparse subito le 

incisioni del Tartarino di Daudet con l‟immancabile fucile 

nelle sue avventure di caccia così confusamente simili alle 

nostre piccole utopie e ai nostri puerili progetti. Poi 

Avignone, Carcassonne e le mura di Violet Le Duc e la 

strage dei catari. 

Tutto un tumulto di desideri, di vecchie emozioni, credute 

sopite, ancora una volta solo sfiorate, suscitate e subito 

soffocate in uno strano sentimento di nostalgia per ciò che 

resta un desiderio. Altre volte m‟è parso persino più bello 

conservare intatto il segreto del mio innamoramento quasi 

che a causa della rinuncia esso m‟apparisse ancora più 

forte. 

La mia stessa vita mi appare così, come se di fatto fossi 

impossibilitato a scegliere, o meglio costretto a non 

percorrere la strada del sogno; e per quanto questa forse si 
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identifichi con quella della sciocchezza, della dimensione 

puerile, ciononostante tutto finisce per farmi credere che 

contemplare l‟oggetto del sogno sia persino più affascinante 

che viverlo. 

Sono diretto altrove e sogno d‟essere qui nel sud della 

Francia. Del Portogallo, infatti, non so quasi nulla, è 

veramente la fine del mondo; ma è li che dobbiamo andare. 

Sono persuaso persino che volerla conoscere, l‟avvicinarsi 

ad una meta così lontana sia più che un atto di coraggio o 

di fede, di superficiale presunzione.  

Il buio di quel vuoto iniziale per un attimo è attraversato da 

raggi di luce.  

Urliamo il motto di inflessibili ed impietosi crociati: -”Diritti 

verso il golfo di Biscaglia, a noi San Sebastiano!”- 

Così anche di Carcassonne non mi resterà che il trofeo di 

una foto da appendere ad un muro. Aspettami, un giorno 

forse tornerò! 

All‟imbrunire sfioriamo Lourdes. Sappiamo che è lì vicina, 

nel verde, ai piedi dei Pirenei. Come è flebile,  quasi ridicola 

o blasfema la mia fede! Basta il confronto con quel gruppo 

di giovani che stamattina alle sette pregavano in ginocchio, 

in cerchio. Mi sono sentito mortificato, come umiliato. Ho 

pensato: “Forse andranno a Lourdes o a S.Jago di 

Compostela. Certo il loro viaggio verso il Cristo non si 

baserà su una grande dottrina, ma la fede è già di per sé 
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conoscenza e amore. Il turismo dovrebbe essere così, 

almeno in parte. 

Superata Biarritz, ci fermiamo  a notte in un‟area di sosta 

sull‟autostrada, vicino a S. Sebastiano. 
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8 Martedì 

 

 

 

 

 

Stamattina svegliandoci abbiamo incontrato di nuovo 

il gruppo di pellegrini, sono di Pordenone. Hanno dormito 

all‟aperto per terra con la sola giacca a vento nera. Uno dei 

tanti modi per loro di liberarsi dagli agi e ritrovare nella 

divisione del pane sulla pietra, proprio come San Francesco 

con frate Leone, la beatitudine del creato e la gratitudine al 

Signore del dono della vita, della condivisione gioiosa e 

festosa del poco. In cerchio cantavano in coro. Che grande 

lezione mi hanno donato, a me che il giorno prima li avevo 

sentiti pregare con contrizione, con la “tristezza”, così m‟era 

parsa, delle giaculatorie. Di loro nessuno parla, ieri, come 

oggi, come domani. Sono altre le cose che fanno notizia, che 

appagano gli istinti umani, che fanno girare il mondo e 

muovono gli uomini in giro per il mondo alla sua “scoperta”. 

Rinnovo la domanda: che sia il turismo del domani, quello 

della ricerca della verità e di ciò che la testimonia, quando 

verrà? 
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Stasera forse anch‟io raggiungerò Sant‟Jago; vorrei trovarmi 

solo con Grazia, vorrei difendere il pudore dei nostri 

sentimenti, così vicini dopo quarant‟anni di vita e di affetti 

in comune. 

Riprendiamo il viaggio. Il paesaggio ora è 

straordinariamente diverso da quello immaginato: la 

montagna giunge fino al mare, la costa è alta, con gole ed 

estuari. Gli alpeggi lambiscono l‟oceano e le foreste di 

eucalipti, banali reminiscenze di altri e lontani climi, non ci 

abbandonano per centinaia di chilometri, lungo i paesi 

baschi e tutta la cordigliera cantabrica. Mi chiedo come si 

sentissero i pellegrini diretti a Sant‟Jago: molti di loro si 

saranno ricordati dei propri monti, di casa loro. Ovunque 

pascoli e mucche. A chi avrà chiesto ospitalità, il profumo di 

stallatico doveva certo farlo parlare nella stessa lingua, 

concreta, chiara e certa, prima ancora di quella della 

comune fede. 

Durante questa lunghissima tappa di trasferimento verso 

Sant‟Jago, il paesaggio alpestre resta immutato.  

Noto vicino ad ogni casa una piccola costruzione in legno, 

stretta e lunga, poggia su colonne e su larghi capitelli di 

granito; l‟unica stanza ha feritoie ed è circondata da un 

ballatoio, vi si accede da una stretta scaletta, sul colmo una 

croce anch‟essa in pietra. Fienili forse, non so dire; ma per 

le strane associazioni che la forma talvolta suscita mi sono 

venute in mente, oltre i granai biblici, anche molto 
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impropriamente quelle arche o tombe che si trovano dalla 

Mesopotamia al Tibet, ma anche assai vicino a noi, a 

Padova. Che tra le due cose, così apparentemente lontane, 

vi possa essere una qualche connessione, anche solo per 

antitesi, parrebbe essere confermato dal fatto di trovarmi 

ormai in una particolare fase della vita: quella nella quale 

non si è lontani dal desiderare di non possedere più un 

granaio che “tigna corrode”.   

Queste straordinarie testimonianze della cultura contadina, 

forse di secoli, simili a piccole cappelle, anzi loro stesse 

forma di preghiera, non mi abbandoneranno più per 

centinaia di chilometri attraverso i Paesi Baschi e fino a 

tutta l‟Andorra portoghese, con le tutte le variazioni sul 

tema che la funzione materiale consente. La stessa cultura 

contadina che la pietà religiosa ha alimentato per secoli 

nello spingere i pellegrini lungo il percorso verso Sant‟Jago.  

Che debito ha l‟umanità verso questa cultura! 

Giungiamo a Sant‟Jago verso le 23,30. Nell‟avvicinarsi ho 

intravisto, sopra i tetti bassi della città vecchia, la 

stupefacente scenografia notturna della cattedrale. La 

grande stanchezza e la necessità di trovare un parcheggio 

mi avrebbero persino fatto rinunciare a ciò che avevo 

sognato, sperato: l‟arrivo di notte. So quanto sia suggestivo 

un luogo-simbolo illuminato dalla luce dei fari o della fede. 

Tutto si banalizza nella artificiosità delle mode, del 

conformismo da cui consapevolmente non mi sottraggo. 



 

 15 

Lentamente percorriamo il breve tratto di strada lungo una 

vecchia strada di casupole a due piani, tutte costruite nei 

grossi blocchi di granito; piccoli ospizi medioevali con la 

conchiglia del pellegrino scolpita sull‟architrave. Dopo una 

ripida scalinata lungo i fianchi di un grande edificio, 

d‟improvviso s‟apre davanti a noi la grande cavea della 

piazza, quella della facciata principale, “l‟opera d‟oro” tanta 

è la sua bellezza. Lo stupore è grandissimo, anche perché 

da lì si dipana un imponente grumo di palazzi, di piazze, di 

archi come vecchie candele fuse nei secoli intorno al luogo 

santo. Scenario grandioso e commovente, fatto certo per 

stupire lo stanco pellegrino, ma palpabile. Oggi frammisto, 

nella notte, da una folla brulicante sullo stesso palcoscenico 

medievale, dove lo spettacolo antico della fede è sommerso 

da quello laico della musica (berbera, e dunque ossessiva e 

travolgente), dalla conversazione dei giovani nei bar 

all‟aperto quasi che “lo spettacolo” non debba mai avere 

fine. I mie amici di Pordenone e la loro astinenza dove sono? 

Anche nel medioevo sacro e profano era confuso, mescolato 

nella stessa emozione liberatoria, di appagamento di un  

sogno così a lungo coltivato nella solitudine, nella fatica 

fisica, nei pericoli persino.  Là dove tempio e mercato sono 

sempre convissuti. Non c‟era l‟illuminazione notturna salvo 

quella discreta della luna. Forse domani mattina tornando 

capirò meglio quale potesse allora e quale possa ancora 

essere oggi lo spirito autentico del pellegrino. 
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Comunque il mio pellegrinaggio turistico e frettoloso, senza 

la lenta riflessione, senza la quotidiana fatica del distacco, 

senza la liberazione dal superfluo del mondo, è più vicino 

alla faccia pagana e spettacolare di stanotte che alla 

scoperta del sepolcro vuoto, del miracolo del Cristo all‟alba 

con la prima luce del sole, con l‟aria fresca della purezza. 
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9 Mercoledì 

 

 

 

 

 

Com‟era possibile che il sole potesse “tradire”, mutare 

il senso delle tante emozioni notturne! La tomba 

dell‟apostolo, del fratello di Giovanni! A stento trattengo la 

commozione nel salire la scale della sua immagine venerata; 

il solo pensare a chi è stato così a lungo vicino a Cristo mi 

dà una grande forza come se Dio mi rinnovasse il dono della 

sapienza della fede. Esco felice. Ascoltata la parola, la legge 

della libertà (non poteva essere quella “del mondo”, della 

spada che gli spagnoli gli hanno poi messo in mano nella 

guerra contro i mori, per la liberazione della Spagna ) so, 

ancora di più, di doverla mettere in pratica. 

Con Grazia, rimasti soli, visitiamo l‟antico centro 

medioevale; è un continuo suono di campane, il quieto e 

quotidiano andirivieni degli abitanti ha preso il posto 

dell‟agitazione notturna. La pietra color ocra dei tanti 

monumenti, delle chiese, ma anche dei collegi universitari 

(una volta ospizi per pellegrini), delle case, ma anche 
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un‟urbanistica adatta alla vita sociale, fatta di piazzette, 

slarghi, luoghi di ritrovo, dunque il clima di una vita 

animata, ma discreta e raccolta, rendono S.Jago simile a 

Oxford e Cambridge.  

Al museo dei pellegrini c‟è una straordinaria mostra di 

fotografie fatte in un villaggio di contadini della Russia sulla 

religiosità del popolo. Come è possibile fare la Storia senza 

la veridicità dell‟immagine fotografica? 

D‟improvviso un altro colpo di martello su un chiodo che 

non avevo messo nel mio programma di viaggio. Il caso non 

è forse così cieco come si dice. Chi poteva mai pensare che 

avevo dato per nome a mio figlio quello dell‟apostolo di cui 

oggi ho venerato la tomba? 

Lasciamo Sant‟Jago e la Spagna. Una nebbia fitta sale 

dall‟oceano e un vento gelido soffia su povere case di poveri 

paesini portoghesi. Lungo la strada si procede a passo 

d‟uomo; tutto mi ricorda il nostro mezzogiorno. Provo un 

senso di sofferenza. I volti della gente, così diversi da quelli 

dei giovani universitari di poche ore prima, è identica ai 

poveri contadini di tutto il mondo. Se solo Marx e Lenin 

avessero detto “contadini di tutto il mondo unitevi”! 

A Viana do Castelo inizia la storia antica del Portogallo e, di 

fatto, anche il nostro viaggio turistico come previsto. Viana 

è una cittadina la cui bellezza “prosaica” è segnata da una 

pietà religiosa popolare. Nelle sue chiese, santi, angeli, 

anime del purgatorio mi ricordano moltissimo il teatro dei 



 

 19 

pupi e le raffigurazioni della Gerusalemme Liberata sui 

carretti siciliani. 

Il cosa e il come si percepisce dipende sempre dal chi e 

questo ovviamente vale anche in viaggio. C‟è una parte di 

esso che è frutto di un progetto, di una motivazione, di 

qualcosa che si desidera più o meno chiaramente ed 

intensamente; ed una parte non secondaria che è frutto 

della capacità di assecondare la realtà, le circostanze, 

quanto sembra offertoci dal caso. In questa seconda ipotesi 

la disponibilità costante, personale, l‟esperienza, il fiuto nel 

riconoscere e nel dare la stessa importanza a tutto, a certi 

particolari rappresenta il necessario ed insostituibile 

complemento di quanto è costituito dalla struttura del 

progetto originario. Si tratta, in fondo, della banale 

applicazione del rapporto tra noi e gli altri e l‟altro. 

A Viana do Castelo, ad esempio, questo ci è capitato quando 

io e Grazia ci siamo intromessi nella cappella di una 

confraternita durante un matrimonio. Al di là delle 

circostanze apparentemente eccezionali, solo per caso, ossia 

grazie alla mia spudorata maleducazione e curiosità nel 

seguire il procedere frettoloso di alcuni ritardatari vestiti per 

la circostanza, ci è stato offerto uno “spettacolo”: del rito, 

del coro, dei costumi della confraternita, l‟offerta dei girasoli 

agli sposi da parte di bambini, l‟opulenza dorata dell‟altar 

maggiore. Uno spettacolo rubato, in un paese dal “tono” 

non povero, ma certo modesto, alla tolleranza distratta degli 
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altri due amici rimasti fuori per stanchezza o per 

educazione, non so dire. 

Sostiamo qui a Viana in un camping spartano sotto grandi 

eucalipti con i servizi nei box di una vecchia scuderia. 

Facciamo la doccia in uno di questi appartenuto a qualche 

ronzinante. 
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10 Giovedì 

 

 

 

 

 

Braga: questo è il Portogallo! Certo la breve esperienza 

precedente mi può aver spinto ad una certa enfasi a causa 

dell‟evidente contrasto, quasi che questo paese, a chi vi 

giunge dal nord, voglia presentarsi e svelarsi gradualmente 

con modestia. Qui, al di là del fascino di questa antica città, 

con una urbanistica inaspettatamente razionale, 

illuministica, ricca di monumenti, di chiese, circa 70, di 

palazzi di una barocco sobrio, luminoso, misurato, ho forse 

compreso (presunzione della percezione turistica!) il livello 

ancora alto della qualità della vita portoghese, se mai fosse 

confermata e risultasse diffusa: serena, ricca di umanità, 

tranquilla, ma volta alla piacevolezza. Le fontane ovunque, 

l‟alberatura ai lati o nel centro delle strade, le piazze, i 

chiostri, tutto curato, la passeggiata, la vita dei caffè come 

nella Napoli di una volta, a sottolineare un gusto, una 

cultura, un “modello di vita”, che presuppone la capacità di 

amarla. Una cultura e un‟arte architettonica di non alto 
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livello, periferica rispetto al resto dell‟Europa; fa eccezione la 

cattedrale o “Se” (se-des episcopi), di un romanico austero, 

ma profondamente religioso. Così mi immagino Lisbona. 

Giungiamo a Bom Jesus do monte con la scenografia delle 

stazioni della via crucis lungo la scalinata, nel fresco del 

bosco e delle fontane, nella felice idea della forma e della 

simbologia barocca, una gioia dello spirito anche religioso, 

della stessa religiosità popolare già vista altrove, ma gioiosa 

come è il sorriso e la lingua di questo popolo. 

Guimaraes. La visita al castello dove è nato il primo re di 

Braganza e della chiesa dove egli fu battezzato sembra 

ribadire una strana  somiglianza con l‟Inghilterra: non è 

solo il paesaggio nel verde, la forma e il materiale delle 

costruzioni, ma forse il carattere antico delle città, come se 

il mondo moderno ne fosse direttamente generato senza 

rinnegamenti e discontinuità. 

La pietra di granito è il connettivo di ogni costruzione, di 

ogni opera, modesta o regale, chiesa, casa o fortezza. Presto 

si ricopre di licheni. Il granito certo non basta a rendere 

simili paesi così lontani, o la piovosità e il verde del 

paesaggio; c‟è qualcos‟altro che per ora mi sfugge.  

Nel centro storico, ai piedi delle fortificazioni e del castello, il 

largo Oliveira ne ribadisce tutti questi caratteri medioevali, 

ma vivi. Qua e là documenti, tessere di una storia politica 

ed economica, difficilmente ricomponibile, specie quella più 

recente nel passaggio dalla protezione francese a quella 
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inglese e all‟ombra aurea di un regno del Brasile generato 

dalle rivalità intestine e parricide o fratricide come del resto 

è in tutta la storia di questo lembo di penisola rispetto alla 

Spagna, alla “reconquista” contro i mori, ma anche 

all‟impero coloniale. 

Vorrei rimanervi fino a buio per centellinare meglio nella 

suggestione notturna questo sentimento di rilassata 

piacevolezza. 

Sostiamo al camping di Porto, zeppo di italiani con la più 

vasta campionatura, non solo di soluzioni tecniche alle 

esigenze del viaggiare e del campeggiare, ma soprattutto 

dell‟esigenza stessa del viaggiare: è naturale che in ogni 

attività umana, specie quella d‟evasione, siano presenti tutti 

tipi umani. Chi volesse ridurli a due o tre compirebbe un 

gravissimo errore di analisi, di metodo e di contenuto. Mi 

colpisce soprattutto chi sembra dimostrare completo 

disinteresse verso ciò che lo circonda alla stessa stregua di 

chi, pur inanellando, a mo' di record, elenchi di città o 

luoghi “trapassati” velocissimamente, cioè i collezionisti 

delle figurine ovvero degli adesivi delle località, ugualmente 

non ha visto niente, tanto è preso dalla fretta di raggiungere 

la prossima meta, che spesso è anche molto lontana. 



 

 24 

 

 

 

11 Venerdì 

 

 

 

 

 

Porto. L‟arrivo in tram nel centro della città, proprio 

nelle vicinanze di Piazza della Stazione, mi dona la consueta 

euforia. La città appare certo bella (l‟edilizia qui ricorda 

quella del 700/800 francese), ma soprattutto mi sembra 

rispondere ad una moderna razionalità, non senza una 

scenografia barocca; infatti al culmine delle molte strade 

che vi convergono in discesa c‟è una chiesa. La stazione 

ferroviaria, per quanto decorata di azuleios, mi affascina per 

la galleria e le colonne in ghisa, ma più ancora per la 

funzionalità moderna della sua collocazione fin dentro il 

cuore della città, non diversamente da quella fiorentina di 

Santa Maria Novella. Così anche è per il mercatino di frutta, 

verdura e pesce che si trova tra la stazione e il duomo e che 

sfrutta uno slargo del colle che incorona dall‟alto la zona 

antica del porto. 

Nel duomo romanico, posto sul culmine del colle, e nel suo 

chiostro il gregoriano mi accompagna mantenendo alta la 
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prima commozione. Scendo per ripide stradette, quasi 

identici ai carrugi genovesi e ai vicoli napoletani; non è 

difficile ritrovare nelle città portuali del mondo antico, del 

mediterraneo (anche se qui siamo nell‟estuario del Duoro, 

davanti all‟oceano), caratteri comuni, persino nel loro 

attuale degrado. L‟Hilton, all‟angolo di uno di questi vicoli, 

mi fa ben sperare; ne traggo un ennesimo, ingenuo augurio 

che il mezzogiorno del mondo possa presto tornare ad 

essere vissuta dalla parte migliore della città-civiltà. 

A San Francesco, ricoperto d‟oro, in una scenografia 

kitsch, dove la cultura degli indios pare essersi trapiantata 

nella madre patria, il poverello d‟Assisi è stato abbandonato 

anche dal popolo che la deserta da sempre. 

Dal quartiere colorito del porto passiamo, attraverso l‟ardito 

ponte in ghisa di un discepolo di Heiffel, a quello della 

cantine delle grandi case vinicole. In altre città i granai, qui 

il vino a segnare l‟antica e attuale importanza di un 

prodotto che diventò strategico nella politica di fine 

settecento. Che la sorte economica e politica di una paese, 

che aveva un impero coloniale in tutto il mondo, possa 

essere dipesa dal vino, deve far riflettere. Oggi qual è il 

nuovo vino per gli attuali padroni del mondo? Se poi 

scopriamo che il vino porto è un‟invenzione inglese, resa 

necessaria dalla correzione col brandy di un vino che non 

reggeva il viaggio in mare, dobbiamo ancor riflettere 
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sull‟importanza dei particolari nella sorte del sistema 

economico di una paese. 

Usciamo comunque dalle cantine di Calem in stato di 

euforia, se non di ebbrezza, e con diverse bottiglie di rosso 

“fine ruby”. Ora capisco da dove sia sorta la forza e il 

coraggio flemmatico dell‟ammiraglio Wellington a Trafalgar 

contro Napoleone. Ancora una volta l‟importanza della 

micro-storia o della storia materiale, sia pure di scuola 

francese! 

Il percorso in tram mi permette di osservare quanto sia 

grande per i portoghesi l‟amore per i bambini e la famiglia. 

Il modo di giocare anche dei padri con i loro piccoli in collo, 

non diverso dalla conversazione giocosa sui balconcini di 

casa, sono segni ulteriori di un modello di sviluppo di un 

paese che per quanto partito in ritardo vive la c.d. 

competività riuscendo a salvare certi fondamentali valori 

umani. 

Se la persistenza del latino nella lingua portoghese 

ovviamente non mi sorprende, soprattutto nelle desinenze, 

mi emoziona quasi il saluto di una persona che, appena 

sussurrandolo, mi dice: “Vale”. 
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12 Sabato 

 

 

 

 

 

Esploriamo la valle del Douro fino a Lamego per avere 

l‟impressione, più che la misura, di cosa e quanto stia 

dietro il vino porto. E‟ una valle verde lungo un fiume ricco 

d‟acqua, di boschi e vigneti, con piccoli e modesti paesini. Si 

ha l‟impressione di un‟agricoltura contadina, quasi povera, 

frammentata, certo non latifondista né intensiva. 

Giungiamo a Lamego a sera. Sul colle c‟è una chiesa al 

termine di una scalinata simile a quella di Bom Jesus. 

Dormiamo vicino al palazzo vescovile e al duomo romanico 

dopo aver cenato nell‟unico locale ancora aperto verso le 23; 

cerchiamo di convincerci che il bacalao e i ceci lessi se 

fossero stati conditi col nostro olio sarebbero stati 

commestibili. L‟una falsità non esclude l‟altra. Resta per noi 

il mistero di come una paese latino possa utilizzare un olio 

d‟oliva non molto diverso da quello industriale, chiamato 

lampante, una volta usato per illuminazione. 
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13 Domenica 

 

 

 

 

 

Coimbra. Bella la chiesa romanico-normanna su basi 

moresche e il chiostro; la cittadella universitaria e in 

particolare la biblioteca dell‟antico rettorato. Mancano 

purtroppo gli studenti così che il confronto con altre antiche 

città universitarie non si può fare. Resto tuttavia 

suggestionato dall‟idea di un‟Europa molto più unita di 

quanto vecchi e superati nazionalismi possono ancora far 

pensare. Del resto anche la distanza tra la civiltà romano-

cristiana, di cui l‟Europa è espressione, e la civiltà araba, di 

cui la porta della Medina e il quartiere arabo sono qui 

ancora visibili testimonianze, per quanto oggi ancora 

lontana sarà anch‟essa destinata a scomparire, quando 

inevitabilmente si fonderanno in una nuova visione della 

vita e del suo senso, unitario per tutti. 

Monastero di Batalha. Qui grazie alla vittoria sugli spagnoli 

(regno di Navarra e Castiglia) nel 1385 nasce la nazione del 

Portogallo; qui, infatti, ci sono le tombe dei primi reali, Joao 
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I° e sua moglie Felipa e c‟è un simbolico monumento al 

milite ignoto, una lapide tombale sul pavimento, presidiata 

da due soldati. Ogni confronto, spontaneo, con il 

monumento di Roma al milite ignoto della prima guerra 

mondiale è forse fuori luogo, per evidenti motivi storici. La 

chiesa gotica è grandiosa e disadorna e ha due chiostri di 

cui uno immenso anch‟esso gotico ma con una fontana 

dalle evidenti reminiscenze arabe, simile a quella di 

Monreale.   

Il successivo monastero di Alcovata è anch‟esso del 

„300 in stile benedettino cistercense, tutto di pietra bianca 

come il saio e lo spirito della regola. La navata centrale 

lunga ben 105 metri, completamente disadorna, mi suscita 

una emozione di straordinario raccoglimento. Vengo a 

sapere subito dopo che, al grandissimo merito che i monaci 

cistercensi ebbero, come altrove, nella bonifica della regione 

e del successivo sviluppo dell‟agricoltura del paese, essi 

divennero presto così numerosi, più di mille, e così ricchi da 

concentrare ogni loro interesse per la crapula. Cerco di 

immaginare la loro cucina e il lavoro dei cuochi per 

preparare ogni giorno banchetti così luculliani da 

scandalizzare fino al punto che il convento venne chiuso. La 

chiesa ci presenta queste contraddizioni fino al punto da 

farci accettare il suo messaggio di amore e di liberazione 

nonostante “tutto”. Del resto lo stesso insegnamento ci 

viene offerto dalla storia del suo potere temporale. 
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Il viaggio già sente il profumo di Lisbona e non so se sia solo 

per stanchezza ma il desiderio di fermarmi per qualche 

giorno, per “ascoltare” di più e meglio, per riflettere, per 

capire, si fa ora molto forte. 

A sera facciamo sosta ad Obidos, poco oltre la consueta 

stazione dei “bomberos”. Non i carabinieri o la polizia, ma i 

pompieri abbiamo trovato in ogni più piccolo paese! 

Perfettamente conservata questa cittadella murata ci regala 

una splendida scenografia. Oltre la porta d‟ingresso del 

paese, le case bianche adorne di gerani e buganvillea, 

hanno gli spigoli e i contorni delle finestre decorati d‟azzurro 

o di giallo; una festa di colori che mi accompagna, 

all‟imbrunire, fino in cima al castello. Da qui in un 

momento di grande quiete, osservo il castello illuminato 

discretamente, come le mura merlate e i suoi 

camminamenti silenziosi. Obidos è forse lezioso come ogni 

luogo di particolare fascino e attrazione turistica, ma credo 

che a ciò non ci sia alternativa. 
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14 Lunedì 

 

 

 

 

 

Lisbona. L‟estuario del Tago è così largo che dà a 

Lisbona e al suo porto, con la luce e il vento che gli sono 

propri, l‟impressione di vivere sul mare. Giungendo dal nord 

è evidente come questo popolo da sempre costretto dalle 

montagne e dalla lotta per la sua indipendenza dagli Stati 

vicini, dinanzi all‟oceano non poteva che avventurarsi 

nell‟esplorazione del mondo allora sconosciuto. L‟antica 

torre faro di Belem, il recente monumento eretto dalla patria 

ai propri navigatori ed esploratori, il museo della marina 

(molto interessante e di pari importanza di quelli londinesi) 

sembrano ancora ricordare le glorie marinare; cioè di un 

passato che, oggi, perse le colonie, nel momento stesso del 

recupero della democrazia, non ha tuttavia più senso. 

Il Portogallo mi appare impegnato in uno sforzo di 

ammodernamento, ad iniziare da una sorprendente 

efficiente rete stradale, che parte da una nuova presa di 

coscienza della propria condizione e del proprio futuro: non 
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più rivolto verso gli oceani e i suoi anacronismi. Esso, per la 

prima volta, guarda realisticamente all‟Europa, e non più in 

termini antagonistici partendo dunque dalla presa d‟atto di 

una realtà totalmente diversa, tecnologica, economica e 

politica. Credo che  guardi giustamente con dignità e 

fierezza, che del resto ha sempre avuto, ma soprattutto con 

i suoi valori e qualità umane. Valori e qualità che pur con lo 

sguardo superficiale e fuggevole da turista colgo di continuo 

nella gente. Il secolare confronto-scontro con la sorella 

Spagna resterà uno snodo cruciale destinato ad essere 

superato e credo che insieme questi due paesi 

rappresenteranno un grande motore di rinnovamento 

dell‟Europa, soprattutto per il loro patrimonio di civiltà, di 

calore spontaneo, di generosità e di intelligenza creativa, ma 

anche di misura, di cui la fede ha sicuramente una parte 

fondamentale, contro le più pericolose degenerazioni della 

società moderna. 

Lisbona è una città in gran parte moderna; il centro storico, 

il cui cuore è la piazza del commercio, fu distrutto dal 

terremoto e dall‟incendio del 1775 e fu ricostruito 

volutamente in pochissimo tempo, tanto che esso appare, 

diversamente dalla altre città fin qui visitate, privo di 

qualità e spessore antico. Ad eccezione del monastero di 

Gerolamo, straordinario (ma anche a causa delle due 

tombe, di Vasco di Gama e di Camoes, fonte ispiratrice di 

un banale e puerile gioco imitativo, il cui culmine “poetico” 
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è espresso nel verso “O oceano, o Portugal” recitato in tutte 

le sue possibili varianti espressive), il centro mi è parso 

deludente. Ma è anche assurdo pretendere di visitare la 

città di Pessoa e sperare di coglierne lo spirito la seconda 

Domenica di agosto: completamente chiusa e deserta! 
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Ferragosto 

 

 

 

 

 

Secondo giorno a Lisbona. Giornata dedicata alla 

parte antica della città, con partenza dalla casa natale di 

Sant'Antonio da Lisboa (il luogo venerato della morte è stato 

fatto prevalere su quello della nascita, se è diventato da 

Padova!) vicino alla cattedrale, in romanico francese e con le 

tombe reali di Alfonso IV (1325) e della moglie Dona Brites. 

Ho avuto l‟impressione che le donne lusitane, non 

diversamente da quelle spagnole (il vero re era Isabella di 

Castiglia) siano state sempre molto considerate, autorevoli 

come mogli, madre e regine. 

Saliamo al castello e al borgo che lo circonda: il panorama è 

splendido, sia verso il Tago che verso la città moderna. 

All‟ombra serena dei lecci, i rumori lontani del porto e della 

città mi evocano impressioni partenopee. Il borgo tutto 

intorno è un fervore di restauri. Come sono lontani le 

rigidità del restauro conservativo italiano! Qui c‟è il bisogno 

di un rapido recupero, certo per interessi turistici, ma 
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soprattutto, partendo dal decoro della città antica, per 

ritrovarne anche la dignità dell‟apparire.     

Il miraduro di Santa Lucia sottolinea ancor più la 

assonanze cromatiche dei panorami napoletani ed è tale la 

gioia che suscita da riappacificarmi con la città di cui 

comincio a temere che non ne coglierò nemmeno il profumo. 

Il vicino quartiere arabo di Alfatama, pittoresco e vivo 

nonostante l‟assolato pomeriggio festivo, ma degradato, 

aspetta impaziente il suo pieno recupero. Qui visitiamo il 

museo delle marionette. Vi lascio scritto un banale pensiero 

sullo stupore e sulla lieta fantasia dei bambini e di quei 

pochi grandi che sanno rimanere tali nello spirito. 

L‟emozione è tale che mi piace pensare finita qui la visita a 

Lisbona. 
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16 Mercoledì 

 

 

 

 

 

La mezza giornata di riposo nello splendido campeggio 

di Lisbona ci ha rigenerati, ritemprati dalla stanchezza per i 

continui spostamenti a piedi nel caldo torrido del 

pomeriggio e dalla delusione per la difficoltà di raggiungere 

altre possibili mete, dislocate a distanze eccessive l‟una 

dall‟altra, e comunque chiuse per il ferragosto. 

Sintra. Vicino a Lisbona, in un paesaggio collinare e 

boscoso, questa cittadina, con un'architettura di impronta 

francese, piena di giardini fioriti ricorda certe stazioni del 

turismo internazionale. Per la storia, gli arredi e gli 

splendidi azuleios, il castello di villeggiatura dei re del 

Portogallo risulta molto interessante. Resto più 

prosaicamente ammirato dalla cucina con reminiscenze 

pantagrueliche, meno bella e suggestiva di quella della 

Certosa di Padula (Sa), ma con due cappe coniche altissime 

(che nell‟avvicinarmi alla reggia mi avevano già incuriosito 
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per la inusitata forma) e sotto le quali si è avvolti da un 

colore fiabesco. 

Più ancora del vicino Palacio da Pena costruito in stile 

neogotico dall‟ultimo re consorte Ferdinando Coburgo-Gota 

(molto interessante come testimonianza di un arredo 

aristocratico di fine ottocento), il castello dei Mori, arroccato 

sul crinale della montagna ed emergente da un bosco fitto e 

profumato, mi appare pieno di suggestioni storico-culturali 

e poetiche. 

Cabo de Roca. Giungiamo prima del tramonto ad una delle 

mete simbolo del nostro viaggio, quella punta estrema del 

mondo occidentale affacciata sull‟oceano. A 200 metri a 

picco sul mare il faro: lì dall‟antichità. Vento gelido e 

gabbiani volano su una prateria di Barbe di Giove. Punta 

estrema dell‟Europa, ma per chi una volta affrontava le 

onde e le correnti dell‟oceano era l‟estremo lembo del 

mondo, l‟ultima sicurezza: uno struggimento, una 

preghiera! Qui sul picco, al vento gelido, un portoghese 

suona la cornamusa. E‟ nera e il vento ne fa svolazzare i 

lunghi peneri. Lo ascolto commosso: canto d‟amore o più 

alta preghiera; quale che ne sia la fede. Comunque “l‟inno 

alla gioia”, all'infinito, fonte di vita perenne. Le modulazioni 

della musica paiono non finire mai, mentre io vicino a lui 

esito a ringraziarlo. Dopo mi risponde più volte “Mui 

obrigado”, mentre mi guarda fisso negli occhi ed uno strozzo 

di commozione mi toglie ogni altra parola, quasi che, 
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disarmato davanti a simile sacerdote, la felicità mi 

traboccasse. E‟ la seconda volta che, colmo di gioia, sento 

che questo luogo e questo momento possono acquistare il 

valore simbolico di una fine, fors‟anche quello della 

imprevista ma felice conclusione del mio incontro col 

Portogallo, cui nulla può aggiungersi anche se il viaggio 

continua. 

Festeggiamo il mio compleanno  con una cena deludente. 

Facciamo sosta notturna ad Evora. 
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17 Giovedì 

 

 

 

 

 

Evora. Antica capitale dell‟Alentejo. Cinta di mura con 

alcuni importanti e antichi monumenti; l‟unico tempio 

romano del Portogallo. Cittadina silenziosa, ordinata, pulita, 

con le solite case bianche con ornamenti gialli o azzurri alle 

finestre, alle porte agli zoccoli e agli spigoli. Uno 

straordinario negozio di finimenti per cavalli e per 

l‟equitazione mi ricorda l‟avvicinarsi all‟Andalusia e dei suoi 

culti maschili. La vita scorre tranquilla, in modo dignitoso e 

civile; un modello per il nostro sud.  

Ripartiti attraversiamo una regione del tutto diversa dalle 

precedenti: prima, tutta a grano con masserie circondate da 

covoni e barche di paglia; castelli e piccoli paesi bruciati da 

un sole implacabile; poi, un lungo tratto a quercia da 

sughero. Qui il paesaggio è rimasto antico, anzi arcaico, 

inevitabilmente pieno di reminiscenze classiche. Infine 

giungiamo di nuovo al mare. 
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Al termine di un tavoliere con macchia mediterranea, 

spazzata dal vento gelido, lo strapiombo orrido dell‟oceano. 

L‟erosione ha creato una costa di falesie, frastagliata, ricca 

di grotte, faraglioni. L‟azzurro cupo dell‟acqua che sbatte 

con onde altissime contrasta col colore rosso della roccia. A 

Capo S.Vicente (che storia quella del culto di San Vincenzo, 

così simile a quella di Sant‟Jago!) altro faro. 

Altra punta simbolo del protendersi dell‟Europa verso 

l‟ignoto, l‟immensità; altra straordinaria emozione. Il 

paesaggio è ancora più bello di quello di Cabo de Roca; 

vorrei non staccare lo sguardo finché il sole non sia 

precipitato all‟orizzonte. L‟aria gelida toglie il respiro, ma è 

come se liberasse l‟animo dalle scorie di ogni stanchezza e 

per un attimo anche da ogni preoccupazione che mi porto 

sul groppone. 

Cerco invano un villaggio di pescatori dove fermarmi 

coll‟immaginazione per un lungo tempo di riflessione; così 

necessaria specie ora che ho cessato di lavorare. 
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18 Venerdì 

 

 

 

 

 

E‟ l‟alba. Dal finestrino del camper scorgo lontano, al 

termine di un viottolo che s‟inoltra nella bassa macchia 

mediterranea, l‟oceano. Non vedo a perdita d‟occhio segni di 

presenza umana. Il sole deve ancora sorgere. Quel buco che 

avevo scoperto alla vigilia della partenza sembra ora 

riempirsi, mentre il vento freddo e forte fischia tra i rami di 

palma che si flettono sul tetto del camper con unghiate 

sorde, mi invita alla preghiera del mattino. Mentre gli altri 

ancora dormono, dalla finestrina che ho aperto entra aria 

fresca. Ascolto il canto di piccolissimi uccellini neri che 

entrano ed escono dalla macchia. 

L‟oceano si sta lentamente colorando, così come ieri sera 

s‟era illuminato con la luna piena. 

Attraversiamo l‟Algarve, ricca di piccoli centri storici: Lagos, 

Portimao, Sagres, Faro, Tavira, Silves. La costa tuttavia è 

ormai cementificata da un turismo di massa, brutto come 

quello di tutto il mondo, da mezzogiorno. Scappiamo delusi, 
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altro che villaggi di pescatori! L‟omologazione turistica, 

urbanistica ed edilizia rende l‟uomo ovunque uguale negli 

aspetti peggiori, facendone perdere l‟identità e la storia. 

Il centro storico di Faro certo si salva chiuso dalle vecchie 

mura, ne è testimone sul campanile la cicogna sul suo 

enorme nido. All‟ingresso del suo Duomo saluto l‟ultimo 

cane portoghese che lì dorme proteggendosi dal sole 

all‟ombra del portone. I cani in Portogallo non ci hanno mai 

abbandonato, come i Bomberos. non sono di razza visto che 

paiono vagare quasi fossero randagi. 

Sonnolenti si spostano all‟ultimo momento come 

quelli di Ponza. Di taglia media, a pelo corto, marrone 

chiaro, col muso da segugio, con gambe lunghe da grandi 

camminatori, alla continua ricerca di cibo, di riposo o di 

affetto, credo rappresentino ancora per poco ciò che resta 

della storia antica di un popolo. 

Il viaggio finisce veramente qui. Tavira col suo borgo e 

l‟antico ponte romano, a sera, ci regala l‟unica cena degna 

di essere ricordata. Ne usciamo brilli, certo di vino, ma 

anche consapevoli di essere giunti al confine. 

Da ora in poi non ci fermeremo più fino all‟arrivo. 
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19 Sabato 

 

 

 

 

 

Inizia il ritorno. 

Comincio a sentirmi stanco e a desiderare il ritorno a casa, 

anche con i suoi problemi; anzi il ritrovare i soliti, vecchi 

problemi fa parte di quel qualcosa di autentico, più in 

generale della realtà della vita, da cui non si può fuggire se 

non per poco.  

Oltre un certo limite, viaggiare per vivere la sofferenza della 

fatica, del caldo, del rumore, dei grandi numeri, i 

chilometri, quelli delle chiese, dei castelli e dei musei 

visitati, è autolesionistico. Il ciclo naturale del vuoto  e del 

pieno in verità ruota tra l‟alternarsi dell‟autentico col falso, 

della gioia con la noia e stanchezza, e così via. Quando si 

sente il bisogno di ritrovare la sorgente familiare di ciò che è 

autentico vuol dire che il viaggio non ha più senso, ha perso 

cioè la sua meta, o più semplicemente è finito. 

Il marinaio che tornava a casa dopo aver attraversato gli 

oceani, si buttava sul letto di casa e dormiva 
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profondamente, per quante cose ci fossero da fare e vedere 

fuori casa. La sua casa, il suo letto, la sua famiglia sono le 

cose che danno il senso alla vita anche quando si sia 

compiuta l‟impresa più eroica, la scoperta di nuove terre o 

se solo si sia vinta l‟ira dei mari. 

Se il viaggio in Portogallo è terminato, per il ritorno c‟è 

ancora da percorrere un lunghissimo tratto di strada 

attraverso tutta la Spagna, del tutto nuovo per me, oltre 

quello attraverso la Provenza; e per quanto sia stato deciso 

giustamente di non fare soste o deviazioni, ciò che posso 

vedere è ancora tanto e ne sono contento. La lezione sulla 

storia del paesaggio agrario di Emilio Sereni mi è ancora 

preziosa, specie quando per un intero giorno si ha la 

possibilità, come ho avuto io, di osservare, sia pure dal 

finestrino, in modo esemplare da manuale, pressoché per 

intero, il paesaggio agrario della Spagna: dell‟Andalusia, 

della Mancia fino a Valencia, della Catalogna. 

Come è strana la storia dell‟uomo! Il latifondo della 

aristocrazia spagnola da freno allo sviluppo quale è stato, 

sembra a chi lo vede oggi per la prima volta, essersi in breve 

tempo trasformato in una felice condizione di modernità e di 

ricchezza. Trecento chilometri a grano, poi col mutare delle 

condizioni ambientali altrettanti ad agrumeto, ed infine 

altrettanti a uliveto. Non la polverizzazione del patrimonio 

fondiario che la conduzione contadina e l‟ostilità della 
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natura ha creato nei secoli in Italia, non una casa, ma filari 

di piante disegnate con geometrica razionalità.  

Non mi chiedo tanto quale possa essere il tallone d‟Achille 

di questa potente agricoltura (i difetti presto diventano pregi 

per chi non sa più distinguere la qualità, tanto da preferire 

ciò che non ha sapore o che ne ha uno peggiore, come è per 

le arance, di vainiglia dolciastra, o per l‟olio, non molto 

diverso da quello portoghese).  

Nel tornare a casa, mi chiedo piuttosto quale è, per 

noi italiani, la condizione di arretratezza strutturale che ci 

permetterà inaspettatamente di rifiorire? Penso alla nostra 

storia e ai suoi mille campanili di paese, alla vita di borgo 

tra la campagna, in parte ancora contadina, perché non 

può essere più moderna, tra panorami che la natura oggi 

svela non più ostile, ma grande risorsa per la condizione di 

vita e per lo stesso modello di sviluppo. E allora penso, con 

la stessa ingenua fiducia che non mi abbandona mai, che 

un giorno non lontano quando la tecnologia nella nuova 

economia avrà consentito a tutti gli abitanti dei nostri 

piccoli paesi di lavorare a casa propria, senza più la 

maledizione del suo abbandono, allora i poveri saranno 

invidiati; non perché più ricchi, ma perché migliore sarà la 

loro condizione di vita. 


