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... CONFORMISMO — LA MODELLA

Alla sera, molto tardi, comincio a circolare la notizia che nel
campeggio era arrivata una famosa modella. CHI? Nessuno lo
sapeva. Top secret.

Al mattino qualcuno gia l'aveva intravista correre sulla
splaggia, all'ora in cui ci sono solo i pescatori in giro,
imbacuccata e solitaria, flessuosa come un giunco, agile come
gazzella... questi i commenti.

Era alta? Come aveva 1 capelli? Era scalza? Portava gli
occhiali?...... queste le domande.

I  "testimoni" si  sbizzarritono con  testimonianze
rigorosamente tutte diverse.

Non era ancora scoccato mezzogiorno che la divina modella
era stata avvistata ai prosaici servizi ma con che grazia si
sciacquava il viso! Le mani a coppa gettava il prezioso liquido
sugli occhi voluttuosamente chiusi e lasciava, golosa, che le
colasse a rivoli fino al decolté¢ dove si fermava a mo' di gocce
di rugiada. Per finire con una bottiglia di acqua minerale
marca... s'inondava tutta.

Era magra? Era formosa? Gambe lunghe? Chi ¢?



Il tam-tam, ormai spasmodico, riferi che il piccolo self-service
era vietato al comuni campeggiatori dalle 12 alle 13.
Impossibile vedere alcunché, ma... Il cameriere fece trapelare
il menu che, sicuramente, disse, faceva parte di una dieta.
Anzi, era sicuro, che si trattasse della dieta del fantino.

L'acqua minerale, geniale, era della stessa marca di quella
apparsa al mattino per le
abluzioni.

Com'era vestita? In bikini? Con
pareo? Con tunica come dettava
la moda dell'anno? Pantaloncini e
t-shirt?

Il cameriere, con grandi sospiri,
forni svariate combinazioni.
Rientrando al tramonto da una
gita al largo, gli uomini riferirono
di averla vista tuffarsi piu volte
da una barca di pescatori e fare
piccole nuotate. Tutta nuda.
Tutta nuda? Altre domande
rimasero in gola, superflue.

Di nuovo era sera e una Jaguar
passo a prenderla al cancello del campeggio per portarla a cena
tuori e poi per locali a consumar la notte.

Dice che aveva un impalpabile abito a veli color del cielo ma
anche attillatissimi jeans tempestati di swarosky.

Passo come una meteora lasciando dietro di sé donne giovani
e no che all'aurora correvano sulla spiaggia; si lavavano




portando l'acqua a coppa sugli occhi;circolarono fiumi di
acqua minerale marca...; impazzo, con molte varianti, la dieta
del fantino. Si fecero tuffi al largo tutte nude.

Manco loro di essere scarrozzate in Jaguar od anche in
cinquecento. Tutto non si puo avere.

Peppino, quello delle pulizie, ebbe, unico, un autografo sulla
Gazzetta dello Sport prima che lei si dileguasse.

"A Peppino pulito dentro e pulito fuori. Un bacione."

Uno scarabocchio di firma illeggibile.

"Peppino, ma chi era?" si stringevano uomini e donne intorno
a lui.

"Che ne sol Io seguo lo sport non le modelle!" poi, sognante,
aggiunse: "Sembrava fatta di aria come Marilyn Monroe"

Si tramando che di li era passata proprio lei, Marilyn Monroe.



... MALIGNITA — VILLA GIALLA

Occasione d'oro. Avevo "collaborato" alla stesura di un
testo (pubblicato!) del famoso Professor P.

Imprevedibile carineria, il mio nome figurava all'interno
della copertina.

Tutto cio mi dette il privilegio di salire alla Villa Gialla,
dimora storica della famiglia P: 1a sulle colline intorno alla
citta. Poiché tutti i componenti della famiglia P sono o Prof. o
Dott. o Ing. ecc. ecc. mi
apprestavo ad un pranzo
da salotto culturale. Mi
vestii di  conseguenza:
tailleur d'ordinanza con
camicetta bianca.

Quand'ecco la prima
sorpresa. Ad aprirmi il
cancello, tutto volute e




fiori stilizzati, c'era il Professore in persona in tenuta da tennis.
Mi ci volle poco a capire che il suddetto non proveniva dai
campi da tennis (in villa ce ne erano ben tre!), ma che avrebbe
pranzato in questa tenuta ... informale.

Gli altri commensali non erano da meno. Per cui I'unica
tuori posto risultavo io.

Il pranzo, come portate, servizio, quantita e qualita, fu
all'altezza della fama della famiglia P.

Conversazione leggera, varia, attenzione all'ospite che
sarel io. Piacevole.

11 caffe nel salotto all'aperto con vista panoramica.

Inizio un chiacchiericcio generale: le voci, gli aneddoti,
le battute, i frizzi s'incrociavano e si frammezzavano a risate,
risatine, ad accenni, ammiccamenti.

Tutti parlavano di tutti, cio¢ di loro parenti, amici e
conoscenti rinvangando ricordi, detti episodi, tic, manie.
Un'ora e piu di puro pettegolezzo, bonario quanto vuoi, ma
una piccola dose di veleno pareva proprio circolare e ricoprire
tutti quelli rammentati. Qualcuno si ricordo di me, che giacevo
esausta su una poltrona di vimini ricoperta di un'imbottitura a
fiori rosa. Bonta sua, mi fece fare il giro della villa. Davvero
considerevole.



Al ritorno ognuno aveva preso la via dei propri alloggi.
I salotto era deserto. 1l Prof si degno di riaccompagnarmi al
cancello, invitandomi a venire alla villa ogni volta che lo
volessi.

Al bivio mi girai in su: era uno splendore quella villa che
si chiamava Gialla dal suo primo proprietario. Un brivido mi
percorse pensando che al dopo pranzo dellindomani
avrebbero fatto le "scarpe" anche a me. Riguardando ancora,
schegge di malignita mi parvero schizzare per ogni dove. Di
sicuro qualcuna avrebbe colpito e fatto male.



. GLOBALITA — RAZZA...?

Resoconto stringato di un breve viaggio. Linea
ferroviaria Firenze - Lucca - Viareggio. Scompartimento con
32 posti a sedere. Non tutti occupati.

Due viados (brasiliani? Boh!) rivestiti di pelle nera
aderente e d'oro a volonta; un monumentale africano con
tanto di lunga tunica verde petrolio; una variopinta e
g10van1ss1ma copp1a che dormira sempre, poggiando i piedi
(scalzi) su due zaini; davanti a loro
nessuno.

11 sottoscritto -senza
bagaglio- di Firenze che va a Lucca
a trovare una zia. Accanto a me, un
siciliano dotato di auricolare e che
parcheggia due 24 ore sui sedili
davanti: patlera di affari
Ininterrottamente.




Di la, alla mia destra, una coppia tedesca, con lei
enorme e che si alza in continuazione; lui pare un fantasma
immerso nella lettura di un libro, talmente mastodontico che
hai sempre I'impressione gli caschi di mano.

A fianco hanno una coppia di toscani attempati che
litigano ad alta voce: hanno sbagliato treno ed ognuno incolpa
l'altro. Uno strazio!

Dietro c'¢ una compitissima coppia inglese quasi
pietrificata e, davanti, una francese che consulta guide su guide
e sbuffa arricciando il naso. Poi un fiume di cinesi saliti a
Prato. E a Pistoia due senegalesi (o giu di li) con la mercanzia
dentro cartoni a mo' di valigia.

Trilla (con un suono simile alla mia sveglia del mattino),
ripetutamente il solito telefonino e il proprietario con voce
commossa da tribuno dice a tutti gli interlocutori:

" ... sono sul treno verso Lucca. Scendero all'Albergo
San Marco e poi andro subito all'Associazione Lucchesi nel
Mondo a portare la bandiera. "

Tra una telefonata ed un'altra scambia parole, in
perfetto inglese, con un Prete polacco!

Alla stazione di Montecarlo salgono due zingari: il

ragazzo suona la fisarmonica, la piccola fa vedere un cartello e
stende la mano. Non fanno affari e ad Altopascio scendono.
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Ma fanno irruzione un nutrito gruppo di adolescenti
americani rasati a zero. Non c'¢ posto; passano facendo
pericolosi peli alle nostre teste con gli zaini e schiamazzando.
Fanno venire in mente un branco di bufali nella prateria.

T.a zia mi fa: " E' tanto che non vado in treno. Chi c'era?

" L'umanital " rispondo, e penso a Bossi.
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. LEGGE - CLOCHARD

Premetto che sono un'assistente sociale.
E' una mattina di ottobre. Sono libera e decido di andar
per mercatini: la mia passione!

Sto arrivando in auto in piazza delle Cure; un violento
ed improvviso temporale -tipo estivo- (ma che ¢ successo
anche al tempo...) non mi fa vedere niente. '

Rallento. Meno male perché devo
piantare una frenata. Sbuca dal marciapiede ed
attraversa senza guardare né a destra né a
sinistra, un barbone, davvero in male arnese;
eta indefinibile, strascica lentamente i piedi
barcollando e tira con wuno spago un
cagnuccio recalcitrante e zuppo.

Ci mettono un'eternita ad attraversare.
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Al finestrino della guida, incurante del temporale, mi
appare un signore elegantemente vestito sui quarant'anni.
Impreca perché ho fermato il traffico.

«Ma non potevo metterlo sottol» dico indicando il
barbone, che sta entrando nella famosa gelateria Cavini e si
volta indietro stralunato. Il cane aspetta fuori.

«Certo che sil Quella gente li, va levata dal mondol»
Utla, gesticola, ¢ sempre piu fuori di sé sotto l'acqua che
pare inghiottirlo.

T.a fila di auto comincia a suonare i clacson. Ma lui non
se ne cura. Né di loro, né del torrente di

ploggia.

E qui viene fuori la deformazione
professionale:

«Giriamo l'angolo e sediamoci al bar.
Le va? Patleremo con pit comodo.»

Non aspetto risposta, ingrano e giro
in Viale dei Mille, mi fermo al Sax.

Nello specchietto, con mio stupore,
vedo che mi segue.

«Qualcosa non va’»  esordisco
(sempre per via della professione!l). Siamo
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seduti su un divanetto uno di fronte all'altra. Non c'¢ nessuno.

Comincia a piangere disperatamente con singhiozzi che
troncano lui e me... anche se dovrei esserci abituata.

Il barista arriva discreto e silenzioso, gli porge degli
asciugamani di carta perché se li passi sui capelli. Poi torna e
porta due caffe ed un bicchier d'acqua di sua iniziativa.

L'arrivo del sole ed il cessare del filume di lacrime sono
quasi contemporanei.

S1 scusa e pot aggiunge:

«Sa, tre anni fa, un barbone ubriaco alla guida di un'auto
rubata ha investito mia figlia, sulle strisce, che tornava da
scuola. A due passi da casa. Lei non c'¢ piu. E lui, niente, ¢
stato dichiarato incapace di intendere e volere nel momento...
lei capisce. Non punibile.»

Che dirgli? Rimaniamo in silenzio per un bel po'.

Uscendo ringraziamo il
barista, che non ha voluto
pagassimo. Ci salutiamo
un po' imbarazzati: aprire
un giardino segreto costa
quanto entrarvi.
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Schegge ... di legge, penso mentre me ne torno a casa.
Mi ¢ passata la voglia di andar per mercatini.
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... SPERANZA — SOCIAL FORUM

La domanda risaliva a due (2!) anni
prima e il colloquio a un (1!) anno
fa e volete che Antonio ci sperasse
ancora?

E invece si! Lo hanno chiamato dal
Sud a Firenze per un secondo
colloquio;  non  impegnativo,
s'intende!

La data ¢ per il 9 novembre.

Oh! NO! Ci sara il Social Forum e i
genitori (soprattutto il padre) non
vuol saperne di far partire Antonio
che ha 28 anni, una laurea,
un'eterna fidanzata e una Punto regalo di laurea. Anche lui ¢
titubante: schiacciato tra il timore di atti vandalici come gia se
ne sono visti e la curiosita di "assistere" a fermenti nuovi, di
esserci se per caso la storia fosse ad una delle sue svolte.
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Il taxi, a Firenze, lo fa girare proprio
intorno alla Fortezza da Basso dove un
formicaio ininterrotto di giovani, e non,
vestii a2 mo' di caleidoscopio
s'incrociano, salutano, annusano,
patlottano, gesticolano, scrivono,
srotolano cartelli gia scritti o sono
all'opera a scriverne altri, trangugiano panini e bottiglie di
acqua, sorridono, inventano slogan, cantano, discutono del
mondo e sul mondo.....

Si va lemme, lemme.....

Il tassista dice:

«Questa ¢ una fortezza medicea - e giu notizie sugli antichi
Signori di Firenze con lodi sperticate - Ora ci fanno Fiere,
mercati, passerelle di moda. Avra sentito parlare della Mostra
dell'Artigianato? Dio bono, ¢ famosa in tutto il mondo!

E oggi il Social Forum: contro la guerra... dentro una fortezza;
contro il mercato... dentro un luogo di mercati. Ditemi voi se
non siamo dei fenomeni noi uomini?! Oh! Questo ¢ quello che
ho capito io.»

Il tassista vorrebbe aggiungere qualcosa anche a proposito di
quel fenomeno della Fallaci "fiorentina-newyorchese" e di
tutte le altre "teste" che girano intorno a quella fortezza, ma
sono arrivati.
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Ad Antonio viene offerto un contratto a 6 mesi da un Agenzia
Interinale: 1.600.000, delle vecchie lire al mese. Con l'invito a
pensarci bene perché Firenze ¢ cara, sal

Pero alla fine dei 6 mesi... intanto ¢ una bella esperienza da
scrivere sul curriculum e forse ci scappa un contratto per altri

Antonio ¢ alla quarta esperienza di lavoro a tempo (in campi
disparati) sempre con una velata anzi velatissima possibilita
ecc. ecc....

Gia che c'¢, si ferma per il Social Forum.
La TV ha provveduto a tranquillizzare i
suol. E partecipa (questo i suoi non lo
sanno) ad un paio di dibattiti e
all'impressionante sfilata della pace fino
allo stadio fiorentino. Lui se ne sta quasi in
tondo e praticamente neanche ci arriva.

A tarda sera pensa: «Tutto ¢ filato liscio, puo essere un buon
presagior»
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La domenica mattina fa I'ultimo giro nel
centro.

C'¢ una pace incredibile: nemmeno
¢ l'ombra delle orde dei turisti che devi
tendere e che ti fanno passar la voglia di
visitar chiese, musel, monumenti.
Sorride Antonio; mancano gli eterni glapponesi che
fotografano tutto e tutti a ritmo di fotoreporter... in compenso
girano giovani in bicicletta che riprendono le scritte sui
bandoni dei negozi chiusi per la serrata del giorno avanti: il
giorno della marcia.

Ci sono slogan azzeccatissimi! Veramente creativi strilla nel
telefonino Antonio alla fidanzata.

E finisce per andar per strade e stradine solamente per leggerli.

Fu colpa di quei graffiti?

Decide di fare il "precario"... ancora una
volta.... I'ultimal Prima di tempi nuovi
SCHEGGE di speranza per quella Fortezza,

per sé stesso, per il mondo.
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... DESERTO — L’OR DI NOTTE

L'occhio della porta blindata fa apparire Claudio: non ha il
basco verde, nemmeno l'eterna pipa spenta, non ¢
accompagnato da Bogart! La faccia un po' stranita, circoscritta
nel cerchio, le fa venire in mente certe foto lucide e smaltate
sulle tombe. Non sa staccarsi da quella visione. Lui risuona; si
allontana, guarda imbarazzato un po' la punta delle sue scarpe,
il soffitto, pot butta un occhio giu per la tromba delle scale. Ha
in mano uno di quei supporti antiquati, di cartone con pinza
dove si tengono fermi i fogli. Mirelle ¢ in vestaglia, la casa in
disordine e stava guardando l'evento storico del Papa nel
Parlamento italiano. Ma la curiosita....Mentre lui si accomoda
nella poltrona di pelle, Mirelle abbassa la Tv, ma non la
spenge: vorrebbe che capisse di spicciarsilDice che ¢ li per una
raccolta di firme: obiettivo far tacere le campane. Calca sulla
parola tacere e fa un gesto con la mano che equivale a dire "Si
chiude".

«Perchér» sussurra piena di stupore Mirelle.

«Inquinamento acustico.» e si mette a cercare dei fogli sotto la
pinza.
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A lei vien da ridere. Claudio ¢ sotto il mirino di tutto il
vicinato per via di Bogart che rimane in casa, solo, tutto il
giorno e ulula per cinque minuti in maniera agghiacciante, da
farti venire la pelle d'oca ogni volta che passa un'ambulanza,
polizia o vigili del fuoco con sirena accesa. E di li ¢ tutto un
via vai, visto che ¢ una strada principale. Inoltre sono note le
sue feste (altamente rumorose) dalle 22 alle 1 indette, un
giorno si e uno no, dalla moglie. Queste, ora, sono acqua
passata perché si sono separati da appena tre mesill!

«Ma lo sa -riprende Mirella- che quando vado a Firenze, la mia
citta, cerco sempre di trovarmi nei paraggi del Duomo per
risentire il Campanone?

E da piccola, nel paese della
nonna, ero affascinata dal suono
ad ore particolari: la nonna,
secondo l'ora, recitava I'Angelus,
il Credo, I'Ave Maria e per 'or di
notte il Requiem tutto in latino!
Non mi disturbano, anzi, anzi.»

In quel preciso istante, curiosa
coincidenza, sul video appare un
commesso  parlamentare  che
porta una piccola campana in dono al Papa.

Mirelle alza l'audio e le par di sentire il Papa che mormora:

«lLa campana richiama sempre.»

Mirelle annuisce, sottolinea ed aspetta che Claudio dica
qualcosa ma lui tace.
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«Stavo pensando -riprende Mirelle- che le campane qui vicino
suonano al mattino alle 8,15 e 8,30 e alle 12 e al pomeriggio
alle 18,15 e 18,30.

Lei ¢ fuori casa dalle 8 del mattino (lo sappiamo per via di
Bogart!) alle 19,30 di sera: come fanno a disturbarla?Suonano
un po' di piu la domenica, ma lei va in campagna gia dal
sabatol»

Claudio si porta in avanti, sull'otlo della poltrona, dilata gli
occhi, ha le labbra serrate e la mandibola rigida e comincia un
lungo, lunghissimo monologo arrabbiato, sconclusionato,
quasi un delirio che Mirelle riesce a seguire a fatica, non
saprebbe condensarlo e, peggio, si accorge di non poter
fermarlo. Ce n'e¢ per tutti e per tutto: politici, sindacati e
padroni; immigrati e vip; uomini e donne; padre e madre;
parenti fino alla terza generazione in su e in git; amici e
conoscenti; sportivi e attori. Ogni tanto appaiono anche i
Talebani che hanno distrutto 1 Budda. Non si capisce se per lui
hanno fatto bene o male. Delle campane non si parla piu.
Quando tace, di colpo, come se qualcuno l'avesse spento, dice:
«lLo sa che io ho fatto I'Universita a Firenze? 1 miei mi
avevano preso una stanza in via del Pratellino. Ho dato tutti gli
esami, per farli contenti, ma non mi sono laureato.»

Intanto infila meticolosamente tutti i fogli nella pinza.

«Visto che a lei piacciono le campane, le regalo questo CD con
concerti di campane da tutto il mondo... se ascoltandolo ci
ripensa...»

«Le campane mi fanno staccate ritornare ad un'altra
dimensione. sono una parte del mio paesaggio esterno ed
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interiore. Quale altro richiamo ¢ rimasto? Tutto il resto ¢
frastuono, baccano. La campana ¢ una voce.» dice Mirelle.

Dalla tasca interna della giacca,
mentre esce come suonato, appare il
basco e la pipa.

Manca Bogart e a Mirelle pare un
uomo molto solo.
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... PALINDROMO

(GENERAZIONI PERSE E TROVATE) — IL MECCANICO

RICCIOLUTO

La nebbia sfumava tutti 1 contorni: potevamo essere in
qualsiasi posto. Nell'auto regnava un teso silenzio e anche chi
non guidava, aguzzava la vista sforzandosi di leggere il

cammino.

Del resto nel cuore di ognuno non andava meglio: ci
dirigevamo a portar le condoglianze agli ennesimi genitori
rimasti privi del figlio, "unico", perito in un incidente stradale

con il contorno del
dramma del pirata della
strada.

All'improvviso,  come
"se qualcuno avesse
cambiato sipario" disse
Eva,ci trovammo nel
sole e la strada era li di
tronte ben decifrata. Un
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piacere percorretla.

La vita nell'auto riprese a fluire, si percepiva proptio; si
rianimo l'ambiente e Mimmo, leggendoci nel pensiero, disse:

- Fosse cosi anche per Pierinol! -

La frase ebbe il potere di freddare di nuovo la comunicazione
ma, almeno per me, accese I'immaginazione. Vidi Lazzaro che
usciva dalla tomba e ancor piu il figlio della vedova di Nain.
Echeggio nella mia mente il potente TALITA' KUM.

L'auto prese a singhiozzare, rallentare per poi piantarsi al lato
della strada dove prudentemente Vieri si era spostato.

- Che ¢ successo? Siamo arrivati? - chiese Elettra svegliandosi.
- Fermi! Siamo fermi. Bloccati -

- Non ¢ possibile! Auto nuova, marca di prestigio, accessoriata
di tutte le diavolerie! -

Ci abbiamo girato tutti intorno a quel gioiello di alta
tecnologia; aprendo di qui e di la, buttando 'occhio, toccando
con circospezione... senza saper che fare.

- E va be!l Cerchiamo un'officina -

Il guaio, disse il meccanico, era che fosse accessoriata...
bisogna avere il tale e tal altro macchinario e poi un computer
per circuiti e poi e pot... Comunque ci provo.

Seduti, stralunati e mogi, ad un tavolino osservavamo
distrattamente fuori. Montavano una stella cometa. Un
crocchio di persone intorno a testa in su. Non sentivamo, ma
dal gesticolare capivamo che qualcosa non andava. Ognuno
dava un consiglio e i due, su per aria su un'impalcatura da
pittura, spostavano e cambiavano la posizione della stella.
Senza trovar soluzione.
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- Che ne ¢ di Stella? - chiesi ad Eva per associazione d'idee.

L'avevo conosciuta al suo
matrimonio: la classica rossa
dalla carnagione lattea a grana
fine quasi trasparente; niente
lentigeini, ma degli occhi chiari
dal colore indefinibile. Si stava
specchiando e fece un balzo
quando mi vide inquadrato
nello specchio. Poi rise; st
presentd e passammo molto
tempo insieme. Un carattere
esplosivo. Una dinamo di energia.

Ne era passato del tempo! La ricordavo benissimo... ci avevo
fatto un pensierino....

- E' rimasta in Austria, figurati! Sta seguendo un corso di non
so cosa bene... una cosa tipo costumista, bozzettista, roba di
teatro mi pare.

Qualcosa, insomma, che con i suoi studi di legge c'entra come
il cavolo a merenda. -

- Studi di legge? Avrei giurato che fosse iscritta a filosofia. -

- Ah! All'inizio. Ma poi a sciare, mi sembra, conobbe
Lodovico, futuro proprietario terriero, e si iscrisse ad Agraria a
Pisa con lui. Non mi ricordo perché, ma si lasciarono prima di
terragosto. Lei torno a Bologna e si iscrisse a Giurisprudenza
bruciando tutte le tappe. Non la vedevi piu in giro: solo studio.
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11 discorso procedeva a sbalzi, pieno di non so/ non ricordo/
mi pare...

A me metteva addosso un'inquietudine che dilagava sempre di
pit. Provai a cambiare discorso. Ma Eva ormai doveva
raccontarmela tutta, la storia.

- Vattelappesca per quale via fortunata, approdo subito ad un
lavoro in Pretura.

Tutto bene. Ad un concerto di Capodanno incoccio, questa
volta per sua sfortuna di quelle proprio nere secondo me, in
Valdo.

Uno convinto di essere il piu gran direttore di coro o di
orchestra, non mi rammento piu, del secolo. Quarto di una
serie di fratelli davvero "geni" loro, in campi diversi. Belli
come il sole tanto lui era brutto e sgraziato; ma il peggio... -

Il cameriere ci porto i caffe e dei pasticcini.

Girava e girava il cucchiaino Eva non so se assorta nei suoi
pensieri, nel ricordo di Stella o come fosse un suo personale
rito rilassatorio.

Era ingrassata, dopo il matrimonio. Piu donna. Non avrei
saputo dire se fosse bella o meno. Con lei si stava bene, questo
si. Non era poco.

Poggio il cucchiaino con estrema lentezza e grazia, si aggiusto 1
capelli, che portava cortissimi, ma continuava a sfiorarli,
mentre parlava, quasi fossero lunghi. Indico sorridente i lavori
fuori che non procedevano granché. Bevve un piccolo sorso.

- Tornando a Stella. Lui, voglio dire quel Valdo, ebbe un
incarico in Austria: roba da poco, ma faceva molto chic...
andava all'estero. Stella, bim bum bam, lo sposo, mollo la
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Pretura, gli ando dietro a far la casalinga. In capo ad un anno
Valdo s'invaghi, ricambiato, di una austriacotta che suonava
qualcosa. Se la porto in casa e comincio un ménage a tre. Ci
pensi? Nessuno ne sapeva niente... in Italia intendo. Stella non
venne pil; nemmeno a trovar sua madre che stava molto male
e passava da un ospedale ad una clinica.

La scovammo noi amici un giorno torrido di Luglio che
eravamo la, vicini a casa sua, in vacanza. Faceva spaventol!! -
Fini il caffe; guardo l'orologio e fece delle battute sulla
macchina di Vieri ultimo capriccio e ne ridemmo di gusto.
Sospiro e riprese.

- Dai, picchia e mena con noi amici venne fuori la storiaccia.
Te la risparmio nei particolari...

Si convinse a reagire e chiese la separazione per colpa di lui.
Ma ormai il danno era fatto; la Stella di una volta si era proprio
spenta.

Certa gente cala a fondo e riemerge piu forte di prima come se
avesse finalmente trovato il bandolo della vita; altra rimane
laggit o a dibattersi nella palude o a cambiare strade su strade
sempre piu inverosimili. E non c'¢ aiuto che tenga... ti fanno
sentire malissimo per la tua impotenza....

Morale ¢ voluta rimanere li; si fa mantenere dai suoi seguendo
quel corso che ti dicevo. Ci sentiamo ogni tanto. -

- Terribile! - Ho preferito ritornare al matrimonio di Eva e
ricordare Stella che afferrava il mazzolino cadendo sul prato
della Chiesa.

- Scusa, ma quello spilungone che era con lei al tuo
matrimonio? -
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- Spilungone? Forse parli di Raoul che giocava a pallacanestro.
Promessa del basket! Adorato da tutte noi. Con lei non
c'entrava nulla.

Pero, anche lui, che fine! Come Maradona o giu di li! -

Fuoti avevano deciso. La stella cometa era stata montata senza
la coda. Per brillare, brillava ma...

Eva rispose al telefonino.

- Dice di raggiungerli dal meccanico. Pare che si riparta. Anche
Elettra e li -

Mentre si andava mi frullava in testa un pensiero che non
riusciva a formularsi e che mi faceva pesante il cuore.

Vieri ci indico l'autore del miracolo. Un giovane, riccioluto,
meccanico infilato dentro una
strana saloppette; radioso piu della
stella cometa, le mani infilate in dei
guanti da chirurgo. Ci guardava a
turno compiaciuto, ma come se
per lui fosse stato un gioco da
ragazzi.

Si fece serissimo quando Elettra gli
disse dove andavamo.

- Quest'anno, questo 2002, qui in
paese se ne sono andati cosi ben
otto giovani! -

Fece una lunga pausa.

- Chi per un verso, chi per un altro
si  perdono intere generazioni.
Roba da brivido! -
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Aveva reso palese il mio recondito pensiero.

Si sfilo 1 guanti e ando nel box a stilar la ricevuta. La fece
tirmare al padrone e usci con un timido saluto.

Mentre Vieri pagava, il padrone disse che era un gran bravo
ragazzo, in gamba, d'oro. Ha un futuro.

Assentimmao...

Un futuro...

Il cuore mi si fece piu leggero.
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