Giuliana Parigi

Anno 2002
SCHEGGE DI...



Indice

Schegge di ...

... CONFORMISMO — LA MODELLA

... MALIGNITA — VILLA GIALLA

... GLOBALITA — RAZZA...?

... LEGGE - CLOCHARD

... SPERANZA — SOCIAL FORUM

... DESERTO — L’OR DI NOTTE

... PALINDROMO

(GENERAZIONI PERSE E TROVATE) — IL MECCANICO RICCIOLUTO

10
13
17
20
20



... CONFORMISMO — LA MODELLA

Alla sera, molto tardi, comincio a circolare la notizia che nel campeggio
era arrivata una famosa modella. CHI? Nessuno lo sapeva. Top secret.

Al mattino qualcuno gia l'aveva intravista correre sulla spiaggia, all'ora in
cui ci sono solo i pescatori in giro, imbacuccata e solitaria, flessuosa
come un giunco, agile come gazzella... questi 1 commenti.

Era alta? Come aveva i capelli? Era scalza? Portava gli occhiali’......
queste le domande.

I "testimoni" si sbizzarrirono con testimonianze rigorosamente tutte
diverse.

Non era ancora scoccato mezzogiorno che la divina modella era stata
avvistata al prosaici servizi ma con che grazia si sciacquava il viso! Le
mani a coppa gettava il prezioso liquido sugli occhi voluttuosamente
chiusi e lasciava, golosa, che le colasse a rivoli fino al decolté dove si
fermava a mo' di gocce di rugiada. Per finire con una bottiglia di acqua
minerale marca... s'inondava tutta.

Era magra? Era formosa? Gambe lunghe? Chi ¢?

Il tam-tam, ormai spasmodico, riferi che il piccolo self-service era vietato
ai comuni campeggiatori dalle 12 alle 13. Impossibile vedere alcunché,
ma... Il cameriere fece trapelare il menu che, sicuramente, disse, faceva
parte di una dieta. Anzi, era sicuro, che si trattasse della dieta del fantino.



L'acqua minerale, geniale, era della stessa marca di quella apparsa al
mattino per le abluzioni.

Com'era vestita? In bikini? Con pareo?
Con tunica come dettava la moda
dell'anno? Pantaloncini e t-shirt?

Il cameriere, con grandi sospiri, forni
svariate combinazioni.

Rientrando al tramonto da una gita al
largo, gli uomini riferirono di averla
vista tuffarsi piu volte da una barca di
pescatori e fare piccole nuotate. Tutta
nuda.

Tutta nuda? Altre domande rimasero
in gola, superflue.

Di nuovo era sera e una Jaguar passo a
prenderla al cancello del campeggio
per portarla a cena fuori e poi per
locali a consumar la notte.

Dice che aveva un impalpabile abito a
veli color del cielo ma anche attillatissimi jeans tempestati di swarosky.
Passo come una meteora lasciando dietro di sé donne giovani e no che
all'aurora correvano sulla spiaggia; si lavavano portando l'acqua a coppa
sugli occhijcircolarono fiumi di acqua minerale marca...; impazzo, con
molte varianti, la dieta del fantino. Si fecero tuffi al largo tutte nude.
Manco loro di essere scarrozzate in Jaguar od anche in cinquecento.
Tutto non si puo avere.

Peppino, quello delle pulizie, ebbe, unico, un autografo sulla Gazzetta
dello Sport prima che lei si dileguasse.

"A Peppino pulito dentro e pulito fuori. Un bacione."

Uno scarabocchio di firma illeggibile.

"Peppino, ma chi erar" si stringevano uomini e donne intorno a lui.

"Che ne so! Io seguo lo sport non le modelle!" poi, sognante, aggiunse:
"Sembrava fatta di aria come Matilyn Monroe"




Si tramando che di i era passata proprio lei, Marilyn Monroe.



... MALIGNITA — VILLA GIALLA

Occasione d'oro. Avevo "collaborato" alla stesura di un testo
(pubblicato!) del famoso Professor P.

Imprevedibile carineria, il mio nome figurava all'interno della copertina.
Tutto cio mi dette il privilegio di salire alla Villa Gialla, dimora storica
della famiglia P: la sulle colline intorno alla citta. Poiché tutti i
componenti della famiglia P sono o Prof. o Dott. o Ing. ecc. ecc. mi
apprestavo ad un pranzo da salotto culturale. Mi vestii di conseguenza:
tailleur d'ordinanza con camicetta bianca.

Quand’ecco la prima sorpresa. Ad apnrml il cancello, tutto volute e fiori
stilizzati, c'era il Professore in
persona in tenuta da tennis. Mi
ci volle poco a capire che il
suddetto non proveniva dai
campi da tennis (in villa ce ne
erano ben trel), ma che avrebbe
pranzato in questa tenuta
informale.

Gli altri commensali non erano
da meno. Per cui l'unica fuori

posto risultavo io.



Il pranzo, come portate, servizio, quantita e qualita, fu all'altezza della
fama della famiglia P.

Conversazione leggera, varia, attenzione all'ospite che sarei io. Piacevole.
11 caffe nel salotto all'aperto con vista panoramica.

Inizio un chiacchiericcio generale: le voci, gli aneddoti, le battute, 1 frizzi
s'incrociavano e si frammezzavano a risate, risatine, ad accenni,
ammiccamenti.

Tutti parlavano di tutti, cio¢ di loro parenti, amici e conoscenti
rinvangando ricordi, detti episodi, tic, manie. Un'ora e piu di puro
pettegolezzo, bonario quanto vuoi, ma una piccola dose di veleno pareva
proprio circolare e ricoprire tutti quelli rammentati. Qualcuno si ricordo
di me, che giacevo esausta su una poltrona di vimini ricoperta di
un'imbottitura a fiori rosa. Bonta sua, mi fece fare il giro della villa.
Davvero considerevole.

Al ritorno ognuno aveva preso la via dei propri alloggi. 1l salotto era
deserto. I Prof si degno di riaccompagnarmi al cancello, invitandomi a
venire alla villa ogni volta che lo volessi.

Al bivio mi girai in su: era uno splendore quella villa che si chiamava
Gialla dal suo primo proprietario. Un brivido mi percorse pensando che
al dopo pranzo dell'indomani avrebbero fatto le "scarpe" anche a me.
Riguardando ancora, schegge di malignita mi parvero schizzare per ogni
dove. Di sicuro qualcuna avrebbe colpito e fatto male.



... GLOBALITA — RAZZA...?

Resoconto stringato di un breve viaggio. Linea ferroviaria Firenze -
Lucca - Viareggio. Scompartimento con 32 posti a sedere. Non tutti
occupati.

Due viados (brasiliani? Boh!) rivestiti di pelle nera aderente e d'oro a
volonta; un monumentale afficano con tanto di lunga tunica verde
petrolio; una variopinta e giovanissima coppia che dormira sempre,
poggiando 1 piedi (scalzi) su due zaini; davanti a loro nessuno.

I sottoscritto -senza bagaglio- di Firenze che va a Lucca a trovare una
zia. Accanto a me, un siciliano dotato di auricolare e che parcheggia due
24 ore sui sedili davanti: parlera di affari
ininterrottamente.

Di la, alla mia destra, una coppia tedesca,
con lei enorme e che si alza in
continuazione; lui pare un fantasma
immerso nella lettura di un libro, talmente
mastodontico che hai sempre l'impressione
gli caschi di mano.

A fianco hanno una coppia di toscani
attempati che litigano ad alta voce: hanno
sbagliato treno ed ognuno incolpa l'altro.
Uno strazio!




Dietro c'¢ una compitissima coppia inglese quasi pietrificata e, davanti,
una francese che consulta guide su guide e sbuffa arricciando il naso. Poi
un fiume di cinesi saliti a Prato. E a Pistoia due senegalesi (o giu di li) con
la mercanzia dentro cartoni a mo' di valigia.

Trilla (con un suono simile alla mia sveglia del mattino), ripetutamente il
solito telefonino e il proprietario con voce commossa da tribuno dice a
tutti gli interlocutort:

" ... sono sul treno verso Lucca. Scendero all'Albergo San Matco e poi
andro subito all'Associazione Lucchesi nel Mondo a portare la bandiera.
n

Tra una telefonata ed un'altra scambia parole, in petfetto inglese, con un
Prete polacco!

Alla stazione di Montecarlo salgono due zingari: il ragazzo suona la
fisarmonica, la piccola fa vedere un cartello e stende la mano. Non fanno
affari e ad Altopascio scendono.

Ma fanno irruzione un nutrito gruppo di adolescenti americani rasati a
zero. Non c'e posto; passano facendo pericolosi peli alle nostre teste con
gli zaini e schiamazzando. Fanno venire in mente un branco di bufali
nella prateria.

La zia mi fa: " E' tanto che non vado in treno. Chi c'era? "" L'umanita
rispondo, e penso a Bossi.

'H
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... LEGGE - CLOCHARD

Premetto che sono un'assistente sociale.

E' una mattina di ottobre. Sono libera e decido di andar per mercatini: la
mia passione!

Sto arrivando in auto in piazza delle Cure; un violento ed improvviso
temporale -tipo estivo- (ma che ¢ successo anche al tempo...) non mi fa
vedere niente.

Rallento. Meno male perché devo piantare una
frenata. Sbuca dal marciapiede ed attraversa senza
guardare né a destra né a sinistra, un barbone,
davvero in male arnese; eta indefinibile, strascica
lentamente i piedi barcollando e tira con uno spago
un cagnuccio recalcitrante e zuppo.

Ci mettono un'eternita ad attraversare.

Al finestrino della guida, incurante del temporale,
mi appare un signore elegantemente vestito sui
quarant'anni. Impreca perché ho fermato il traffico.
«Ma non potevo metterlo sottol» dico indicando il barbone, che sta
entrando nella famosa gelateria Cavini e si volta indietro stralunato. Il
cane aspetta fuori.

«Certo che si! Quella gente li, va levata dal mondol»
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Urla, gesticola, ¢ sempre piu fuori di sé sotto l'acqua che pare
inghiottirlo.

La fila di auto comincia a suonare i clacson. Ma lui non se ne cura. Né di
loro, né del torrente di pioggia.

E qui viene fuori la deformazione professionale:

«Giriamo I'angolo e sediamoci al bar. Le va? Parleremo con piu
comodo.

Non aspetto risposta, ingrano e giro in Viale dei Mille, mi fermo al Sax.
Nello specchietto, con mio stupore, vedo che

mi segue.
«Qualcosa non var» esordisco (sempre per via
della professionel). Siamo seduti su un
divanetto uno di fronte all'altra. Non c'¢
nessuno.
Comincia a piangere disperatamente con
singhiozzi che troncano lui e me... anche se
dovrei esserci abituata.

1l barista arriva discreto e silenzioso, gli porge

degli asciugamani di carta perché se li passi sui
capelli. Poi torna e porta due caffe ed un
bicchier d'acqua di sua iniziativa.

L'arrivo del sole ed il cessare del fiume di
lacrime sono quasi contemporanei.

Si scusa e poi aggiunge:

«Sa, tre anni fa, un barbone ubriaco alla guida di un'auto rubata ha
investito mia figlia, sulle strisce, che tornava da scuola. A due passi da
casa. Lei non c'¢ piu. E lui, niente, ¢ stato dichiarato incapace di
intendere e volere nel momento... lei capisce. Non punibile.»

Che dirgli? Rimaniamo in silenzio per un bel po'.
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Uscendo ringraziamo il barista, che non ha
voluto pagassimo. Ci salutiamo un po'
imbarazzati: aprire un giardino segreto costa
quanto entrarvi.

Schegge ... di legge, penso mentre me ne torno
a casa.

Mi ¢ passata la voglia di andar per mercatini.
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... SPERANZA — SOCIAL FORUM

LLa domanda risaliva a due (2!) anni prima e
il colloquio a un (1!) anno fa e volete che
Antonio ci sperasse ancora?

E invece sil Lo hanno chiamato dal Sud a
Firenze per un secondo colloquio; non
impegnativo, s'intende!

La data ¢ per il 9 novembre.

Oh! NO! Ci sara i Social Forum e 1
genitori (soprattutto i padre) non vuol
saperne di far partire Antonio che ha 28
anni, una laurea, un'eterna fidanzata e una
Punto regalo di laurea. Anche lui ¢
titubante: schiacciato tra il timore di atti
vandalici come gia se ne sono visti e la
curiosita di "assistere" a fermenti nuovi, di esserci se per caso la storia
fosse ad una delle sue svolte.
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11 taxi, a Firenze, lo fa girare proprio intorno alla Fortezza da Basso dove
un formicaio ininterrotto di giovani, e non, vestiti a mo' di caleidoscopio
s'incrociano, salutano, annusano, parlottano, gesticolano, scrivono,
srotolano cartelli gia scritti o sono all'opera a scriverne altri, trangugiano
panini e bottiglie di acqua, sorridono, inventano slogan, cantano,
discutono del mondo e sul mondo.....

Si va lemme, lemme.....

Il tassista dice:

«Questa ¢ una fortezza medicea - e giu notizie sugli antichi Signori di
Firenze con lodi sperticate - Ora ci fanno Fiere, mercati, passerelle di
moda. Avra sentito parlare della Mostra dell'Artigianato? Dio bono, ¢
famosa in tutto il mondo!

E oggi il Social Forum: contro la guerra... dentro una fortezza; contro il
mercato... dentro un luogo di mercati. Ditemi voi se non siamo dei
fenomeni noi uomini?! Oh! Questo ¢ quello che ho capito io.»

Il tassista vorrebbe aggiungere qualcosa anche a proposito di quel
fenomeno della Fallaci "fiorentina-newyorchese" e di tutte le altre "teste"
che girano intorno a quella fortezza, ma sono arrivati.

Ad Antonio viene offerto un contratto a 6 mesi da un Agenzia Interinale:
1.600.000, delle vecchie lire al mese. Con l'invito a pensarci bene perché
Firenze € cara, sal

Pero alla fine dei 6 mesi... intanto ¢ una bella esperienza da scrivere sul
curriculum e forse ci scappa un contratto per altri 6 mesi.....

Antonio ¢ alla quarta esperienza di lavoro a tempo (in campi disparati)
sempre con una velata anzi velatissima possibilita ecc. ecc....
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Gia che c'e, si ferma per il Social Forum. La TV ha provveduto a
tranquillizzare i suoi. E partecipa (questo i suoi non lo sanno) ad un paio
di dibattiti e all'impressionante sfilata della pace fino allo stadio
fiorentino. Lui se ne sta quasi in fondo e praticamente neanche ci arriva.
A tarda sera pensa: «Tutto ¢ filato liscio, puo essere un buon presagio?»

La domenica mattina fa I'ultimo giro nel centro.

C'e una pace incredibile: nemmeno l'ombra delle orde dei turisti che devi
fendere e che ti fanno passar la voglia di visitar chiese, musei,
monumenti.

Sorride Antonio; mancano gli eterni giapponesi che fotografano tutto e
tutti a ritmo di fotoreporter... in compenso girano giovani in bicicletta
che riprendono le scritte sui bandoni dei negozi chiusi per la serrata del
giorno avanti: il giorno della marcia.

Ci sono slogan azzeccatissimi! Veramente creativi strilla nel telefonino
Antonio alla fidanzata.

E finisce per andar per strade e stradine solamente per leggerli.
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Fu colpa di quei graffiti?

Decide di fare il "precario"... ancora una volta.... I'ultimal Prima di tempi
nuovi

SCHEGGE di speranza per quella Fortezza, per sé stesso, per il mondo.
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... DESERTO — L’OR DINOTTE

L'occhio della porta blindata fa apparire Claudio: non ha il basco verde,
nemmeno l'eterna pipa spenta, non ¢ accompagnato da Bogart! La faccia
un po' stranita, circoscritta nel cerchio, le fa venire in mente certe foto
lucide e smaltate sulle tombe. Non sa staccarsi da quella visione. Lui
risuona; si allontana, guarda imbarazzato un po' la punta delle sue scarpe,
il soffitto, poi butta un occhio giu per la tromba delle scale. Ha in mano
uno di quei supporti antiquati, di cartone con pinza dove si tengono
fermi i fogli. Mirelle ¢ in vestaglia, la casa in disordine e stava guardando
l'evento storico del Papa nel Parlamento italiano. Ma la
curiosita....Mentre lui si accomoda nella poltrona di pelle, Mirelle abbassa
la Tv, ma non la spenge: vorrebbe che capisse di spicciarsi!Dice che ¢ li
per una raccolta di firme: obiettivo far tacere le campane. Calca sulla
parola tacere e fa un gesto con la mano che equivale a dire "Si chiude".
«Perchéry sussurra piena di stupore Mirelle.

«Inquinamento acustico.» e si mette a cercare dei fogli sotto la pinza.

A lei vien da ridere. Claudio ¢ sotto il mirino di tutto il vicinato per via di
Bogart che rimane in casa, solo, tutto il giorno e ulula per cinque minuti
in maniera agghiacciante, da farti venire la pelle d'oca ogni volta che
passa un'ambulanza, polizia o vigili del fuoco con sirena accesa. E di li ¢
tutto un via vai, visto che ¢ una strada principale. Inoltre sono note le sue
feste (altamente rumorose) dalle 22 alle 1 indette, un giorno si e uno no,
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dalla moglie. Queste, ora, sono acqua passata perché si sono separati da
appena tre mest!!!

«Ma lo sa -riprende Mirella- che quando vado a Firenze, la mia citta,
cerco sempre di trovarmi nei paraggi del Duomo per risentire il
Campanone?

E da piccola, nel paese della nonna, ero
affascinata dal suono ad ore particolari: la
nonna, secondo l'ora, recitava I'Angelus, il
Credo, I'Ave Maria e per l'or di notte il
Requiem tutto in latino!

Non mi disturbano, anzi, anzi.»

In quel preciso istante, curiosa coincidenza, sul
video appare un commesso parlamentare che
porta una piccola campana in dono al Papa.
Mirelle alza l'audio e le par di sentire il Papa che mormora:

«lLa campana richiama sempre.»

Mirelle annuisce, sottolinea ed aspetta che Claudio dica qualcosa ma lui
tace.

«Stavo pensando -riprende Mirelle- che le campane qui vicino suonano al
mattino alle 8,15 e 8,30 e alle 12 e al pomeriggio alle 18,15 e 18,30.

Lei ¢ fuori casa dalle 8 del mattino (lo sappiamo per via di Bogartl) alle
19,30 di sera: come fanno a disturbatla?Suonano un po' di piu la
domenica, ma lei va in campagna gia dal sabatol»

Claudio si porta in avanti, sull'otlo della poltrona, dilata gli occhi, ha le
labbra serrate e la mandibola rigida e comincia un lungo, lunghissimo
monologo arrabbiato, sconclusionato, quasi un delirio che Mirelle riesce
a seguire a fatica, non saprebbe condensarlo e, peggio, si accorge di non
poter fermarlo. Ce n'¢ per tutti e per tutto: politici, sindacati e padroni;
immigrati e vip; uomini e donne; padre e madre; parenti fino alla terza
generazione in su e in giu; amici e conoscenti; sportivi e attori. Ogni
tanto appaiono anche i Talebani che hanno distrutto i Budda. Non si
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capisce se per lui hanno fatto bene o male. Delle campane non si parla
pit. Quando tace, di colpo, come se qualcuno l'avesse spento, dice:

«LLo sa che io ho fatto 'Universita a Firenze? I miei mi avevano preso
una stanza in via del Pratellino. Ho dato tutti gli esami, per farli contenti,
ma non mi sono laureato.»

Intanto infila meticolosamente tutti i fogli nella pinza.

«Visto che a lei piacciono le campane, le regalo questo CD con concerti
di campane da tutto il mondo... se ascoltandolo ci ripensa...»

«lLe campane mi fanno staccare ritornare ad un'altra dimensione. sono
una parte del mio paesaggio esterno ed interiore. Quale altro richiamo ¢
rimasto? Tutto il resto ¢ frastuono, baccano. La campana ¢ una voce.»
dice Mirelle.

Dalla tasca interna della giacca, mentre esce come
suonato, appare il basco e la pipa.

Manca Bogart e a Mirelle pare un uomo molto
solo.
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... PALINDROMO

(GENERAZIONI PERSE E TROVATE) — IL MECCANICO

RICCIOLUTO

La nebbia sfumava tutti i contorni: potevamo essere in qualsiasi posto.
Nell'auto regnava un teso silenzio e anche chi non guidava, aguzzava la

vista sforzandosi di leggere il cammino.

Del resto nel cuore di ognuno non andava meglio: ci dirigevamo a portar
le condoglianze agli ennesimi genitori rimasti privi del figlio, "unico",
perito in un incidente stradale con il contorno del dramma del pirata

della strada.

All'improvviso, come "se qualcuno avesse cambiato sipario” disse Eva,ci
trovammo nel sole e la strada era i di fronte ben decifrata. Un piacere

percorretla.

La vita nell'auto riprese a fluire, si
petrcepiva proprio; si rianimo 1'ambiente
e Mimmo, leggendoci nel pensiero,
disse:

- Fosse cosi anche per Pierinol! -

La frase ebbe il potere di freddare di
nuovo la comunicazione ma, almeno per
me, accese l'immaginazione.  Vidi
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Lazzaro che usciva dalla tomba e ancor piu il figlio della vedova di Nain.
Echeggio nella mia mente il potente TALITA' KUM.

L'auto prese a singhiozzare, rallentare per poi piantarsi al lato della strada
dove prudentemente Vieri si era spostato.

- Che ¢ successo? Siamo arrivati? - chiese Elettra svegliandosi.

- Fermi! Siamo fermi. Bloccati -

- Non ¢ possibile! Auto nuova, marca di prestigio, accessoriata di tutte le
diavolerie! -

Ci abbiamo girato tutti intorno a quel gioiello di alta tecnologia; aprendo
di qui e di la, buttando l'occhio, toccando con circospezione... senza
saper che fare.

- E va bé! Cerchiamo un'officina -

I guaio, disse il meccanico, era che fosse accessoriata... bisogna avere il
tale e tal altro macchinario e poi un computer per circuiti € poi e poi...
Comunque ci provo.

Seduti, stralunati e mogi, ad un tavolino osservavamo distrattamente
fuori. Montavano una stella cometa. Un crocchio di persone intorno a
testa in su. Non sentivamo, ma dal gesticolare capivamo che qualcosa
non andava. Ognuno dava un consiglio e¢ i due, su per aria su
un'impalcatura da pittura, spostavano e cambiavano la posizione della
stella. Senza trovar soluzione.

- Che ne ¢ di Stella? - chiesi ad Eva per associazione d'idee.

L'avevo conosciuta al suo matrimonio: la
classica rossa dalla carnagione lattea a grana fine
quasi trasparente; niente lentiggini, ma degli
occhi chiari dal colore indefinibile. Si stava
specchiando e fece un balzo quando mi vide
inquadrato nello specchio. Poi rise; si presento e
passammo molto tempo insieme. Un carattere
esplosivo. Una dinamo di energia.

Ne era passato del tempo! La ricordavo
benissimo... ci avevo fatto un pensierino....
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- E' rimasta in Austria, figurati! Sta seguendo un corso di non so cosa
bene... una cosa tipo costumista, bozzettista, roba di teatro mi pare.
Qualcosa, insomma, che con i suoi studi di legge c'entra come il cavolo a
merenda. -

- Studi di legge? Avrei giurato che fosse iscritta a filosofia. -

- Ah! All'inizio. Ma poi a sciare, mi sembra, conobbe Lodovico, futuro
proprietario terriero, e si iscrisse ad Agraria a Pisa con lui. Non mi
ricordo perché, ma si lasciarono prima di ferragosto. Lei torno a Bologna
e si iscrisse a Giurisprudenza bruciando tutte le tappe. Non la vedevi piu
in giro: solo studio. -

1l discotso procedeva a sbalzi, pieno di non so/ non ricordo/ mi pare...
A me metteva addosso un'inquietudine che dilagava sempre di piu.
Provai a cambiare discorso. Ma Eva ormai doveva raccontarmela tutta, la
storia.

- Vattelappesca per quale via fortunata, approdo subito ad un lavoro in
Pretura.

Tutto bene. Ad un concerto di Capodanno incoccio, questa volta per sua
sfortuna di quelle proprio nere secondo me, in Valdo.

Uno convinto di essere il piu gran direttore di coro o di orchestra, non
mi rammento piu, del secolo. Quarto di una serie di fratelli davvero
"geni" loro, in campi diversi. Belli come il sole tanto lui era brutto e
sgraziato; ma il peggio... -

Il cameriere ci porto i caffe e dei pasticcini.

Girava e girava il cucchiaino Eva non so se assorta nei suoi pensieri, nel
ricordo di Stella o come fosse un suo personale rito rilassatorio.

Era ingrassata, dopo il matrimonio. Pit donna. Non avrei saputo dire se
fosse bella o meno. Con lei si stava bene, questo si. Non era poco.
Poggio il cucchiaino con estrema lentezza e grazia, si aggiusto 1 capelli,
che portava cortissimi, ma continuava a sfiorarli, mentre parlava, quasi
fossero lunghi. Indico sorridente i lavori fuori che non procedevano
granché. Bevve un piccolo sorso.

- Tornando a Stella. Lui, voglio dire quel Valdo, ebbe un incarico in
Austria: roba da poco, ma faceva molto chic... andava all'estero. Stella,
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bim bum bam, lo sposo, mollo la Pretura, gli ando dietro a far la
casalinga. In capo ad un anno Valdo s'invaghi, ricambiato, di una
austriacotta che suonava qualcosa. Se la porto in casa e comincio un
ménage a tre. Ci pensi? Nessuno ne sapeva niente... in Italia intendo.
Stella non venne pit; nemmeno a trovar sua madre che stava molto male
e passava da un ospedale ad una clinica.

La scovammo noi amici un giorno torrido di Luglio che eravamo Ia,
vicini a casa sua, in vacanza. Faceva spaventol!! -

Fini il caffe; guardo l'orologio e fece delle battute sulla macchina di Vieri
ultimo capriccio e ne ridemmo di gusto. Sospiro e riprese.

- Dai, picchia e mena con noi amici venne fuori la storiaccia. Te la
risparmio nei particolari...

Si convinse a reagire e chiese la separazione per colpa di lui. Ma ormai il
danno era fatto; la Stella di una volta si era proprio spenta.

Certa gente cala a fondo e riemerge piu forte di prima come se avesse
finalmente trovato il bandolo della vita; altra rimane laggiu o a dibattersi
nella palude o a cambiare strade su strade sempre piu inverosimili. E non
c'e aiuto che tenga... ti fanno sentire malissimo per la tua impotenza....
Morale ¢ voluta rimanere li; si fa mantenere dai suoi seguendo quel corso
che ti dicevo. Ci sentiamo ogni tanto. -

- Terribile! - Ho preferito ritornare al matrimonio di Eva e ricordare
Stella che afferrava il mazzolino cadendo sul prato della Chiesa.

- Scusa, ma quello spilungone che era con lei al tuo matrimonio? -

- Spilungone? Forse parli di Raoul che giocava a pallacanestro. Promessa
del basket! Adorato da tutte noi. Con lei non c'entrava nulla.

Pero, anche lui, che fine! Come Maradona o giu di li! -

Fuoti avevano deciso. La stella cometa era stata montata senza la coda.
Per brillare, brillava ma...

Eva rispose al telefonino.

- Dice di raggiungerli dal meccanico. Pare che si riparta. Anche Elettra ¢
Ii-

Mentre si andava mi frullava in testa un pensiero che non riusciva a
formularsi e che mi faceva pesante il cuore.
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Vieri ci indico l'autore del miracolo. Un giovane, riccioluto, meccanico
infilato dentro una strana saloppette; radioso piu della stella cometa, le
mani infilate in dei guanti da chirurgo. Ci guardava a turno compiaciuto,
ma come se per lui fosse stato un gioco da ragazzi.

Si fece serissimo quando Elettra gli disse dove
andavamo.

- Quest'anno, questo 2002, qui in paese se ne
sono andati cosi ben otto giovani! -

Fece una lunga pausa.

- Chi per un verso, chi per un altro si perdono
intere generazioni. Roba da brivido! -

Aveva reso palese il mio recondito pensiero.

Si sfilo 1 guanti e ando nel box a stilar la
ricevuta. La fece firmare al padrone e usci con
un timido saluto.

Mentre Vieri pagava, il padrone disse che era
un gran bravo ragazzo, in gamba, d'oro. Ha un
futuro.

Assentimmo...

Un futuro...

Il cuore mi si fece piu leggero.
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