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Andrea, sono Sandra. 
 
 
 
 
 

 "Andrea, sono Sandra. Sono disperata, confusa, tu sei il 
primo con cui parlo, solo a te posso confidarmi, ho bisogno del 
tuo aiuto, sai cosa mi è successo? Sono stata dal medico … si 
insomma è toccato a me, quello che mi aveva sempre 
terrorizzato ora l'ho qui, addosso a me, dentro di me, ah 
scusami, hai ragione non l'ho ancora detto, mi devo operare al 
seno, è che non l'ho ancora digerita, non è passata neppure 
un'ora, torno adesso dal medico e mi emoziono troppo, lo vedi, 
so che potrei cavarmela, anzi, sembra che io sia arrivata in 
tempo, è sempre questione di tempestività, per questo il 
medico dice che sono stata fortunata, ma io non riesco ancora 
a capacitarmi, potrebbe essere anche una cosa non grave, ma 
ora, ora, non ci capisco più nulla, mi manchi tanto, tu sei l'unico 
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amico, il più vecchio, se non potessi sfogarmi con te … non so 
proprio cosa farei! Appena rientri, telefonami! Ma subito, mi 
raccomando!" 
 
 
 "Sandra, sono Andrea. Dimmi subito che non è vero, non è 
possibile, sto ancora male, un'agitazione che … Ho dovuto 
bermi un bicchierino per telefonare, speravo proprio di trovarti, 
ma già sentire la tua voce alla segreteria mi ha fatto bene, 
stanotte non dormirò, lo sento, prenderò un tavor… ma sei 
proprio sicura? Sei stata dal migliore? Promettimi che andrai da 
un altro, lo sai in queste cose ci si sbaglia sempre. Comunque 
non ti impaurire, perché sento che ce la farai, conosco tante 
donne che ora stanno bene. L'importante è averlo scoperto 
subito, vedrai che anche per il seno basterà un taglietto, stai 
tranquilla, io domani non potrò essere da te. Ti abbraccio e ti 
bacio. Telefonami subito! Ah! Dimenticavo, non dirlo alla tua 
mamma. C'è sempre tempo, può darsi che si riveli una cosa da 
poco.  
Post Scriptum: telefonami dalle 20 alle 20.30 oppure domani 
dopo le 14, ma entro le 16." 
 
 
 "Andrea, ti ho telefonato appena rientrata, sono un quarto 
alle 10, ma sei già uscito! Almeno questa volta potevi 
aspettarmi un po' di più! Avevo sbagliato numero e non mi 
rispondeva nessuno, mi ero agitata, ci mancava anche questa! 
Poi per fortuna mi ha risposto la segreteria e allora ora sto 
meglio." 
 
 
 "Sandra, sono Andrea, sono due giorni che non ti sento. Non 
puoi tenermi in questo stato di angoscia per così tanto tempo, 
ci sono novità? Sei stata da un altro come ti avevo pregata? Ora 
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devo uscire subito, quel rompipalle del mio capo mi ha invitato 
a cena, potevo dirgli di no? Col fatto che io sono simpatico e so 
raccontare le barzellette mi invita. Ma ti rendi conto? Così come 
un bel soprammobile da salotto! Perdonami lo so che ci contavi. 
Prego per te dieci volte al giorno, anche se non vado più in 
chiesa da un'eternità!" 
 
 
 "Andrea, sono Sandra. Sono felicissima salto dalla gioia, non 
so con chi abbracciarmi! Ah! Se solo tu potessi esserci, qui con 
me mi ubriacherei, anzi, dopo mi ubriaco lo stesso, mi voglio 
bere una bottiglia intera di whisky! Non è un tumore maligno! 
Solo una ciste, per ora anzi neppure da operare! Ma ti rendi 
conto che giorni mi ha fatto passare quel cretino? Ma me ne 
frego, ora sono felicissimissima! Se non mi telefoni subito ti 
lascio per sempre come il mio migliore amico! Guarda che non 
esco per aspettare la tua telefonata! Un bacionissimo!" 
 
 
 "Ma perché hai aggiunto: Sono il 645384, e poi -Parli dopo il 
segnale acustico- ? Lo dicono tutti! Non se ne può fare a meno?  
Sto fremendo, dimmi! Ma come è potuto succedere? E' una 
notizia meravigliosa! Dimmi! Dimmi, come sono felice! E' questo 
il modo di trattare gli amici, anzi l'unico vero amico? Sandra, 
senti? Mi suonano alla porta, ti ritelefono dopo. È una di quelle 
frigidine… si… ti tradisco, ma dai! Sto scherzando, deve essere 
la stiratrice. Ritelefonami immediatamente." 
 
 
 "Oh Andrea, cosa vuoi che ti dica, sono rinata, sai cosa vuol 
dire ri-na-ta? Non so cosa dire, mi sento svuotata del tutto. Ora 
potrai anche non venire più venerdì sera, se hai altri impegni, 
piuttosto con la Carla come va? È sempre lagnosa? Lo so, se tu 
ti fossi messo con me dopo la terza liceo, quando preferisti a 
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me quella sciacquina della Teresa ora saresti felice! Scherzo, 
naturalmente. Ma ho bisogno di trattare male qualcuno, devo 
sfogarmi dello scampato pericolo: ritieniti colpito sul naso! Così 
impari a non essermi qui vicino!" 
 
 

"Sandra, sono Andrea. Non t'incazzare, lo so che non te 
l'avevo detto, ma è stato tutto così improvviso, dai, lo sai come 
avvengono certe cose! Ti dicono ho due biglietti per Palos, tutto 
gratis, una figliola anche bellina, che fai? Dici: -Ora aspetta, 
devo telefonare a Sandra- ? Cosa pensi, che siano capaci di 
capire la nostra amicizia? Allora prendi due mutande, una 
camicia e un costume da bagno e parti. È stato bello, non 
favoloso, come speravo, ma bisogna accontentarci. Lì in Grecia 
è già estate, il mare caldo come da noi a luglio! Ma ci pensi, e 
poi in barca a vela. Dopo due giorni avrei preferito avere te 
accanto, ma noblesse oblige. Un bacione." 
 
 
 "Ero molto incazzata! Per questo ho preferito non telefonarti. 
Sono contenta che fosse, come hai detto? Ah! Sì … bellina, 
allora vuol dire racchia, te l'avevo detto che dovrai pagare per 
tutta la vita per non avermi preferita! Io qui uno sballo! Per 
penitenza prenota subito due biglietti per Miconos, è da una 
vita che non ci vado. Un fine settimana agganciato a qualche 
festa nazionale, che so io , il 1° maggio, che ne dici? Bene, 
affare fatto. Tanto tu le palanche le hai. A presto, telefonami 
appena rientri, Sandra!" 
 
 
 "Sono Andrea. Ma lo sai che prima della tua, ne ho ricevuta 
un'altra che mi diceva: -Siamo in sette, due alla napoletana e 
cinque con prosciutto e funghi- Cose da pazzi! Per quel 
weekend, si insomma hai capito, va bene, ma ricordati che ti 
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rispetterò, finalmente conoscerai un vero uomo! E non potrai 
invocare neppure aiuto, laggiù non sono mica lumbard! Sono 
quasi siciliani, e il maschio ha tutti i diritti! Anche nei confronti 
dell'amica delle medie, del liceo  e dell'università. A quelli, 
dell'amicizia, non gliene frega niente! Così ti pentirai 
amaramente di quanto mi hai fatto!" 
 
 
 "Sono Sandra. La telefonata che hai ricevuto tu è simile a 
quella che ho ricevuto io. Era uno che mi diceva: -Sono qui alla 
stazione da ore, ma allora mi vieni a prendere o no? E dopo 
poco incazzatissima, tu sapessi cosa mi ha detto! Cose turche! 
Per quel rito greco  non ti preoccupare, tanto so come finirà, 
che scapperai gridando dalla paura di dover fare sul serio! Un 
bacione, telefonami domani dopo le 23 devo raccontarti una 
cosa che non posso dirti così, è un po' osé. Mi sa che sia come 
quella tua famosa fringuella dei Caraibi o quella gazzella delle 
Guadalupe!" 
 
 
 "Sono le venti. Ah, sì sono Andrea: sono solo e avevo 
bisogno di ascoltare la tua voce. Mi sono liberato ora da uno 
che non capiva niente, un vero cretino. Mi voleva vendere 
un'enciclopedia. Ma lo sai che ho penato molto più di quella 
volta che ti spiegai la trigonometria, ti ricordi? Certo che una 
come te che non capiva nulla, ma proprio nulla, non l'ho più 
trovato. Insomma, questo qui non mollava, uno tosto, un vero 
genio dell'aspirapolvere! Domani ho intenzione di andare a 
teatro, c'è un concerto di Sinopoli, tutto Maderna e Berio. Un 
po'  duro, ma spero di resistere. In ogni caso dovrò restare sino 
alla fine, c'è la K440." 
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 "Qui a Milano, oggi era freddino sembrava che volesse 
persino nevicare, poi è girato… sono incazzata. Mi hanno rubato 
il portafoglio! Non vado mai in autobus, ma dovevo per forza 
andare in centro e non c'era un taxi a pagarlo oro. Credo per 
via della fiera, sai quelle menate là. Insomma, mi hanno 
alleggerita! Per fortuna che avevo tolto la patente, era la cosa 
che mi preoccupava di più. Sul momento non mi ricordavo di 
averla lasciata in un'altra borsa.  Chissà da quanto guidavo 
senza! Ma le trecento mila ora chi me le restituisce? Ti ricordi 
quando a scuola ti fregarono la cartella, con dentro il 
preservativo … e il preside voleva sospendere tutta la classe? 
Che risate quando ricomparve nei gabinetti infilata nello 
sciacquone! Chiamami domani sera, alle venti e trenta precise. 
Non un minuto dopo, non uno prima, ha da raccontartene una 
bella!" 
 
 

"Sandra, sono Andrea. Ho bisogno del tuo consiglio. La 
preferisci rossa-ferrari o nera? Ora vanno di moda nere, ma 
forse di notte non si vedono molto bene. Ad essere sincero mi 
piacciono più nere, se non fosse che il rosso è sempre il rosso." 

 
 
"Andrea, sono Sandra. Accidenti! Speravo di trovarti questa 

volta Non sto più nella pelle! Questa te la devo raccontare. 
Antonio, lo conosci? Anzi si, perché te lo presentai due anni fa, 
all'ultimo dell'anno, a Cortina, te lo ricordi? Quello alto, bruno 
con due occhi splendidi da brivido. Ieri è venuto da me, -Sono 
qui di passaggio. Vado a Brescia per un affaretto. Vuoi venire a 
cena con me? Poi, sai come va a finire. Tu, lo so, anche nei 
miei confronti la pensi all'antica, come se fossi tua sorella, sei 
sempre stato un siciliano, e poi era da tempo che sono sola, 
insomma me lo sono fatto! Ne avevo una voglia da matti! Bello, 
ma bello da sogno, elegante, raffinato e profumato da rivista 
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patinata. Il massimo! Ma quando si va al dunque una delusione! 
Una delusione che fra poco mi incazzavo io! Guarda che di 
maschi veri non ce ne sono più come una volta, quando 
eravamo all'università! Ora ti devo lasciare, continuo domani. In 
bacione." 

 
 
"Sandra, sono Andrea. Lo sai, la bolletta, quant'è questa 

volta? Non te lo dico! Devo proprio tagliare. Ho deciso di 
telefonare solo a giorni fissi, che so il lunedì e il venerdì. Ti va 
bene? Così facciamo il punto del passato prossimo e del futuro. 
Che ne dici? Però comincio la settimana prossima. Ora ti voglio 
raccontare che mi è successo in cucina… Avevo messo nel 
freezer un fagiano che mi avevano regalato quegli amici che 
vanno sempre in Maremma. Li hai conosciuti anche tu quando 
andammo ospiti loro a Capalbio. Pensavo di farci una cenetta 
intima, c'è sempre qualcuna che abbocca. O non va a saltare la 
luce! Cosa vuoi che ne sapessi che era andata via. Insomma, 
un puzzo che non ti dico! Chi sa da quanti giorni! Al rientro, alle 
due di notte, altro che doccia, mi sono inginocchiato e giù a 
lavare di gomito, ma mica è andato via quell'odore 
nauseabondo! Non so come farò. Gli anni passano e ho proprio 
bisogno di una come te. Che ne pensi?" 

 
 
"Ti è proprio andata bene, che non c'ero quando hai 

telefonato. Sicché, mi vorresti come una serva per pulire il 
frigo? E io che mi illudevo che in fondo, in fondo tu fossi 
sempre stato un po' innamorato di me! ora sono offesa! Per un 
mese non ti telefonerò più. Un bacione. No, anzi, nemmeno 
questo, così impari! Non telefonarmi più!" 
 
 

dalla raccolta "schisi" 


