Mïa, Ròlle - mi ghe diggo - cöse ti stæ à tiâ à mëzo i tempi che gh'ëa o Prìnçipe e sciù e zù? Ma s'o l'è stæto franco lê à mandâte chì, inti Forni! In cangio de pregâghe di açidenti fin dond'o l'è, t'ê de longo lì à remenâ i seu tempi. 

E cös'o gh'intra lê, se mi son chì? - o responde o Ròlle - Lê o no ghe stava de segùo, appreuvo à tutti i debæ. Gh'an portòu di papê da firmâ e o l'à firmæ. Ma mi son chì in caxon de'n äro giudiçiäio, ch'o saiâ descoerto; te n'açerto mi che se n'accorzian, oh, se se n'accorzian! E me ciammian scuse, te ô diggo mi. Làscime finî quella memöia che son appreuvo à scrive e ti veddiæ: a mæ innoçensa a ne sciòrte ciù ciæa che o sô. 

- Osciben, un äro giudiçiäio ch'o l'indùa da ciù de trent'anni; te lascio dî! -

O Ròlle o sa ciù ben che mi che tutte e seu domande de graçia en stæte refuæ, che quella memöia, ch'o l'è appreuvo à scrìvila da quande o l'è chì drento, no â lezzià mai nisciun, che nisciunn-a domanda de graçia l'açéttan mai; quelli che intra chì drento no ne sciòrtan ciù, manco da mòrti. Quelli de feua s'ascòrdan de niätri: gh'an tròppi pensamenti pe arregordâse; scì, pensian, unna vòtta gh'ëan e òua no, pægio do fumme ch'o monta sciù de pe-o camin. Ma lê o scrive, o scrive de longo. Nisciun no sciòrte mai, manco s'o peu demostrâ a seu innoçensa: cös'o sciortieiva à fâ, inte'n mondo ch'o l'à accapïo ch'o peu fâ de meno de lê? E in sciâ fin, gïa che te regïa, se semmo chì quarche corpa ghe l'emmo, mæximo se no semmo d'aveighea. De zà che o Regno, co-i seu giùdiçi, i seu procuoei, o no s'inära mai: e o pòpolo o sa che lô son boin da véddine drento tutti i nòstri mendi, finn-a quelli piccin, ascoxi, perchè nisciun no va drento à caxo. 

- E gh'an raxon - o ghe dixe o Ròlle - no gh'è nisciun ch'o segge innoçente à sto mondo. E mi no me â piggio co-o Goerno; s'o l'aisse da fâ e cöse comme se deve, no gh'arrestieiva nisciun in gïo; saieivan tutti drento.

- E allöa veu dîse che ti gh'æ ti ascì e teu corpe e ti stæ chì à scontâle; de cöse ti t'allamenti? - ghe diggo. 

- E de fæto - o responde - mi ghe domando a graçia, a-o Prìnçipe neuvo, no diggo miga che son sensa maccia: gh'acciammo a seu compascion. Vorriæ sciortî pe vedde torna a mæ famiggia, che no ne sò ciù ninte da pe coscì de anni.

Chi ghe ô va à dî, a-o Ròlle, che seu moggê à st'öa a gh'avià un ätro, che i seu figgi (no gh'an mai scrïto unna cartolinn-a) son in gïo pe-o mondo e no san manco ciù ch'o ghe segge? Lê ascì o ô sa, ma o fa mostra de ninte. 

I tempi che un òmmo o contava pe un - o dixe - i tempi che un òmmo co-o seu ardî o poeiva cangiâ o mondo. 

O se cincia con st'idea, che quelli tempi vegnian torna. 
Pòi ghe n'è di ätri che se â pìggian co-o Goerno e dìxan che o l'è un muggio de fäsummi che veuan passâ pe quelli che no sbalia mai, pe continuâ comandando söo che lô e basta. Coscì sti prexonê stan tutto o giorno à tiâ di tacchi e à dî che un bello momento a bugna a scceuppa e vegnià zù o Goerno e o Prìnçipe e tutto o Regno e se faià unna giustiçia vëa. Mi no sò se intravvegnià mai che ven zù o Regno, ma à dî a veitæ me n'infocciäro: mi vorriæ ëse feua mi, e che i ätri se inzégnan. Mi no son miga chì pe'n äro giudiçiäio comme o Ròlle, no m'an misso drento pe quarcösa che no m'arregòrdo ciù. Sò beniscimo che m'an ciappòu ch'arröbava inta cascia da buttega donde travaggiava. E ô faiæ torna, se m'accapitesse l'occaxon; quande vaggo in sciâ liggia - a-a seia - màscime òua che s'arentisce a stæ, ammïo quelle luxe lazzù, che no se sa cöse son, e se sente un canto de ræne e un assazzo de sarmaxo, che no se sa de dond'o ne ven perchè o mâ o l'è lontan e allöa m'appenso a-i breganti che fòscia s'annìccian da l'ätra banda do derrùo e magara into bòsco ascì, a-a vitta lìbea e sensa régole che peuan fâ, con anâ appreuvo söo che a-o seu piaxei. Sti vegi sordattusci che peuan piggiâse o megio da vitta, fin ch'a va, a va; i texöi di banchê donde peuan infiâghe e moæn, e annastâli mai tanto da imbriægâse; i viægiatoî à cavallo da aspëtâli inmascæ a-o canto da stradda; e dònne ricche che peuan abberrâle in sciô pòsto, ò portâsele via inta seu tann-a, pe ciammâghe un prexo a-i pænti, ma avanti de tutto ghe dan recatto co-a fòrsa, che lô magara fan mostra che no ne veuan savei, ma pòi ghe stan; te â lì a vitta che m'appensava de fâ, se foìse arriescïo à passâ da l'ätra banda do derrùo. Ätro che stâ lì à domandâse perchè o mondo o va drïto ò o va stòrto. Ma finattanto che son chì, inti Forni, con sti compagni che descöran solo, ò pénsan à comme se porriæ fâ à aveighe a graçia da-o Prìnçipe, ò à fâse dâ da-e guardie doe dïe de ciù de cancaron inta reçion da giornâ, no pòsso fâ guæi cammin. 
Costion a l'è che, con tutto o seu raxonâ de ardimento, sti vegi accanellæ ghe mollieiva a trippa, finn-a se gh'avéssan l'occaxon d'acciappâ unn-a de ste guardie e tiâghe o còllo, coscì tanto pe pagâle de quello che n'an fæto patî finn'òua. - Ma, cöse ti veu - o dixe o Ròlle - liätri ascì no gh'an miga corpa: chì drento, à momenti, ghe stan pezo che noiätri! E brao Ròlle, anemmo avanti coscì ch'anemmo ben. 

- E ti dagghe raxon, allöa - ghe fasso mi - no ti t'accòrzi che ne ô fan à pòsta à portâne lazzù de seia, pe fâne biscâ, con arregordâne a libertæ, che no gh'aviëmo mai ciù?

- Mai ciù a-o mondo - o dixe - ne fan de coscì pe no fâne perde a speansa! Pe tegnîne de longo de fronte à 'nna veitæ: che a luxe da libertæ a l'existe, e un bello giorno niätri ascì saiëmo torna lìbei. Fâne sciortî à vedde quelle luxe a l'è a ciù megio preuva che chi ne goerna o pensa, ciù che tutto, a-o nòstro ben. 

Lê o no se credde che quelle luxe séggian quelle di breganti. Gh'è ciù cäo pensâ à de ànime de mòrti, che tòsto ne reciàmman à unna vitta de ciù önô e ciù degna de sta chì. À sto ponto, pe comun, o l'intravvegne o Gino, e o dixe che - in cangio - fâne sciortî a no l'è nì unna preuva de grammixe, e nì unna preuva de bontæ, ma a l'è söo che unna combinaçion, e a direçion a se n'infocciära de quello che semmo, che pensemmo e che femmo, e o Goerno quelli serræ inti Forni o n'à manco in cheu che lòccian. 

....
Pe bonn-a fortunn-a, de sti ùrtimi tempi gh'è stæto di neuvi arrivi e tra sti chì gh'è di zoëni che me pan ben ben addesci e che no son guæi de l'idea de fâse mette o pê in sciô còllo. Ò comensòu à attastâ o terren, pe vedde se poemmo mèttise d'accòrdio pe scappâ e ghe n'è træ ò quattro che m'en pasciùi ciuffïto inteessæ; son chì drento che no l'è guæi e no l'à ancon accontaggiæ sta smangiaxon de descorrî à veuo che gh'à tutti i ätri. 
Emmo comensòu à fâçe di cotelli mëgio che poemmo con affiâ di cuggiæ e de forçinn-e che ne dan chì drento e l'ùnico momento pe provâseghe o dovieiva ëse quande gh'è l'öa d'äia, ascì ben che l'è peigoso, e che calummâçe zù, in scê muäge de quello derrùo, a no saià unna burletta. Ma mette in raxon e guardie o saià de bon fâ, appreuvo che saiëmo çinque contra dötrei, e chì coscì l'è mai tanto de quello tempo che nisciun no s'incalla à scappâ, che no se l'aspëtan; ansi, e ciù tante vòtte no gh'an manco de scceuppo e ne gïan d'in gïo con quelli möri sens'euio e sensa sâ, che ti ghe veddi che no vorrià guæi à imbelinâli zù de pe-a liggia. E i ciù vegi? Ghe ô digghe ò no? 

- Mïa, Ròlle, - ghe fasso - no ti ne mettiæ miga i bacchi inte reue? 
- Mi, pe mi, no stâ à avei poïa - o dixe - con viätri no ghe vegno, ma no son segùo mi quello ch'o ve fa a refæta a-i sbïri. 
- Perchè pòi no ti gh'eu vegnî? Ti gh'ê affeçionòu pe'n davvei à sto pòsto... 
- Gh'ò ancon da finî a mæ memöia e son inte un di momenti ciù importanti, un de quelli che peuan davvei fâ cangiâ idea à tutti in sce quello che son mi e quello ch'ò fæto; òua basta che me sväie tanto coscì, che m'ammanche unna pòula, e sconfondo tutto. No pòsso scappâ: veuggio che me segge reconosciùo a mæ innoçensa e pe arriescî beseugna che finiscio a mæ memöia. E pòi mi son vegio, e pe viätri saieiva un imbrumme.

Mi son convinto ch'o fa sti descorsci perchè o l'à poïa, ma lascio perde. 
- A-o Gino ti ghe ô peu anche dî; tanto, segondo lê, feua ò drento a l'è a mæxima. I ätri, con tutto che son de carògne, no creddo che ve vorrian tradî...ma pe ëse ciù segùi l'è mëgio che no ti ghe digghi ninte: no se sa mai, di viægi, söo che pe-a giöxìa, ò pe fâse belli lô co-a Direçion... 
Pe di giorni, n'emmo fæto ätro che descorrî de scappâ, e o momento o s'arentiva, e da maniman ch'o s'arentiva, no sò o perchè, ëa sempre meno ardïo. Sta seia, stæti arrivæ in sciâ zinn-a da liggia, quelle luxe me méttan finn-a poïa. Cöse ve devo dî? Ò l'imprescion che no ghe â porriëmo fâ, inte quello bòsco lazzù; e, mæximo se ghe â féscimo, i breganti no ghe ô vorrian, con lô, un laddro da gallinn-e comme mie. Ghe l'ò dïto a-o Nanni, un de quelli zoëni, che magara, fòscia, l'è mëgio che no ne femmo ciù ninte, ma lê o no n'eu savei de tramandâ tutto à unn'ätra vòtta, o dixe che beseugna anâ òua, òua ò mai ciù. E guardie se cóntan de barsellette, giandónn-an in sà e in là, pâ che ô fàssan appòsta à fâ i sciòlli, pan di figgeu che tréppan, no ghe l'an manco in cheu che ghe peu accapitâ quarcösa de brutto. E coscì, quande l'è o momento, quande se véddan pontâ o cotello a-a göa, pèrdan quell'esprescion contenta, ma no dan à divedde che gh'an poïa. I ätri prexonê, quelli che no se l'aspëtan, no fan ninte e no s'incàllan nì à dâne unna man, e nì à defende e guardie. 
Inte'n bägio de gallo e guardie s'attreuvan ligæ co-e seu mæxime magnette e a libertæ a l'è lì, de fronte à niätri, ma a me pâ pròpio un beuggio scùo, unna liggia prefonda che no se sa manco quant'a l'è ærta. Beseugna anâ in zù de lì e mi me mòlla e gambe. Me vegne in cheu tutti i descorsci ch'emmo fæto de longo, de cöse porrieiva ësighe da l'ätra banda, e se me paralizza i pê; maniman lazzù gh'è un mondo no de vivi, ma de mòrti, che veuan fâne credde che son vivi pe tiâne zù con lô. 
Sciù, anemmo - me dixe i ätri quattro, ma accapìscian de drïto che no gh'è ciù da fâne i dinæ. O Nanni, da-a raggia, o me tïa un grignòtto ch'o me manda pe-a tæra. Quande se ne van, mi cöro à desligâ e guardie, me metto à cianze e ghe diggo che m'an constreito, che no l'è stæto corpa mæ; coscì spëo che no me gastìgan, che me làscian vive, comme avanti sto fæto chì, co-e seiann-e de cirolla e de treisette co-o mæ amigo Ròlle e o segondin, e o döçe a-a doménega. Me pâ destrannio, ma no sìllan manco; ansi à momenti me dan unna patta in sciâ spalla pe consolaçion, da tanto che me véddan sciätòu. 
Arresto dötrei giorni accoegòu in sciô mæ rancio, sensa poei tiâ sciù o còllo; mi che me credeiva ch'aviæ fæto chi ô sa cöse, se ninte ninte æisse avùo l'öcaxon de boâmela de chì drento, son un braghemòlle, comme i ätri e pëzo che i ätri! O gastigo o l'è terrìbile e devo stâ doe settemann-e à pan e ægua. Dappeu, da maniman, a mæ vitta a repiggia pægia, comm'a l'ëa avanti; nisciun no sa cöse l'è intravvegnùo à quelli che l'è scappòu. Comensa corrindo a sveuga ch'àggian fæto fortunn-a à fâ i breganti e che de seu impreise ne parla tutta a Capitale e i paixi vexin. E gente se méttan sciù da pe lô, e ê späan gròsse: dìxan che i nòstri compagni an tegnùo in ostaggio tutta unna guarnixon de sordatti da-a vexin a-o Palaçio do Prìnçipe, che son intræ che gh'ëa unna festa inmascarâ e an constreito tutti à dâghe i seu dinæ e e giòie, ma che dappeu a figgia do Goernatô a s'è innamoâ do Nanni e allöa son scappæ insemme. 
Quande me cóntan ste cöse chì, mi lòccio e spalle e diggo tutte mosse e tutti me dìxan che son gioso e che no doviæ parlâ de coscì, appreuvo che un spoioso comme mie, un vëo coniggio, l'è ciù mëgio ch'o taxe. 
A l'è anæta avanti ben ben, con lô che cóntan e mi che, da maniman, me pâ che fòscia gh'an raxon e i nòstri compagni, là de de feua, dévan avei pròpio attrovòu a glöia e e palanche. 
Solo che, l'ätra seia, tanto che son lì che me fasso o caffelæte, me pâ che a mæ coppetta a m'ammïa de 'nna mainëa strannia. Vorriæ fâve accapî che no son vegnùo scemmo tutt'assemme, e no son un ch'o patisce de vixoin: a coppetta a m'ammiava pròpio, e a no dïva ninte. Son stæto lì un pittin à ammiâla mi ascì, e dappeu me son deçiso à parlâghe pe-o primmo. 
- E ben, cöse ti gh'æ da ammiâ? - ghe fasso. 
- No ti me conosci ciù? Son o Nanni. - a dixe (ò fòscia, o dixe) 
- O Nanni? Me credeiva che ti foïsci mòrto. 
- Ma che mòrto: magara foïse. Son ciù vivo che ti. 
- Ma cöse ti fæ, comme ti stæ? 
- E no ti ô veddi? - o fa, tutto inrouxïo. Ma dappeu o cangia de ton. - Cöse te devo dî? Barchezzemmo. 
- Ma, dimme un pittin, comme ti fæ à parlâ se no ti gh'æ nì de bocca, e nì de euggi?

Mi çercava à parlâ cianin; figuæve cös'avieiva dïto i ätri se me veddeivan descorrî con'nna coppetta da caffelæte; pëzo: se s'accorzeivan che quella a me respondeiva. A l'è unna cösa ch'a no sta ben, manco in prexon.

- E ti, comme ti fæ à parlâ, che no ti gh'æ manco de çervello? À l'uso, no me pòsso manco allamentâ, de ste condiçioin; à pëto de comm'ëa avanti, l'avvantaggio vëo o l'è che omai sò tutto quello che son e quello che pòsso fâ, inta mæ vitta. Unna vòtta, no saiva ninte de ninte, tiava avanti a-a giornâ, sensa unn'asmïa, unna direçion; tutte e mattin, quande me desciava, no saiva se aviæ mangiòu, quello giorno, no saiva onde saiæ anæto à sbatte. Te diò ancon de ciù, no saiva chi ëa, cos'ëa. Òua son contento perchè sò quello che son: son unna coppetta da caffelæte e à quarcösa servo mi ascì. O l'è un passo avanti.

- Se ti ô dixi ti... - ghe fasso mi, che no riescio manco à ammiâlo. 

- Dappeu, a no l'è coscì de pesta ëse unna coppetta: no gh'ò guæi da fâ. E into tempo chi m'arresta scrivo de poexìe.

- Ti scrivi...de poexìe? 
No saiva donde méttimea. O Nanni, mai tanto grande, gròsso e mäducòu, ch'o scrive poexìe. - Ma comme ti fæ à scrive poexìe? Donde ti ghe l'æ a man da tegnî a pëna? 
- Ê tegno à mente. Ghe ê ò tutte inta testa. Da maniman me ê scrivo e me ê giusto e me ê veddo torna, tanti viægi, scin che no son comme diggo mi. A m'è anæta ancon ben: ghe n'è di ätri che gh'è accapitòu de pëzo: ammïa un pittin into teu scapparato... scì, lì de sotta, quella scatoëta lì... 
O l'è o lustro da scarpe che deuvio sorvetutto de doménega, quande peu vegnî quarche vìxita importante (e pe dî a veitæ no ven mai nisciun). A cremma neigra a m'ammïa à unna mainëa strannia... ma à sto ponto chì pòsso aspëtâme de tutto. O l'è o Bacci - un ätro ch'o l'aiva çercòu à scappâ - e o me prega à moæn zonte à no stâlo à deuviâ, pe no avvexinâ o momento da seu fin, e che lê o no veu moî; ascì ben ch'o l'è inte quelle condiçioin lì, gh'è ciù cäo vive, che no ësighe ciù. E lì emmo raxonòu ben ben, se l'è o caxo de continuâ à vive, inte 'n inandio pægio, ma in sciâ fin ghe prometto che ô deuviò meno che pòsso. 
Un ätro ch'o l'ëa scappòu l'ò conosciùo quarche seia appreuvo; æi da savei che o Direttô o l'ëa l'ùnico ch'o se fäva vegnî a moggê e a figgia à trovâlo finn-a chì, d'in çittæ; e lô ghe stàvan pe di meixi, inte'nna stansia lasciù in ærto, à l'ùrtimo cian do Palaçio de Guardie. Niätri no l'eimo mai viste, ma se saiva che gh'ëan e bastava quello à fâne sentî ciù ben: savei che a-o mondo gh'ë ancon de dònne. A figgia a sunnava o piano e tutte e seie â stàvimo à sentî: òua, quella çerta seia, mi ò sentïo che quelle nòtte, che ne vegniva de lasciù in çimma - o doveiva ëse Bach, no sò che conçerto brandeburgheise - me descorrìvan, pròpio à mi, e o l'è o Berto, ch'o me dixe che òua lê o l'è lì, cangiòu inte'nna mùxica che, à dîla tutta, a no ghe gusta manco, ma lê o l'è vivo solo che quande a figgia a â seunna in sce quello piano lì, e son e sole vòtte che lê o peu ammiâse in gïo. E coscì mi, tutte i viægi che sentiva sunnâ Bach, me vegniva da pensâ à quelle belle moæn, ch'a doveiva aveighe quella zoëna, e ëa finn-a contento pe-o Berto, ch'o ghe passava de tramezo à quelle dïe gianche e stigge e l'ëa tòsto pægio che s'o fesse l'amô co-a figgia do Direttô. 
***

Òua l'è passòu ben ben de anni; lustro da scarpe ò continuòu à deuviâne meno che poeiva. A figgia do Direttô a no se sente ciù da pe coscì; fòscia a l'à trovòu maio e a l'è anæta à stâ lontan. Asquæxi tutti i ciù vegi compagni son mòrti e o Ròlle ò capïo che lê ascì o gh'à ciù pöco fî in sciâ rocca, perchè quande zughemmo à treisette o s'addòrme in scê carte e o respïa de longo pëzo: òua pòi l'è un pò de giorni ch'o se ne sta lì accoegòu in sciô rancio, o l'ammïa de feua sensa dî ninte e o l'à finn-a desmisso de scrive a seu memöia. 
I sordatti son vegnùi vegi, en de longo ciù pöchi e ciù svaiæ e da l'öa lì che no l'an ciù cangiæ. Gh'è a sveuga che ne mandian via tutti, inte de prexoin ciù neuve e tutti se prégan ch'a segge vëa. Ma pâ ascì che lazzù, in sce l'ätra zinn-a da liggia, donde pe di anni emmo visto quelle luxe de seia, àggian descoerto unna minëa de rammo e che î mettian lì à travaggiâ, quelli che no veuan anâ via. A-o manco, veuan fâne credde de coscì, ma l'è tutto perchè i comandanti de guardie no veuan fâ serrâ a prexon pe de raxoin de orgheuggio de còrpo. Òua l'è ciæo che, mæximo se dìxan che veuan sentî o nòstro pæi, avanti de mandâneghe, sti pòrchi faian de tutto pe convìnçine à anâ inta minëa, che coscì no pèrdan o pòsto e, ansi, an zà comensòu à taggiâ di ærboi e à fâ de stradde in scî monti pe fâghe passâ i cammi e i louanti e coscì no saviëmo mai ciù cöse l'ëan quelli feughi, ch'emmo visto pe mai tanti anni. 
Tutti dìxan: ma che se ghe vàggan lô, à travaggiâ inta minëa, niätri çe n'anemmo ciù vexin a-e famigge, a-a çittæ. E quande o Direttô o l'à comensòu ciammàndone à un pe vòtta pe sentî chi l'ëa che voeiva arrestâ e chi na, an riùo comme di matti. 
O Direttô l'ëa do bello che mi ascì me saiæ stæto cäo conóscilo, e òua, dòppo tutti sti anni, ghe l'ò de fronte: o l'è un ommetto piccin, ruspo, peiòu, co-i euggi grixi, prefondòu inta devisa; o comensa con tutto un descorso, che no gh'accapiscio ninte, in sce quello che son i Forni fin da-o prinçipio da seu Stöia, in scî métodi de rieducaçion e o me löda pe-o mæ træto de detegnùo modello. Mi ghe staggo de balla dùa: - Direttô, - ghe fasso - poei dî quello che voei, ma se tutta sta stampïa chì a l'è pe persuàddime à mette unna firma in sce'n feuggio e fâme restâ chì à travaggiâ inta minëa finchè scampo, stæ fresco. 

- No ve constrenze nisciun - o dixe o Direttô - quelli ch'à firmòu l'an fæto perchè inte sta neuva minëa ghe créddan, e créddan a-o ben ch'a faià a-o nòstro paise. Pe do resto, chi l'è che v'à mai constreito à fâ quarcösa che no voeivi, chì drento? 

-Davvei! - ghe fasso mi, che me sento drento unna raggia che no â pòsso ciù tegnî e da chì à un pò a scceuppa - No n'æi mai eubbrigòu à ninte, viätri! Ste muäge chì son fæte de carton, n'è vëa? E viätri no n'æi mai tegnùo chì drento co-i scceuppi, co-e menasse, co-a fòrsa!

E lê allöa, tutto bello paxe, co' unna cäa segùa ch'a me fa restâ: No, che no ve gh'emmo mai tegnùo co-a fòrsa. Se sei chì, l'è perchè æi vosciùo vegnîghe, e stâghe.

- Ò, sta chì pòi a l'è gròssa! - me metto à dî.

- Appénsiteghe un pittin - o dixe - ti t'arregòrdi che ghe segge mai stæto unna condann-a contra de ti? 

- Che belli descorsci! - respondo - Ô sò mi ascì che no gh'è de condann-a! Quande mai gh'è stæto un debà pùbbrico da ste bande chìe? Ma ô san tutti che e condann-e gh'en, che un tribunâ segretto o ê prononsia e o ê mette pe scrïto in sce di libbri che nisciun no veddià mai, e che dappeu ste condann-e ê exeguisce di poliçiòtti, che nisciun no sa che moro gh'àggian. O Poei do Prìnçipe o l'è un Poei assolùo, ch'o no l'ammette discuscioin.

- Te î lì - o dixe o Direttô, con arvî e brasse - i resultati de dâ a mente a-e refæte, a-i parli à meza bocca che fa e gente. Scì che unna vòtta a l'ëa coscì, comme ti dixi, e ansi a-i tempi d'àccai accapitava finn-a che o Prìnçipe o gh'anava de personn-a, à cavallo, con in man a seu sciabbra, pe taggiâ o còllo à un bandïo, à un sfrutatô de vìdoe, à un assascin. O te gh'arrivava lì a-a cæita, e zacche! Ma t'æ da savei che zà o Prìnçipe vegio o l'aiva comensòu à arrösâ o seu Poei da sto mondo, de zà ch'o se creddeiva che, con ciù se deuvia e mainëe brusche e meno se vegne obbidïi. O Prìnçipe o veu pe'n davvei che tutti i seu sùdditi séggian contenti, ma o no peu scassâ o mâ e o dô d'in sce sta tæra; e s'o no peu intravvegnî à affermâ a man do laddro e de l'assascin, ancon meno o se veu permette de gastigâli, un pò perchè peu dâse che, se arriéscian à fâ do mâ, quarche raxon a ghe segge, de fronte a-o Segnô, unna raxon che niätri no çe poemmo manco figuâ; e dappeu perché se porrieiva dâghe a corpa à lê, de tutto o mâ che l'é stæto e che lê o n'à fæto ninte pe impedîlo, feua che arrembâ de puniçioin, quand'o l'é zà successo, puniçioin che magara son giuste, ma che no lévan o mâ à quelli che l'à patïo.

- Ma no saià che o Goerno o no l'è bon da ninte? - diggo mi.

- Beseugna fâ unna distinsion: - o continua o Direttô, e o s'ascciæisce a voxe comme un professô ch'o deve fâ leçion - un conto o l'è o Goerno e un conto o l'è o Prìnçipe. Con ciù che o Poei do Prìnçipe o s'è arretiòu d'into mondo, o Goerno o s'è misso à fâ lezze abbrettio, in sce tutti i argomenti che se peu imaginâ, pròpio pe piggiâ o pòsto stæto lasciòu veuo da quello poei che da maniman o s'ammermava e o no dava ciù de òrdeni, e nì de indicaçioin de cöse beseugnava fâ. E ste lezze chì son preçise comme tutto, e van à regolâ a nòstra vitta inte tutti i particolæ, e coscì a l'è finïa che creuvan tutto, pægio de'nna tägnâ, se scóntran tra de liätre e l'è comme se no ghe foïsan pròpio, appreuvo che, pe'nna lezze che se segge, se ne peu attrovâ dötræ che dìxan o conträio, e o conträio de l'inverso. Allöa, se ti dixi che o Goerno o no l'è bon da fâ ninte, ti gh'æ raxon. Ma quant'a-o Prìnçipe, vànnighe cianin: i Prìnçipi di tempi de'nna vòtta, into dòmmo, guæìvan i mòuti söo che de toccâghe a fronte. Se dixe che o besavo do Prìnçipe vegio, quande gh'è stæto l'invaxon di nòstri nemixi do Nòrde, e niätri eimo pöchi, e spoioxi, o l'à acciammòu in aggiutto i orsci e i loî di bricchi e i òmmi sarvæghi di bòschi. E quelli gh'obbidìvan, basta ch'o fäva un segno co-a man. No beseugna piggiâlo in rïe, o Poei do Prìnçipe; s'o no veu ciù deuviâlo, no veu dî ch'o no ghe l'à ciù, e quande no ti t'aspëti ti te ô peu attrovâ depoì, e védditelo pròpio lê, chì coscì, co-a seu spâ in man, à ciammâte o conto de tutto. Ma o fæto o l'è ch'o no se ghe veu mescciâ, con quello che femmo, appreuvo che, se unna cösa a succede, quarche raxon a gh'è, e con ciù çerchemmo à fâ do ben a-o mondo, ciù ô sponcemmo verso a roinn-a. O mondo o no gh'à de beseugno de meistri; o l'è comme un figgeu che e cöse ciù importante o se gh'à da arrivâ da pe lê, tanto che se pòsse dî ch'o l'à impreise d'in davvei. 

- Ma mi me tocco se ghe son! - me son misso à dî - No me vorriei miga vegnî à contâ che chì coscì ghe semmo vegnùi tutti in villezzatùa, à piggiâ do fresco? Quelli scceuppi lì ghe son pe mostra? E puniçioin, i gastighi, ëan tutte focciarette, tutte bæce da rïighe in çimma? 

-Ti t'arregòrdi che te gh'àggian portòu pe fòrsa, chì drento? - o domanda o Direttô - Appénsiteghe ben.

O gh'à raxon. Pe quante fasse, n'arriescio à fâme vegnî in cheu che m'àggian fæto fòrsa, pe fâme vegnî chì: l'é passòu mai tanti de quelli anni, e gh'ëa do gran invexendo, inte quelli momenti, ma quarcösa me doviæ arregordâ o mæximo. M'aivan ciappòu ch'arröbava, e tutti me braggiàvan de tutto. Ma dappeu? L'ëa mai tanto ciæo che aviæ dovùo finî chì coscì, che no me ne son indubitòu manco un momento; e gente me sponciàvan, un o m'à spuòu, ma no m'arregòrdo comme l'é ch'ò fæto à arrivâ finn-a chì. Ghe n'ëa tanti ch'anàva a-i Forni, tutti i giorni ghe n'ëa de streuppe che passàvan pe-e stradde, con appreuvo ste Guardie co-i scceuppi e allöa fòscia me ghe son inandiòu mi ascì, con lô.

- Ti ghe l'æ mai visti deuviâ, i scceuppi?

Anche sta vòtta o gh'à raxon: no ghe î ò mai visti deuviâ, quelli beneiti scceuppi, mæximo se tra de niätri prexonê se contàvimo che unna vòtta aivan spaòu à un ò à l'ätro, de personn-a no pòsso dî d'aveili mai visti, e manco d'avei parlòu à quarchidun che gh'æissan spaòu. Gh'ëa söo che de voxe, pe sentïo dî: l'ëa accapitòu tanti anni avanti, à un che òua o no gh'è ciù, ò donca l'é accapitòu òua, ma tutti quelli ch'an visto î an cangiæ de pòsto. 
- Ma, e puniçioin? Mi son stæto un meise à pan e ægua.

- Ti gh'ê stæto, scì; ma t'ê segùo che te gh'àggian pròpio tegnùo, à pan e ægua? Ò ciuffïto no t'ê stæto ti, che no t'æ vosciùo mangiâ nint'ätro pe'n meise? Quella puniçion lì ti te l'aspëtavi, no te poeiva pertoccâ ninte de meno, tutti i teu compagni te dïvan ch'a l'ëa pròpio coscì, e ch'a t'anava ancon ben. E allöa, perché mai e Guardie avieivan dovùo portâte quarcösa de ciù che pan e ægua? Se t'æsci provòu à domandâghe de l'ätro, no sò: do menestron, magara te ô portàvan. Costion a l'é che, inte sta vitta, ciaschidun o peu avei söo che quello ch'o se meita, ninte de ciù, ninte de meno. Perché d'arriescî à aveighe de ciù o no l'è pròpio bon, o no gh'arriva manco co-a testa, à pensâ de poei aveighe de ciù. 

- Ma allöa perché no me l'æi dïto, perché m'æi lasciòu credde d'ëse condannòu? 

- E perché no? Perché mai t'aviëscimo dovùo avvertî? Se un o no se n'accòrze da pe lê, ch'o l'é lìbeo, perché doviëscimo dîghelo niätri, che, de quello che ne intravvegne chì coscì, podama semmo quelli che gh'accapimmo meno che tutti? E d'ätra parte, mæximo se se ghe dixe a veitæ, a-e gente, no â veuan savei. Ti ô sæ à quanti de viätri çe semmo provæ à dîghe che se ne poeivan anâ? Ma no gh'é ninte da fâ, no ghe créddan e no se ne va nisciun, ò che ghe pâ che î piggemmo in gïo, ò ch'o ghe pâ un traghetto pe arroinâli de ciù. Gh'é ciù cäo de provâ à scappâ co-a fòrsa, e magara ammassâ quarche guardia. Quella da guardia a l'é unna parte diffìçile, maniman a ciù diffìçile che tutte, inte sto zeugo chìe, perché stemmo chì drento pægio che tutti i ätri, e comme tutti i ätri porriëscimo anâçene, ma co-a bella differensa che no emmo fæto do mâ à nisciun. E allöa, ti me diæ, perché ghe stemmo? À unna çerta mainëa, se peu dî che a nòstra condiçion a s'assomeggia à quella de chi se sente condannòu à deseuvio, comme o teu amigo Ròlle. Ma te ô diggo mi comm'a l'é: no gh'é nisciun a-o mondo ch'o no segge corpeive, e se stemmo chì drento, gïa che te regïa, a l'é pròpio a nòstra conscensa ch'a ne ghe tegne serræ. 

- Tutti belli descorsci e belle pòule - ghe fasso mi - ma mi so'arriescïo à capî söo che unna cösa: che chì no me ghe tegne ciù nisciun, perché me ne pòsso anâ. 

- No diggo de no - o dixe lê - ti te ne porriësci anâ òua, in sciô momento. Ma, appénsiteghe ben, donde ti væ? Ti ghe l'æ ancon unna famiggia, dòppo tutto sto tempo? E cöse ti porriësci fâ, là de feua? 

O gh'à raxon: no gh'è ninte da fâ, sto bastardo o gh'à de longo raxon. Là de feua no saviæ pròpio ciù cöse fâ. L'idea da libertæ a l'é scentâ co-i anni, insemme co-i ciæi da l'ätra parte da liggia. L'é pròpio vëa che o nòstro destin çe ô femmo da pe niätri, un giorno appreuvo à l'ätro, fin ch'o no n'ingheugge pægio de 'nna tägnâ e no poemmo ciù anâ in derrê. 
- Va ben, dæme quello papê, che ve ô firmo, tanto ömai...

- Comme no t'ê constreito à stâ chìe, no t'ê manco eubbrigòu à çerne se firmâ ò no... ti l'æ accapïo, n'é vëa? Sei viätri che ve sei missi inta testa che beseugna firmâ, ti ô sæ ò no ti ô sæ? 

- Ô sò, ô sò, l'ò accapïo, ma firmo o mæximo. 

- Se ti veu che te ô digghe, me l'aspëtava. 

Firmo o papê e vaggo à inandiâme a mæ röba pe anâ inta minëa. Tòsto che son inta cella, m'accòrzo che o Ròlle o l'é lì lì pe anâsene, ma in sciô serio, sensa poscibilitæ de vegnî ciù in derrê. Me gh'avvexinn-o e ghe domando comm'o se sente. Staggo ben, - o me dixe con un mormoggio - ben che mai. L'ëa un tòcco che no me sentiva coscì. No ti ô senti st'ödô ch'o ne ven da feua? O me pâ o profummo che gh'ëa in campagna, da mæ messiavo, quande figgeu. Un ödô de legne bruxæ, de fruta meuia, quell'ödô aspio da stæ, ch'o m'ëa cäo, perché eimo a-o villezzo e no gh'ëa de scheua e coscì òua mi me pâ festa, comme allöa.

Mi quell'ödô lì, ch'o ne ven da feua, o me pâ pròpio spussa, ma no sò cös'o segge e fasso mostra de ninte. 
- Da chì à un pò staggo sciù comme un sgarzellin e me metto torna à scrive a mæ memöia - o continua o Ròlle co'un fî de voxe - a l'é tòsto finïa, ti ô sæ... ma ti òua cöse ti fæ? No stâmelo à dî: t'ë appreuvo à inandiâte pe anâ in minëa à travaggiâ pe quelli bastardi lìe. Ti ghe væ ti ascì, comme tutti i ätri. 

- Mai ciù a-o mondo, Ròlle, ma appénsite un pò se mi vaggo in minëa. No ti me conosci ancon? Mi tegno dùo e no m'arrendo. 

- Bravo, - o dixe o Ròlle - no te stâ mai à arrende. Òua làscime un pò da pe mi, che me devo pösâ un pittin, avanti de comensâ torna o mæ lòu. 

A Guardia a m'aspëta pe compagnâme feua d'in prexon e anâ inta minëa. Comme son feua d'into pòrtego, accapiscio cöse l'é che ghe fa vegnî in cheu a seu zoentù, a-o Ròlle; sotta o barcon da cella gh'an ammuggiòu de coffe pinn-e de rumenta, avanti che vegne quelli chi se â porta via, e drento gh'é de tutto: da fruta marsa chi manda un ödô axoïo, de legne e de feugge bruxæ che ne ven d'in scî bricchi, ch'en appreuvo à travaggiâghe pe fâ a stradda da anâ a-a minëa co-i cammi; in sciâ fin, di avansi de tutte e menn-e. Veddo che i rumentæ son arrivæ co-o cammio, e son lì che fan pe portâle via, tutte ste coffe; allöa mi me gh'avvexinn-o e ghe diggo: Miæ, aggiæ paçiensa, gh'é o Ròlle ch'o meue; me ô fæ un piaxei? Avanti de portâ via tutto, aspëtæ ch'o sære i euggi. 
 

( Racconto vinçitô do primmo premmio Pontedasce pe-a pròsa in lengua lìgure )