A SPILLO

(10 Ottobre 1995 — 10 Maggio 2006)

Ciao amore mio, non ti avevo mai scritto una lettera
prima d’ora, i miei sentimenti te 1i ho sempre espressi
chiaramente, ma ora non posso piu farlo. E’ bastata una
telefonata per sapere che tu non c’eri pil nella mia vita,
né in quella di mamma e papa. Sono ore che sono in
lacrime e non riesco a mandare gill niente, se non
ingoiare tutto questo stato d’animo da schifo che ho
dentro. Mi manchi e non riesco a vagare per la casa senza
far scivolare il dolore sulle mie guance. Questa notte non
ho chiuso occhio; mi giravo nel letto agitata a saperti
seppellito sotto terra. La in montagna, dove papa lavora
giorno e notte il suo campo. Sei stata la cosa piu bella
della mia vita e come un fulmine a cielo sereno, il
supremo ti ha preso affianco a se. Tatto! Cosi ti chiamavo
e ti voglio continuare a chiamare ancora. Gioca beato tra
le nuvole con la tua pallina, ora che sei senza dolori. Se ti
dovesse cadere giu, te la lancero indietro i0. Non 1’accetto
questa cosa, non doveva finire cosi. Voglio vedere di
nuovo le tue marachelle, sentire 1 passi delle tue
zampette, che si apprestano a farmi le feste. Gli abbai
quando suonava il campanello di casa. Sei stato un cane
speciale per tutti noi. Ti sei fatto amare con facilita da
chiunque ed ora hai lasciato il vuoto intorno. Voglio
vederti entrare dal portone con la cacciagione in bocca e
con quel tuo musetto fiero e soddisfatto, di chi ha fatto un
buon lavoro. Mi mancano le montagne innevate che
facevi con la carta igienica, nel lettone di mamma e
papa; la tua lingua felpata che m’inumidiva il volto il



mattino presto. Hai tenuto duro per tutta la vita. Sei stato
un compagno fedele per i miei genitori e un tenero
fratellino per me. Hai combattuto gli attacchi epilettici
che ti facevano e ci facevano sentire inermi. Dopo che ti
hanno tolto la milza; i medici avevano detto che avevi piu
poco tempo da vivere. Cosi, dopo undici anni di
compagnia, un male ti ha invaso il corpo, fino a quando ti
ha fatto chiudere quei bellissimi occhi color nocciola. Ho
cercato di togliere le tue cose in casa per non rimanere
ferita e per tenere impegnata la mente altrove, ma alla
fine il dolore e le lacrime riprendevano incessantemente a
logorarmi lo stomaco. Ricorderd sempre il tuo modo di
fare farsesco. Ora sei li, qua, un po’ ovunque in questa
casa vuota. Ti mancava solo la parola, ma ti sapevi
esprimere al meglio in ogni occasione. Sei stato il miglior
Espaniel Bretone che abbia mai conosciuto. Il mio piu
grande amico e fratello. Sei e sarai per sempre il mio
Spillo. Tatto! Riposa in pace e ricordati che ti vorro
sempre tanto, tanto bene.

Con amore Tatta.



