
11 MAGGIO 
 
Agitata come non mai, camminavo avanti e indietro ed i miei 
pensieri roteavano in testa. Quante domande, quante ipotesi, 
ma senza responso. Il cuore pulsava forte, pareva che volesse 
uscir fuori. Ero tesa come un corda di violino, dai miei occhi 
traspariva solo preoccupazione, ma nello stesso tempo 
entusiasmo. Guardavo le lancette dell’orologio come se fosse 
stato un bellissimo quadro d’autore. Non passava un minuto, i 
secondi erano come macigni, che facevano fatica a roteare in 
senso orario. Ti sognavo, facevo disegni mentali su ogni tua 
piccola parte di volto. Pensavo a come poteva essere la nostra 
intesa, i nostri segreti e le risate fatte davanti ad un gelato. Ti 
vedevo già piagnucolare per un tuo capriccio o sorridere per 
una farfalla volare. In quella stanza tutta fatta di nomi, nuvole e 
cieli blu, mi sentivo stretta, ma non potevo andarmene senza 
averti visto. Con me i miei cari ed altri amici, fissavamo 
quell’uscio che tardava ad aprirsi e la tensione saliva sempre di 
più. Ogni tanto qualche uomo in camice blu, appariva 
all’orizzonte, ma nessuno poteva rispondere al quesito che 
all’unanimità chiedevamo. Poi ad un tratto un vagito s’udì da 
lontano. Eri nata finalmente! Tutto era andato per il meglio ed 
io che ero lì fuori ad aspettarti, iniziai a piangere talmente 
tanto, che avrei risanato un fiume intero. Che bello è stato 
sentire la tua vocina, il tuo primo capriccio. Quell’uscio s’aprì 
di colpo e dentro una piccola scatola di vetro, c’eri te, corpo 
piccino e viso dolce e da una piccola quantità di capelli neri. 
Eri un  pulcino indifeso che s’apprestava a  farci compagnia e 
riempirci di gioia. Finalmente ero zia, questo nome che avevo 
sempre sentito risuonare e che non mi era mai stato famigliare 
come in quel momento. Eri chiusa in quella scatola ed il 
dottore attendeva l’arrivo dell’ascensore, che fortunatamente 
per noi amici e parenti non arrivava mai. Abbiamo avuto la 
fortuna di poterti osservare per diversi minuti e te eri lì tutta 
assopita, dopo l’evento. Eri venuta al mondo per amore e da 
quel giorno per me è cambiata la vita, mi hai tirato fuori un 
istinto quasi materno, che mai avevo sentito crescere dentro di 
me. Eri la figlia di mio fratello, la mia tenera e dolce nipotina, 
dagli occhi celesti e viso angelico. Che bella che eri, quando ti 
adagiarono accanto alla tua mamma. Sembravi una bambola di 
porcellana. Eri un tesoro prezioso, messo alla luce per essere 
amato e lodato da tutti. Volti lieti dei nonni, che già pensavano  
a come viziarti  ed alle lunghe passeggiate nei giardini 
all’ombra degli alberi. Già ti vedevano fare le facce buffe per 
mangiare una minestrina o cambiarti il primo pannolino. Da 
quando uscisti da quell’uscio d’ospedale ci hai fatto tornare di 
colpo tutti un po’ bambini. Non dimenticherò mai quel giorno 
dell’undici di maggio; una giornata che per altri poteva essere 
un semplice dì, ma per me era l’inizio di una nuova era.  


