
FEDERICA E LA PAZZA FAMIGLIA 
Ciao a tutti, mi chiamo Federica ma per gli amici Fede 
poiché hanno appunto poca fiducia in me. Ho trenta anni, e 
fin da quanto sono nata, volevo fuggire a questa mia vita ed 
a questo mio destino un po’ strambo e devo dire, che la mia 
fuga era quasi andata in porto fino a che, qualcosa non mi ha 
trattenuto….era il cordone ombelicale. Vi giuro, ero quasi 
scivolata al di fuori dell’ospedale calandomi giù dal quarto 
piano con il medesimo cordone ombelicale per non dare 
nell’occhio ma, purtroppo è andata male. La mia corporatura 
fisica fa un po’ ridere ma non importa ormai sono nata e non 
posso farci nulla. Ho due occhi grandi e azzurri ma di 
mattina oltre ad illuminarsi con una scritta “SONO FUORI 
SERVIZIO”, me li vedo tutti e due piccoli con sotto due 
borse che mi fanno somigliare ad uno sharpei, ovvero uno di 
quei cani pieni di grinze. Altezza, non è il mio forte ansi, con 
me questo termine dovrebbero abolirlo, io ho provato da 
piccola a mangiare i biscotti che dovevano farmi crescere ma 
evidentemente con me l’effetto è stato il contrario oppure 
erano scaduti. Corporatura, vorrei tanto sorvolare ma proprio 
non riesco a staccarmi da terra; forse qui sto un po’ 
esagerando ma diciamo che mi trascino i miei 56 chili contro 
l’1,55cm della mia così detta statura. Colore preferito, è il 
nero e non chiedetemi come mai, dovrebbe essere evidente 
no? Bhe sono una che sostiene il motto “nero snellisce e ti fa 
bella” e vi giuro, con me dovrebbe fare miracoli. Amo molto 
anche le cose vivaci ma dopo dare molto nell’occhio e non 
sono una persona che ama stare al centro dell’attenzione.  
Anche il numero delle mie scarpe non è enorme ma per lo 
meno rimango nella media 38, non è tanto ma visto e 



considerato che alcuni portano anche 45/46 e usano le scarpe 
come canoa, io posso utilizzare le mie per fare le caravelle di 
Cristoforo Colombo. Passiamo ora ai miei capelli, di colori li 
ho cambiati tanti, forse uno per ogni mio sbalzo d’umore. Li 
ho tinti di rosso scuro ma mio padre mi scambiava per un 
ravanello e mi trascinava per tutta casa come una vecchia 
troglodita, poi mi sono fatta mora e mi volevano assumere in 
un cimitero perché mi sentivo uno zombi essendo di 
carnagione molto chiara, poi ho provato il biondo platino e 
per poco un cavallo non mi scambiava per un cubetto di 
fieno. Ora dopo averli tagliati fino alle spalle, li ho tinti color 
moka e mi sento più nervosa del solito, ma visto che le 
disgrazie non vengono mai da sole, mi sono fatta  delle 
piccole venature color rame che mi rende almeno così 
dicono un ottimo repellente per le zanzare tigre. Ora passo a 
parlarvi del mio albero genealogico, ma non stupitevi se più 
di un albero somiglia un po’ alla torre di Pisa in quanto 
siamo tutti robusti e quindi tendiamo a fare volume. Mia 
madre si chiama Maria, una volta era secca come un cannolo 
siciliano mentre ora somiglia di più ad un bombolone alla 
crema. Mio babbo, si chiama Eugenio, non è tanto alto come 
del resto gran parte della famiglia, forse è sempre colpa di 
quella marca di biscotti scaduti che ci ha contaminato. 
Prima, quando era più giovane, era pieno di capelli e molto  
magro, ora sulla sua testa ci si può fare pattinaggio artistico e 
per quanto riguarda il suo aspetto fisico, anche quello è 
modificato ed ha cambiato anche il suo nome, da papà a 
Babà. Mio fratello Carlo, è il più fortunato della famiglia, lui 
è alto, bello e magro o almeno fino a qualche tempo fa. 
Prima praticava molto sport, giocava a calcio e andava a 



correre i fine settimana, ora lo sport lo vede alla tv perché a 
posto delle gambe e delle mani ha dei wurstel. Ma parliamo 
della colonna portante della mia famiglia, mia nonna Linda; 
egli anche nei tempi che furono era molto magra, era in 
simbiosi con la sua vecchia lambretta ma ora la cosa con cui 
è diciamo “pappa e ciccia” è il frigorifero o tutto ciò che sia 
alimentare. Appena apre gli occhi di mattino cerca subito del 
cibo, è come un cane da caccia, un piccolo segugio ma 
invece di cacciare lei scova, annusa e poi ingoia. E’ una 
fanatica del pane e spesso per non essere sorpresa con il 
corpo del reato se lo infila nelle tasche e si defila….che gran 
figlia di una pagnotta di pane. Per finire il quadretto 
famigliare, non poteva che mancare il più fedele amico 
dell’uomo, il nostro cane Spillo. Esso è un Espaniel Bretone, 
ha quasi dieci anni ma se li porta bene, è molto creativo nel 
suo modo di fare, rende un semplice rotolo di carta igienica 
nel Monte Bianco e un piatto di carta in uno splendido 
mosaico artistico. Anche lui è di buona forchetta, è una vera 
lavastoviglie e anche di buona marca, nonostante tutto è stato 
operato alla milza per problemi cardiaci, il veterinario gli ha 
dovuto fare anche una liposuzione perché il grasso 
comprimeva gli organi. E’ un mangione e ora che deve 
dimagrire, fa come fanno tutti quelli che devono perdere 
peso e che alle due di notte si ritrovano a svuotare il frigo 
con un filone di pane in bocca. Esso usa la tattica degli occhi 
da triglia e la scaglia contro il più debole cioè mia madre che 
trasforma il sotto tavolo in un piccolo bancomat alimentare: 
mia madre rende la mano con il cibo e lui spazzola senza 
lasciare traccia. Ecco, ditemi voi se potrò mai essere normale 
con una famiglia così. 
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