Settimo episodio: la cerimonia del té.

Kazuko abitava in una casetta a due piani un po' distante dal paesino, vici-
no un'azienda floreale.

Era un rudere ristrutturato, con un giardino che sconfinava nel bo-
sco e nelle serre dell'azienda. L'edificio sembrava confondersi con il ver-
de.

All'esterno non aveva niente di orientale. Ma i genitori avevano mo-
dificato l'interno, dividendo le stanze con porte scorrevoli e scegliendo un
arredamento sobrio, tipico della cultura giapponese. L'ingresso, chiamato
genkan, aveva uno spazio dove bisognava togliersi le scarpe e indossare le
pantofole. Sullo stipo c'era una riproduzione con l'immagine di un tramon-

to. Sotto il sole si leggevano i versi di un antico poeta:

pia, Una casa di contadini.

In mezzo alla luce morente

D una sera dautunno.

Si saliva poi un gradino e si entrava in un corridoio spazioso con il
pavimento di stuoie di paglia infrecciate, conosciuto come tatami. Olfre

c'era la stanza degli ospiti dove si offriva il té. Una sala di sei metri per
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sei, illuminata di giorno da fasci di luce che filtravano dalle fessure delle
pareti in legno. Qua e la c'erano delle candele e lanterne accese, vicino le
parefti.

Le ragazze della squadra conoscevano bene la casa di Kazuko e non
trovavano niente di strano conformarsi alle abitudini dell'amica.

Si erano imposte una speciale regola di cortesia: salutare con
I'inchino e prendere il té e i pasticcini inginocchiate sul tatami, portare
dei fiori per gli antenati di Kazuko e conversare in modo aggraziato.

Gesti apprezzati dai molto onorevoli genitori.

Le Aquile trovavano accattivanti quelle abitudini e i rituali che Kazu-
ko eseguiva con molto scrupolo.

Chi non la conosceva bene avrebbe stentato a considerarla la gioca-
trice piu veloce ed aggressiva della squadra. Ma Kazuko, pit di una volta,
aveva precisato che la sua famiglia discendeva dalla prestigiosa stirpe dei
Samurai.

Buon sangue non mente! Diceva coach Federica.

Semplicemente, quando non praticava il basket, Kazuko cambiava to-
talmente. Abbigliamento compreso.

Infatti, quel pomeriggio ricevette gli ospiti in kimono, lungo fino alle
caviglie e chiuso da una fascia alla vita. Sulle maniche pendenti c'erano di-
segnati dei rami di ciliegio in fiore. Inoltre la ragazzina aveva raccolfo i
capelli con un elegante fiocco ricamato.

Dopo gli inchini, gli ospiti si tolsero le scarpe e indossarono le panto-

fole.
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I molto onorevoli genitori di Kazuko erano al lavoro, cosi tocco alla
figlia introdurre gli ospiti alla cerimonia del sadg, la via del te.

La luce soffusa e la disposizione delle porte creavano una speciale
atmosfera. Una sensazione di calore e, insieme, di calma.

Coach e ragazze si sedettero sul tatami, in posizione seiza, sui tallo-
ni con il busto eretto e ammirarono Kazuko nell'esecuzione del rito.

Kazuko spiego che prima di bere bisognava ammirare le scritte kake-
jiku, carte appese nella stanza e I'ikebana, splendida composizione di fiori
che lei stessa aveva fatto.

Per l'occasione Kazuko aveva composto delle piccole pergamene da
donare alle compagne e ai coach, scrivendo in bella grafia dei versi di Aiku

Buson, un antico poeta giapponese.

Davanti al crisantemo bianco
Esitarono un attimo

Le forbicr

Dopo una preparazione laboriosa, il t& venne servito in ciotole di
porcellana, chawan, rotonde e con bordo ondulato.

Coach Miguel, da buon intenditore, ricordo che il té giapponese an-
dava preso con la mano destra e appoggiato sul palmo della mano sinistra.
Si fecero poi due inchini per esprimere riconoscenza. I pasticcini erano

uno strappo alla regola. Ma furono molto apprezzati.
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Dopo aver bevuto il te, il gruppo si sciolse adottando una sorta di
normalita occidentale. La casa era completamente a disposizione degli o-
spiti, compreso il muro del garage, dove il molto onorevole otésan - papa -
di Kazuko, aveva piazzato un rudimentale canestro.

Gli allenatori andarono in giardino, lasciando le ragazze libere dalle
redini degli adulti.

"Coach”, disse Federica,” ho saputo che una giornalista sta prepa-
rando un servizio sulla nostra squadra.”

"Come ['hai saputo?”

“Daniela. E stata Daniela. Sai, quella donna che era con lei in pale-
stra. Forse l'avrai intravista anche al campetto.”

"SI, ricordo. L'avevo presa per un'allenatrice. E per chi scrive?”

"Per !

"Sono lusingato. Ma non ne sapevo niente."

"Penso che vorra intervistarti, coach. Ha gia parlato con Daniela.
Manca solo il tuo benestare.”

“Intervistarmi?” si scherni coach Miguel. "Ma non bastano le intervi-
ste di El Gato?"

" El Gato ha le esclusive, " disse Federica ridendo. " E poi &
un‘occasione coach.”

"Gia. Dovremmo presentarle Chiara. Lei saprebbe come contarglie-
la...comunque...chiamero Daniela. Mi andrebbe bene mercoledi sera. Duran-

te l'allenamento di atletica. Cosi mentre tu le segui, io parlo con..a propo-

sito, come si chiama?"

47



"Valery Moratello.”

"Moratello? Devo aver letto gia qualcosa di lei.”

Le ragazze stavano parlando dell'ultima partita e dell'ultima novita in
fatto di cellulari. Kazuko fece notare che erano costruiti per metd in
Giappone e per meta in Cina.

Poi parlarono dell'amichevole, dei nuovi compagni di scuola - secchioni
e pieni di brufoli - e del te.

Miau disse che anche in Cina il & era una tradizione. E Aisha, di-
scendente dalla stirpe Tuareg, ricordo che il té e molto gradito anche nel
deserto.

"Quando vuoi ritrovare la calma”, disse Aisha, "Devi prendere il té e
contemplare il deserto.”

"Ma tu quando vai al tuo paese?” le domando Chiara.

"Ogni tre anni. Ho ancora i nonni e per raggiungere il loro villaggio si
devono percorrere trecento chilometri di deserto.”

“E tu, Kazuko?"

"L'ultima volta che ho visto il Giappone & stato quando avevo quattro
anni. Non ricordo niente. Quello che so & perché me ne parlano i miei. Op-
pure quello che vedo alla televisione o in Internet. Mio padre ci va spesso,
per lavoro. La sua azienda ha la sede a Tokyo. Un giorno, probabilmente,
faremo ritorno in Giappone.”

“E i tuoi nonni?"
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"Ho solo le nonne. I nonni sono gia antenati. Li incontro in casa mia,
quando faccio visita al butsudan, per offrire fiori e incenso.”

Kazuko spiego che il butsudan era I'altare casalingo dove, secondo la
tradizione della sua terra, dimoravano le anime degli antenati.

Chiara disse che ogni anno accompagnava i suoi genitori nel grande
camposanto della citta e che c'erano tanti fiori. Il che rendeva meno tri-
ste quella giornata.

"I fiori sono belli", disse Aisha.

"Ma nel deserto dove li trovi?"

"Sono molto rari. A volte, pero, anche se non li vedi ne senti il pro-
fumo. E il vento che ti porta la fragranza. Ma trovare il posto preciso &
impossibile. Devi trovare le oasi."

"Certo, nessuno puo inseguire il vento."” Disse Giulia.

"Mi piacerebbe vedere il deserto,” disse Kazuko.

"Deve essere un posto ben strano,” osservo Diana.

"Si," ammise Aisha. "Ma & anche I'unico posto dove puoi ascoltare il
silenzio.”

Ci fu una singolare pausa che duro qualche minuto. Poi le ragazze
continuarono a parlare di basket e di musica. Kazuko offri loro Coca Cola e
okonomiyaki, una specie di pizza farcita con carne o pesce.

Sul tardi cenarono con sashimi - fettine di pesce crudo con salsa di
soia - e katsudon, carne di maiale aromatizzata accompagnata da riso bol-

lito.
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Soltanto ai coach fu offerto dell'ottimo saké. Gli alcolici, infatti, e-
rano banditi ai minori di anni 18. Come aveva legiferato coach Miguel as-
sieme all'indiscutibile regola, secondo la quale una brava giocatrice non
doveva mai recarsi all'allenamento in auto o in motorino.

Fu una bella serata. Ma quando si congedarono da Kazuko si alzo il
vento, annunciando la pioggia e scompigliando i capelli delle ragazze.

"Dewa mata,"” disse Kazuko. Che vuol dire arrivederci, tra amici.

"Dewa mata,” risposero in coro le ragazze.

“E stata una splendida serata, Kazuko,” disse infine coach Miguel e

fece un profondo inchino.
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