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Sesto episodio: l’amichevole 
 

Valery era uscita dalla redazione più tardi del solito. Per cena aveva as-

saggiato dei ravioli di gamberi dal cestino di un collega, con la fissa della 

cucina cinese. Il tè l’aveva preso alla macchinetta situata nel corridoio 

centrale, proprio di fronte all’ufficio del direttore. 

Durante il tragitto in auto s’accorse di avere fame. Provò a non pen-

sarci, ma lo stomaco brontolava. Lo zittì con due pasticche alla menta. 

Il traffico stava scemando e i lampioni erano già accesi. Decise di 

procedere senza fretta e gustare la città che si preparava per la notte. 

Attraversò il ponte e imboccò un viale che portava ad una zona resi-

denziale, a ridosso della parte alta. 

Vicino l’abitazione trovò lo spazio per parcheggiare. Scese dalla vet-

tura e adocchiò per un istante il cielo bruno, annusando l’aria vespertina. 

Era una serata mite. Una di quelle che lasciano briciole di malinconia 

e che rendono un po’ romantici. 

Più in là, tra la strada e un portone, due bambini giocavano a palla. 

Valery trovò la cosa insolita. 

Salì in fretta le due rampe di scale che la separavano dallo spazioso 

appartamento, acquistato sei mesi prima, ed entrò. 

Attivò la segreteria telefonica. La solita solfa: Ribbaudi che prote-

stava sui ritardi della giornalista, il redattore capo che la corteggiava con 

l’ennesimo invito a cena, i saluti dei genitori, la richiesta di abbonamento 

di una compagnia telefonica e, novità, Daniela che ricordava l’amichevole 
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delle Aquile per il fine settimana. Mancavano solo due giorni. Valery segnò 

la data sul notes. 

Fece la doccia e cucinò in fretta spaghetti al ragù. Scelse un con-

torno di insalata mista e stappò una bottiglia di brut. Ne versò quattro di-

ta in una coppa e si adagiò sulla poltrona del salotto, facendo penzolare la 

gamba sinistra dal braccio imbottito. Disattivò il cellulare.  E, a mano a 

mano che sorseggiava, una sfilza di pensieri si affollarono alla mente.  

Valery ripensò all’esperienza mattutina. All’incontro con la squadra 

delle Aquile. Al fatto di aver sempre scritto sullo sport con la esse maiu-

scola: quello degli adulti professionisti, dello spettacolo rumoroso, dei 

guadagni smisurati, delle polemiche pretestuose che alimentavano il busi-

ness mediatico e che lei, puntualmente, registrava nei suoi articoli. 

Adesso, invece, doveva immergersi in una realtà giovanile, ludica, 

lontana dai frastuoni della ribalta. Forse spensierata, chissà. 

 Eppure avrebbe scritto su una squadra molto conosciuta. Se non al-

tro perché aveva vinto un torneo nazionale e primeggiato in manifestazio-

ni di carattere internazionale. Una squadra che le era apparsa subito piut-

tosto singolare. 

C’era qualcosa di fiabesco nelle Aquile. Nell’allenatore, nel custode 

altissimo, nello strano giornalista El Gato, nelle vicende simpatiche che 

accompagnavano il gruppo in trasferta.  

La località stessa, dove le ragazze vivevano e si allenavano, sembrava  

fatta apposta per proteggerne l’avventura. Perché di avventura doveva 

trattarsi. Valery ne era profondamente convinta. L’idea che si era fata 
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era che lo sport fosse per quel gruppo solo un pretesto. Un bellissimo 

pretesto per stare insieme e giocare. 

Sorseggiò lentamente il brut, ridendo di se stessa. Non era da lei 

farsi trasportare dall’emozione, quando lavorava. Ma come non provare 

simpatia per quella squadra? 

Finì di bere e s’addormentò sulla poltrona. 

 

La prima amichevole della stagione vedeva le Aquile impegnate con-

tro la squadra della Regia Accademia Nazionale, squadra di antico blasone 

e più grande di un anno. 

Nonostante ciò, le Aquile avevano sempre vinto in campionato e bat-

tuto le ragazze dell’Accademia per oltre venti punti di scarto. 

L’amichevole serviva per verificare la condizione atletica delle ra-

gazze di Miguel. Il test veniva giudicato adeguato. 

Quando Valery giunse in palestra, le due squadre stavano terminando 

in riscaldamento.  

L’arbitro chiamò i due quintetti. Le Aquile schierarono una formazio-

ne inedita: accanto alla lunga Aisha a Zenaide e a Natasha – fortissime ti-

tolari -, coach Miguel fece esordire due ragazze più giovani: Nicole e la 

cinesina Miau. 

L’allenatrice della squadra avversaria ironizzò: “Ma tu guarda le A-

quile. Pensano di essere a Giochi senza Frontiere.” 

Federica assegnò le marcature. 

Dalle tribune Igly agitava uno stendardo rosso e bianco. 
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L’arbitro lanciò la palla in alto e Aisha la spinse verso Nicole che ap-

poggiò a Miau. 

Il regolamento obbligava a difendere individuale. E sulla cinesina si 

contrappose la più esperta delle avversarie: una tredicenne alta e ben 

messa. 

Miau era brava a palleggiare, ma l’emozione la costringeva a guarda-

re spesso la palla. In questo modo non vedeva tempestivamente lo smar-

camento delle compagne. Si verificava così una manovra farraginosa. Ma 

era il prezzo da pagare per far fare esperienza alla giovane Miau. Perciò 

coach Miguel e Federica si limitarono a suggerire di tenere alta la testa.  

La difesa di squadra fu impeccabile. Anzi, Miau si fece in quattro 

per costringere la sua diretta avversaria all’errore. 

Dopo dieci minuti terminò il primo dei quattro tempi. Le Aquile erano 

in vantaggio per 18 a 12. Natasha aveva realizzato 8 punti, con un notevole 

tre su quattro da oltre la linea dei tre punti. 

Il pubblico si aspettava un altro quintetto. In fondo si trattava di 

un’amichevole e la squadra di casa avrebbe retto benissimo anche con i 

cambi. Ma coach Miguel – e qui stava la sua magia didattica – non cambiò 

Miau. Al suo fianco fece giocare la fortissima Kazuko: palleggiatrice ful-

minea ed eterea. 

La mossa servì per rassicurare Miau e costringere l’allenatrice av-

versaria a modificare le marcature. Kazuko era incontenibile. E se 

l’Accademia voleva evitare le devastanti incursioni della giocatrice di Mi-

guel, doveva cercare almeno di contenerla. 
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Più di una volta Kazuko imperversò nell’area avversaria. La difesa 

dell’ Accademia riuscì il più delle volte a chiudere. 

Ma Kazuko, splendida nella visione di gioco, scaricava la palla  per le 

compagne. Le compagne punivano l’aiuto difensivo con tiri precisi. Alla fine 

del secondo tempo anche Miau aveva segnato: sei punti. 

Le due squadre andarono in pausa. Le Aquile stavano vincendo per 40 

a 24. 

Tuttavia, prima dell’inizio della seconda parte. Coach Miguel volle 

spronare le ragazze. E qui stava il tocco dell’artista:  non accontentarsi 

mai, ma responsabilizzare il gruppo estraendo il meglio da ognuna di loro; 

modulando la voce con accortezza. 

“Barbara! Barbara tu devi gridare l’aiuto in difesa prima che 

l’avversaria penetri. E voi, che state dietro: dovete essere più tempestive 

nel chiudere. Cavolo, ragazze. Abbiamo concesso tre, dico, tre penetra-

zioni dal centro. E in attacco. Molto bene il tiro. Ma dovete vedere tutto. 

Kazuko e tu Miau, voi siete delle registe. Dovete avere la testa girevole e 

gli occhi e le mani fulminee. State  andando bene, ma potete fare di più. 

Attenzione agli spazi e rispettate le iniziative altrui. Giulia! Quando fai la 

rimessa fai una finta. Costringi l’avversaria a saltare e a prendere le far-

falle.” 

Le ragazze risero.  

Miguel lasciò parlare l’assistente: “ La loro numero diciassette e la 

numero venti – la più alta – sono mancine. Ma non usano bene la mano de-

stra. Costringetele a palleggiare con la mano più debole. Così perderanno 
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tempo e visione di gioco. Abbiamo una percentuale discreta nei tiri liberi. 

Possiamo fare meglio. Quando tirate dalla lunetta dovete essere più con-

centrate. Ci siete solo voi e il canestro. Non dovete sentire il frastuono 

dei presenti.” 

“Adelante! Adelante! Adelante!” gridarono insieme ai coach, le ra-

gazze. E si incoraggiarono a vicenda. 

Poi Federica riassegnò le marcature. 

Il terzo tempo non ebbe storia. Le Aquile giocarono molto sciolte. E 

coach Miguel, su suggerimento dell’assistente, procedette a cambi conti-

nui. Lo stesso fece nel quarto tempo. Dove una splendida Aisha conquistò 

dieci rimbalzi difensivi e costrinse due marcatrici a commettere il quinto 

fallo e, perciò, a terminare la gara prima della fine. 

Negli ultimi sei minuti, con sorpresa, coach Miguel ordinò la pressio-

ne a tutto campo. L’allenatrice avversaria cercò di correre ai ripari. Le 

due squadre si affrontarono a viso aperto, ma le Aquile si dimostrarono 

più precise, non sprecando alcuna occasione, costringendo le avversarie a 

soluzioni forzate. 

Erano decisamente in forma. 

La partita terminò per 83 a 55. 

L’allenatrice dell’Accademia si complimentò con Miguel e Federica. I 

coach delle Aquile ricambiarono l’apprezzamento. 

Il pubblico applaudì. Era stata una partita combattuta ma corretta, 

grazie anche all’impeccabile arbitraggio. 

Ci fu una pacifica invasione di campo. 
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Kazuko andò dai coach: “I miei onorevoli genitori desiderano salutar-

vi, coach.” 

Miguel e Federica fecero un profondo inchino ai molto onorevoli gor-

yoshin – genitori – di Kazuko. 

“I miei onorevoli genitori invitano voi e le mie onorevoli compagne di 

squadra a prendere il tè, domani pomeriggio.” 

“Non mancheremo, Kazuko.” 

Altro inchino. 

Igly portò in trionfo Miau. 

Le avversarie rimasero a bocca aperta. 

Valery e Daniela stavano commentando la gara. 

“Ho notato che quando c’è un cambio, il coach accompagna sempre la 

giocatrice. E che accompagna alla panchina anche la ragazza che esce.” 

“Sì,” disse Daniela. “È una prerogativa dei nostri allenatori. Accom-

pagnano le giocatrici per dare loro più sicurezza e per dimostrare che so-

no importanti.” 

Improvvisamente, tra la confusione generale, videro un reporter di 

antiche sembianze entrare in campo con il notes in mano e un fotografo 

tutto affannato. 

Era El Gato che raggiunse i coach. 

“Ehi, permettete un’intervista a caldo?” 

Coach Miguel sospirò. Ecco, pensò. Ci risiamo con la stampa. 

Mentre il coach rilasciava l’intervista a caldo, il fotografo immorta-

lava il campo e le giocatrici che si prodigavano nell’apparire più sorridenti 
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possibile. Gli immancabili e premurosi genitori si impegnavano ad asciugare 

il sudore delle ragazze. Le foto di gruppo dovevano essere, come dire, fo-

togeniche! 

“Cosa ne pensi?” chiese Daniela a Valery. 

“Sono brave. Non c’è che dire. E poi è tutto bello qui. C’è da divertir-

si. E dire che sono solo ragazzine dodicenni.” 

“ È il segreto di questa squadra. A proposito, vuoi che ti presenti il 

coach?” 

“Non adesso,” disse sorridendo la giornalista. “Voglio ancora gustar-

mi la sorpresa, prima di intervistare coach Miguel. E poi, sono un po’ in ri-

tardo.” 

Daniela non capì esattamente cosa Valery intendesse dire, ma non 

insistette. Accompagnò Valery al parcheggio e tornò in palestra.  

Le ragazze erano già sulla via del rientro. Coach Miguel e Federica 

stavano commentando la partita. 

Daniela si offrì per un passaggio. 

I coach accettarono volentieri. Chissà perché, erano spossati. 

“Coach”, chiese Daniela, con voce allegra “ mi sono sempre chiesta 

perché indossi la cravatta in ogni partita, se poi all’inizio te la togli.” 

“Per la tensione, è ovvio”, tagliò corto. 

“Anche perché è un rituale che dà un segnale forte alla squadra e al 

pubblico,” aggiunse Federica ridendo. 
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“È vero!” disse Daniela. “El Gato lo ha scritto parecchie volte. Il co-

ach è un professionale, non solo un ottimo insegnante di basket, ma anche 

un manager che sa curare la visibilità e la sua carismatica presenza.” 

Era un modo per sdrammatizzare. 

Il coach accettò la provocazione, sospirando. 

“Scherzi a parte, Miguel, come le hai viste?” chiese Daniela. 

Quando si faceva questa domanda il coach diventava terribilmente 

serio. E macinava una serie di considerazioni tecniche, supportate dalla 

statistica del referto. E, come sempre, concludeva dichiarandosi soddi-

sfatto, ma specificando che bisognava migliorare in questo o in quello. Per 

essere perfetti, voleva dire. 

“Dai coach”, gridarono le due donne. “Hai una squadra bellissima.” 

“Lo so”, ammise Miguel con un’aria di superiorità. Quasi a voler sug-

gerire che il grande merito fosse soprattutto suo. 


