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Quinto episodio: il grande Igly 
 

Coach Miguel annunciò la partitella. Divise il gruppo in due squadre e asse-

gnò le marcature. 

“Voglio una difesa  persecutoria su chi palleggia. E quando costringe-

te chi attacca a fermare il palleggio, dovete gridare CHIUSO!” 

Le ragazze ascoltavano senza battere ciglia. 

“E poi il contropiede,” proseguì coach Miguel. “Testa alta. Non fer-

mate il palleggio se non sapete a chi passare. Però bisogna correre più ve-

loce di chi sta palleggiando. E chiamate la palla sul taglio.” Infine gridò: 

“Adelante, adelante, adelante!” 

Le ragazze si scambiarono il “cinque” e si disposero per la contesa 

del pallone. 

Proprio in quell’istante, dall’ingresso della sede, uscì una figura e-

norme. 

Le ragazze salutarono: “Ciao Igly.” 

Il gigante fece un cenno con le mani. 

Valery stralunò gli occhi: “Ma quanto è alto?” 

“Almeno due metri e sedici. O, come dice Zenaide, sette piedi e 

mezzo,” rispose Daniela. 

“Ma chi è?” 

“Si chiama Igly Andrej Aleksandr Zarmukamedov . Ma noi lo chia-

miamo semplicemente Igly.  È il custode del centro, nonché l’autista del 

pulmino che ci porta in trasferta. Viene da una località degli Urali. In gio-

ventù ha praticato l’hockey su ghiaccio, il lancio del martello e la pallaca-
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nestro. È stato istruttore olimpico. In Italia ha fatto da consulente ad al-

cune squadre di hockey. Ma è molto competente anche nel basket. Ed è un 

nostro affezionato tifoso. Ha accettato il lavoro di custode. È una perso-

na davvero buona e generosa. Le ragazze lo adorano. Lo considerano una 

sorta di gigante buono.” 

Un gigante dalla falcata decisa. Arrivato al bordo del campo Igly 

chiese, con finta aria seria: “Come vanno le ragazze coach?” 

“Regular,” rispose coach Miguel 

“Bene, molto bene,” disse Igly, con le mani ai fianchi. Poi prese un 

pallone, nascondendolo tra le lunghe dita. Iniziò a giocherellare passando-

lo da una mano all’altra. Sembrava stesse usando un pallina da tennis. 

“Hai aggiustato il pulmino, Igly?” domandò il coach. 

“Stavo giusto andando in officina. La revisione è quasi finita. Il mo-

tore è a posto, ma devo controllare i freni.” 

Igly posò il pallone e se ne andò facendo ciao. 

Daniela spiegò che, in realtà, il pulmino era un torpedone anni Cin-

quanta, con il bagagliaio sul tetto e la scaletta sistemata al fondo.  Era 

completamente rosso, con i sedili foderati di velluto e il poggiatesta mor-

bido e reclinabile. Accanto al quadro comandi Igly aveva piazzato una ra-

dio degli anni Trenta, con manopole giganti e un altoparlante che scombi-

nava i suoni. Il sedile dell’autista era largo tre volte uno normale. 

Il motore era robustissimo, nonostante avesse pulsato per trecen-

tomila chilometri. 
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 Igly lo aveva portato direttamente dalla sua patria. Assieme alla 

balalaica, che lui suonava divinamente, e ad una spazzola in avorio per la 

sua foltissima barba e per i capelli altrettanto lunghi. 

Praticamente indistruttibile, il torpedone era stato di suo padre e, 

prima ancora, del nonno. In discesa toccava i settanta chilometri orari, 

come diceva Zenaide. In salita i quaranta. Quando era vuoto. Come diceva 

il coach. 

Adesso era il mezzo di trasporto ufficiale delle Aquile. 

Quando il torpedone passava per le strade della città, attirava 

l’attenzione della gente. E dei vigili urbani che fermavano il mezzo per ac-

certarsi che fosse regolare. 

Ogni tanto i vigili si permettevano delle battute, tipo: “ Da quanti 

giorni siete in viaggio?” oppure: “Siete sotto mentite spoglie?” O, ancora: 

“ Avete mai pensato al treno?” 

Ma Igly soprassedeva. Sostenendo con forza il vecchio adagio che 

chi va piano va lontano e arriva sano. 

La squadra delle Aquile era anche conosciuta come la squadra del 

torpedone rosso. 

Daniela raccontò alcune gag simpatiche e curiose. Episodi successi 

sul torpedone, durante il campionato. Vera e propria avventura fuori por-

ta. 

Una si riferì alla strana discussione durante la trasferta del lago. 

Le Aquile dovevano giocare la gara di ritorno contro la temibile forma-

zione della Reale Accademia del Lago. Già battuta per 40 a 25. 
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Erano in viaggio da un’ora e il coach, per ingannare il tempo, iniziò un 

cruciverba. 

Coach Miguel era seduto davanti, con Federica. E per coinvolgere 

l’intera comitiva cominciò a parlare ad alta voce: 

“Quattro verticale: non li prende chi dorme....” 

E tutte in coro: “Pesci.” 

“ Sono dodici uova, oppure una…” 

E tutte in coro: “Dozzina.” 

“Il modulo lunare lo fa sulla luna...” 

E tutte in coro: “Allunare.” 

“Brave, ragazze”, disse Federica. 

Ma, improvvisamente, fuori dal coro uscì un’osservazione. Era Chiara, 

l’intellettuale del gruppo. Primo cambio del quintetto. Di chiare tendenze filo-

sofiche. 

“Sì, ma non si dice allunare.” 

“Come non si dice, allunare? Se si scende sulla luna si dice allunare,” 

asserì coach Miguel. E Federica allargò le braccia, come per dire: “È ovvio, 

no?” 

Ma Chiara, ridacchiando: “Si deve semplicemente dire, atterrare.” 

“E perché, mai?” chiese Miguel. 

“Elementare. Se così non fosse allora cosa si dovrebbe dire quando si 

scende su Marte: ammartare? E su Saturno… Assaturnare?  

E su Giove… Aggiovare? E su Mercurio… Ammercuriare?” 

E tutte si misero a ridere. 

Coach Miguel e Federica si guardarono esterrefatti. 

“Forse è meglio passare agli indovinelli,” propose Igly.  

“Infatti,” sbottò Miguel, girando la pagina. 

E Federica: “Questo è divertente: due dromedari vedono passare un 

cammello. E uno dice all’altro: guarda, ha la gobba.” 
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E tutte: “Facile. I cammelli hanno due gobbe.” 

“Questo sembra difficile,” osservò Federica. E lesse: “Quanti tram ci 

vogliono per fare un pubblico?” 

E Miguel: “Macché difficile, dipende da quante persone ci sono, nel 

tram .Non è vero ragazze. Direi che ne basta uno.” 

E tutte: “Certo.” 

Zenaide: “Almeno dieci persone.” 

Natasha: “ Sono d’accordo.” 

Michaela: “Almeno più di dieci persone devono stare nel tram , per fare 

un pubblico.” 

Allora Miguel, con fare scherzoso: “Allora, Chiara, sei d’accordo questa 

volta?” 

Non l’avesse mai detto. 

Con aria sufficiente Chiara rispose: “ Ma cosa state dicendo? Per fare 

un pubblico occorrono due tram.” 

Si sentirono provocati. 

E Miguel si fece serio: “Che vuoi dire? Perché servono due tram per fa-

re un pubblico?” 

E Chiara, con disinvoltura: “Perché un tram è un <mezzo pubblico!>” 

Le andarono tutte addosso. 

 

Valery si divertiva a sentire quelle simpatiche stranezze. E non 

s’accorgeva che il tempo volava. Ma sul finire dell’allenamento, si rese 

conto di aver fatto tardi. 

“Cavolo, devo passare in redazione. Me ne stavo del tutto dimenti-

cando. Grazie, Daniela, per quanto mi hai detto. È tutto davvero interes-

sante. Ti chiamerò per confermarti la data dell’intervista.” 

Si salutarono. 
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Valery sì affrettò verso la giardinetta. 

Miguel, con la coda dell’occhio, la stava seguendo. 

Quando la vettura s’allontanò, il coach si avvicinò a Daniela: “Chi e-

ra?” 

“La giornalista incaricata del servizio per All Sport OK. È simpati-

ca.” 

“Uhm. Pensavo fosse un’allenatrice venuta per gli allenamenti.” 

Igly stava tornando. Con l’aria soddisfatta disse che il torpedone 

era pronto per la nuova stagione. Poi prese un pallone e, da metà campo, 

scoccò un tiro che entrò nel canestro. 

Tutte le ragazze applaudirono. Tutte, tranne Chiara che, avvicinan-

dosi al gigante, guardandolo seria, osservò: “Bel canestro: 3% tecnica, 7% 

potenza e…90% culo!!!” 

Risero tutti. Igly la prese in braccio, sollevandola di qualche metro, 

e facendole provare il brivido di chi, la palla, la deposita nel canestro 

dall’alto. 


