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Capitolo dieci: epilogo 
 

La mattina del 23 dicembre Valery ricevette una telefonata. Era Daniela 

che la invitava in un locale della collina, per ricevere un pensierino della 

squadra. 

“Abbiamo letto il reportage e ci è piaciuto davvero tanto. Le ragazze 

sono entusiaste e i coach sono commossi. L’intera tifoseria ti apprezza 

molto. E anche el Gato è rimasto sbalordito. Sai, vorrebbe ingaggiarti.”  

Le ultime parole furono proferite con voce esagerata. 

Valery arrossì. 

“Sei gentile Daniela, a dirmi questo. Siete tutte molto care. Quanto 

a El Gato, be’, ci penserò”, concluse ridendo. 

“Conosci la Taverna del Lupo?” chiese Daniela. 

“Sì, rammento di esserci passata una sera, tornando dal centro 

sportivo.” 

“Bene, ti aspetto dopo cena. Per le nove. Ti va bene?” 

“D’accordo.” 

“Ah, a proposito. Dovresti tenerti leggera. Voglio dire, per il dopo 

cena.” 

Valery sgranò gli occhi: “Leggera?” 

“Be’, sai. Una taverna è una taverna. Un po’ come i peggiori locali di 

Caracas.” 

“Oddio!” 

“Comunque, vedrai. Ci vediamo. Sei stata grande!” 
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Valery era abituata ai complimenti. A quelli professionali, natural-

mente. Ma qui avvertiva un senso di riconoscenza. E questo la rendeva 

molto più che soddisfatta. La rendeva felice. 

 

La Taverna del Lupo si trovava nel mezzo di un bosco, un po’ distante 

dalla strada principale. A un chilometro dal centro sportivo delle Aquile. 

Il sentiero che portava al locale era illuminato da grandi treppiedi 

che ardevano ai lati, a una distanza di dieci metri uno dall’altro. Il percor-

so non asfaltato faceva sobbalzare ad ogni curva. 

Il paesaggio impastato da una sottile nebbiolina dava un senso di so-

speso smarrimento. Il freddo era pungente come il silenzio quasi irreale. 

Il locale era assai noto per la cucina tradizionale e per il vino servito 

in boccali generosi. 

Valery ricordò di averne sentito parlare, per caso, dal direttore 

Rebbaudi che, sogghignando, aveva confidato al redattore capo che in quel 

locale servivano roba da ubriacarsi in fretta e senza pentimento postumo. 

Quando la giornalista parcheggiò, Daniela era fuori ad attenderla. 

Le andò in contro, la salutò calorosamente e la invitò ad entrare.  

La Taverna del Lupo sembrava, da fuori, una stamberga equivoca e 

un po’ spettrale. E quando aprirono l’ingresso si sentì un sinistro cigolio. 

L’interno ti portava indietro nel tempo. Somigliava ad uno di quei po-

sti che si vedono al cinema, e che descrivono le locande dei pirati. 

Il legno consunto del mobilio, l’odore acre di resina mista al profumo 

del mosto, le candele accese, i lumicini funerei agli angoli e gli strani tro-
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fei alle pareti appartenevano ad un’altra storia. Senza contare un cactus 

spelacchiato e le scritte minacciose che inneggiavano a Morgan il Pirata, 

alla Nonna del Corsaro Nero, al capitano Achab e Moby Dick e a quelli 

dell’Isola del Tesoro. Iniziative estemporanee dei clienti più affezionati 

che avevano ricevuto la medesima impressione di Valery. Impressione ot-

tenebrata dai fumi dell’alcol. 

Un posto singolare, certo, visto che distava parecchie miglia dal ma-

re!. 

Non c’erano molti avventori, quella sera. E quei pochi tracannavano 

dai boccali ricolmi senza curarsi di chi entrava e di chi usciva, magari bar-

collando. 

Daniela scelse un tavolaccio vicino al bancone, accanto alla parete. 

L’oste – non c’era altro nome per chi lavorava in un posto come quel-

lo- un omone tutto d’un pezzo, le guardava sorridendo maliziosamente. 

Dietro di lui, in alto, da non crederci, c’era un quadro singolare. 

Daniela l’aveva fatto apposta a scegliere quell’angolo. 

Valery guardava la singolare raffigurazione. E mettendo a fuoco, al-

zandosi dalla sedia, scoppiò in una risata. 

Il quadro rappresentava la squadra delle Aquile vestite da corsare. 

Persino coach Miguel e Federica erano due filibustieri, con tanto di bende 

agli occhi e le spadacce alle cintole. Come trofeo, appeso come se fosse 

uno squalo nella rete, c’era un rudimentale pallone da basket. 

L’oste portò da bere. Due boccali da tre quarti di litro e un piattone 

di salumi con aringhe affumicate e peperoni piccanti. 
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“Tutta roba genuina”, disse Daniela, “e che fa venire sete.” 

“Che vuoi farci? In vino veritas”, sentenziò la giornalista. 

Poi la conversazione divenne seria. 

“Mi sono sempre chiesta cosa si prova a fare degli scoop”, disse Da-

niela. 

“Credo sia come trovare un tartufo da un chilo”, rispose Valery. E 

continuò: “Sai, la maggior parte di noi lavora davanti ad un personal e pas-

sa parecchie ore al giorno a vagliare il mare di notizie che le agenzie spe-

cializzate ti riversano di continuo.” 

Daniela annuì. 

“C’ è rimasto poco, oggi, del lavoro dei reporter d’assalto” disse Va-

lery. “Sono pochi i professionisti davvero realizzati nella professione e nel 

guadagno. Io sono tra le più fortunate e appena posso, come in questo ul-

timo lavoro, cerco di approfittarne. In fondo, invidio uno come El Gato 

che ci crede ancora. Che manifesta quella sorta di purezza ed ingenuità 

professionale.” 

“Forse non è ingenuità professionale”, replicò Daniela, “forse lui è 

bravo spudoratamente. E scrive come scrive affinché tutti lo possano leg-

gere.” 

Risero. 

Allora Valery abbandonò le parole malinconiche e virò completamen-

te: “E come stanno le ragazze? E i coach?” 
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“Bene direi. E ti sono molto riconoscenti. Adesso è Federica che le 

allena. Miguel si limita alla supervisione.” Con un cenno della mano richiamò 

l’attenzione dell’oste. 

L’uomo mostrò di aver capito. Si abbassò e da dietro il banco prelevò 

un pacco voluminoso. Lo portò al tavolo delle donne. 

Valery era sorpresa. 

Daniela sciolse il fiocco e l’aprì. Una meravigliosa composizione flo-

reale si parò dinnanzi ai loro occhi.  

Un ikebana con orchidee multicolore intorno ad un meraviglioso bon-

sai. 

I colori erano quelli dell’arcobaleno e, al culmine della composizione, 

teneri petali d’un giallo pallido formavano una piccola luna. Daniela scoprì 

una delicata pergamena,  scritta con grafia sottile. 

 

 

 

 

 

Valery era senza fiato. E Daniela disse :”Le ragazze hanno avuto 

l’idea. Kazuko l’ha realizzata.” Poi le consegnò un biglietto. Valery lesse. 

 

 

 

 

Sei una brava giornalista.Sei una brava giornalista.Sei una brava giornalista.Sei una brava giornalista.    
Ti aspettiamo alle nostre partite.Ti aspettiamo alle nostre partite.Ti aspettiamo alle nostre partite.Ti aspettiamo alle nostre partite.    
Con ammirazione e riconoscenza,Con ammirazione e riconoscenza,Con ammirazione e riconoscenza,Con ammirazione e riconoscenza,    

le Aquilele Aquilele Aquilele Aquile    

fÉÇÉ zfÉÇÉ zfÉÇÉ zfÉÇÉ z|õ Äx ÖâtààÜÉA|õ Äx ÖâtààÜÉA|õ Äx ÖâtààÜÉA|õ Äx ÖâtààÜÉA    
`| áÉÇÉ tÄétàt ÇÉäx äÉÄàx`| áÉÇÉ tÄétàt ÇÉäx äÉÄàx`| áÉÇÉ tÄétàt ÇÉäx äÉÄàx`| áÉÇÉ tÄétàt ÇÉäx äÉÄàx    
ÑxÜ tÅÅ|ÜtÜx Ät ÄâÇtÑxÜ tÅÅ|ÜtÜx Ät ÄâÇtÑxÜ tÅÅ|ÜtÜx Ät ÄâÇtÑxÜ tÅÅ|ÜtÜx Ät ÄâÇt    



 70 

 

“Non so cosa dire…Kazuko…le ragazze. Sono davvero care.” 

Gli occhi della giornalista si inumidirono. Il cuore accelerò i battiti. 

Fu forse per l’emozione che bevve senza troppo pensare. 

Verso mezzanotte uscirono dal locale e si salutarono. 

 

Per tutto il tragitto Valery non fece che ripensare a quella meravi-

gliosa avventura che aveva vissuto in quel periodo. Certo, sarebbe tornata 

a vedere le Aquile. Ormai si sentiva una tifosa accreditata. 

Arrivò e parcheggiò sotto casa. 

C’era un tale silenzio che sentiva il rumore dei suoi passi. 

Entrò in casa e si predispose per dormire. Ma quando si avvicinò per 

chiudere le persiane, i suoi occhi s’illuminarono al cospetto della luna piena 

che faceva capolino e che sembrava accarezzare la città. 

Ne fu avvinta. 

Sì. Kazuko aveva ragione. Valeva la pena alzarsi nove volte per ammi-

rare la luna.  
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