Capitolo dieci: epilogo

La mattina del 23 dicembre Valery ricevette una telefonata. Era Daniela
che la invitava in un locale della collina, per ricevere un pensierino della
squadra.

"Abbiamo letto il reportage e ci e piaciuto davvero tanto. Le ragazze
sono entusiaste e i coach sono commossi. L'intera tifoseria ti apprezza
molto. E anche el Gato é rimasto sbalordito. Sai, vorrebbe ingaggiarti.”

Le ultime parole furono proferite con voce esagerata.

Valery arrossi.

"Sei gentile Daniela, a dirmi questo. Siete tutte molto care. Quanto
a El Gato, be', ci pensero”, concluse ridendo.

"Conosci la Taverna del Lupo?” chiese Daniela.

"Si, rammento di esserci passata una sera, fornando dal centro
sportivo.”

"Bene, ti aspetto dopo cena. Per le nove. Ti va bene?"

"D'accordo.”

"Ah, a proposito. Dovresti tenerti leggera. Voglio dire, per il dopo
cena.”

Valery sgrano gli occhi: “"Leggera?”

"Be’, sai. Una taverna € una taverna. Un po' come i peggiori locali di
Caracas.”

"Oddio!"

"Comunque, vedrai. Ci vediamo. Sei stata grande!”

65



Valery era abituata ai complimenti. A quelli professionali, natural-
mente. Ma qui avvertiva un senso di riconoscenza. E questo la rendeva

molto pit che soddisfatta. La rendeva felice.

La Taverna del Lupo si tfrovava nel mezzo di un bosco, un po’ distante
dalla strada principale. A un chilometro dal centro sportivo delle Aquile.

Il sentiero che portava al locale era illuminato da grandi treppiedi
che ardevano ai lati, a una distanza di dieci metri uno dall'altro. Il percor-
so non asfaltato faceva sobbalzare ad ogni curva.

Il paesaggio impastato da una sottile nebbiolina dava un senso di so-
speso smarrimento. Il freddo era pungente come il silenzio quasi irreale.

Il locale era assai noto per la cucina tradizionale e per il vino servito
in boccali generosi.

Valery ricordo di averne sentito parlare, per caso, dal direttore
Rebbaudi che, sogghignando, aveva confidato al redattore capo che in quel
locale servivano roba da ubriacarsi in fretta e senza pentimento postumo.

Quando la giornalista parcheggio, Daniela era fuori ad attenderla.

Le andd in contro, la saluto calorosamente e la invito ad entrare.

La Taverna del Lupo sembrava, da fuori, una stamberga equivoca e
un po’ spettrale. E quando aprirono l'ingresso si senti un sinistro cigolio.

L'interno ti portava indietro nel tempo. Somigliava ad uno di quei po-
sti che si vedono al cinema, e che descrivono le locande dei pirati.

Il legno consunto del mobilio, 'odore acre di resina mista al profumo

del mosto, le candele accese, i lumicini funerei agli angoli e gli strani tro-
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fei alle pareti appartenevano ad un'altra storia. Senza contare un cactus
spelacchiato e le scritte minacciose che inneggiavano a Morgan il Pirata,
alla Nonna del Corsaro Nero, al capitano Achab e Moby Dick e a quelli
dell'Isola del Tesoro. Iniziative estemporanee dei clienti piu affezionati
che avevano ricevuto la medesima impressione di Valery. Impressione ot-
tenebrata dai fumi dell'alcol.

Un posto singolare, certo, visto che distava parecchie miglia dal ma-
rel,

Non c'erano molti avventori, quella sera. E quei pochi tracannavano
dai boccali ricolmi senza curarsi di chi entrava e di chi usciva, magari bar-
collando.

Daniela scelse un tavolaccio vicino al bancone, accanto alla parete.

L'oste - non c'era altro nome per chi lavorava in un posto come quel-
lo- un omone futto d'un pezzo, le guardava sorridendo maliziosamente.
Dietro di lui, in alto, da non crederci, c'era un quadro singolare.

Daniela I'aveva fatto apposta a scegliere quell'angolo.

Valery guardava la singolare raffigurazione. E mettendo a fuoco, al-
zandosi dalla sedia, scoppio in una risata.

Il quadro rappresentava la squadra delle Aquile vestite da corsare.
Persino coach Miguel e Federica erano due filibustieri, con tanto di bende
agli occhi e le spadacce alle cintole. Come trofeo, appeso come se fosse
uno squalo nella rete, c'era un rudimentale pallone da basket.

L'oste porto da bere. Due boccali da tre quarti di litro e un piattone

di salumi con aringhe affumicate e peperoni piccanti.
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"Tutta roba genuina”, disse Daniela, "e che fa venire sete.”

"Che vuoi farci? In vino veritas”, sentenzio la giornalista.

Poi la conversazione divenne seria.

"Mi sono sempre chiesta cosa si prova a fare degli scoop”, disse Da-
hiela.

"Credo sia come trovare un tartufo da un chilo”, rispose Valery. E
continuo: “Sai, la maggior parte di noi lavora davanti ad un personal e pas-
sa parecchie ore al giorno a vagliare il mare di notizie che le agenzie spe-
cializzate ti riversano di continuo.”

Daniela annui.

"C' & rimasto poco, oggi, del lavoro dei reporter d'assalto” disse Va-
lery. "Sono pochi i professionisti davvero realizzati nella professione e nel
guadagno. To sono tra le pit fortunate e appena posso, come in questo ul-
timo lavoro, cerco di approfittarne. In fondo, invidio uno come El Gato
che ci crede ancora. Che manifesta quella sorta di purezza ed ingenuita
professionale.”

"Forse non & ingenuita professionale”, replico Daniela, "forse lui ¢
bravo spudoratamente. E scrive come scrive affinché tutti lo possano leg-
gere."

Risero.

Allora Valery abbandono le parole malinconiche e viré completamen-

te: "E come stanno le ragazze? E i coach?”
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"Bene direi. E ti sono molto riconoscenti. Adesso ¢ Federica che le
allena. Miguel si limita alla supervisione.” Con un cenno della mano richiamo
I'attenzione dell'oste.

L'uomo mostro di aver capito. Si abbasso e da dietro il banco prelevo
un pacco voluminoso. Lo porto al tavolo delle donne.

Valery era sorpresa.

Daniela sciolse il fiocco e I'apri. Una meravigliosa composizione flo-
reale si paro dinnanzi ai loro occhi.

Un ikebana con orchidee multicolore intorno ad un meraviglioso bon-
sai.

I colori erano quelli dell'arcobaleno e, al culmine della composizione,
teneri petali d'un giallo pallido formavano una piccola luna. Daniela scopri

una delicata pergamena, scritta con grafia sottile.
(@ )
gmﬁw‘ kymlm@.
per ammirare la luna
€. J

Valery era senza fiato. E Daniela disse :"Le ragazze hanno avuto

I'idea. Kazuko I'ha realizzata.” Poi le consegno un biglietto. Valery lesse.

Sel una brava glornalista.

TL aspettiamo alle nostre partite.

Con ammlrazione e riconoscenza,
le Aquile
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"Non so cosa dire...Kazuko...le ragazze. Sono davvero care.”
Gli occhi della giornalista si inumidirono. Il cuore accelero i battiti.
Fu forse per I'emozione che bevve senza troppo pensare.

Verso mezzanotte uscirono dal locale e si salutarono.

Per tutto il tragitto Valery non fece che ripensare a quella meravi-
gliosa avventura che aveva vissuto in quel periodo. Certo, sarebbe tornata
a vedere le Aquile. Ormai si sentiva una tifosa accreditata.

Arrivo e parcheggio sotto casa.

C'era un tale silenzio che sentiva il rumore dei suoi passi.

Entro in casa e si predispose per dormire. Ma quando si avvicino per
chiudere le persiane, i suoi occhi s'illuminarono al cospetto della luna piena
che faceva capolino e che sembrava accarezzare la citta.

Ne fu avvinta.

Si. Kazuko aveva ragione. Valeva la pena alzarsi nove volte per ammi-

rare la luna.

FINE
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