Jeduthan Hawiey

Bussavano alla porta
e allora mi alzavo nel cuore della notte e andavo in bottega,
dove i nottambuli di passaggio potevano sentirmi martellare
le assi della bara e imbullettare il raso.
Spesso mi chiedevo chi sarebbe venuto con me
al paese lontano, i nostri nomi argomento
di conversazione della settimana, perché ho notato
che se ne vanno sempre due per volta.
Chase Henry fece coppia con Edith Conant,
e Jonathan Somers con Willie Metcalf,
e il direttore Hamblin con Francis Turner,
lui che pregava di vivere più a lungo del direttore Whedon,
e Thomas Rhodes con la vedova McFarlane,
e Emily Sparks con Barry Holden,
e Oscar Hummel con Davis Matlock,
e il direttore Wbedon col violinista Jones,
e Faith Matheny con Dorcas Gustine.
E io, l'uomo più serio della città,
m'incamminai con Daisy Fraser.