
NonSoloMona La banda dell’omino con i baffi

Una sera di qualche tempo fa me ne stavo davanti alla TV con l’intenzio-
ne di vedere un film con Tomas Milian, qualcosa tipo “L’ispettore Giraldi
s’incazza e vi mena tutti”. Purtroppo il telecomando, per motivi che sono
ancora in corso di accertamento, non funzionava, e per una decina di ter-
ribili minuti, solo e senza aiuto morale, sono rimasto inchiodato davanti al
Maurizio Costanzo Show. C’era la solita sfilata di casi umani: il fascinoso
omino coi baffi che dà il nome al programma, una serie di signore con le co-
sce bene in vista, un tipo che agitava un libretto di sua produzione ed uno
dei massimi rappresentanti della cultura del nostro secolo, Maurizio Mo-
sca. Stavo cercando un mattone da lanciare al teleschermo, quando sono
stato colpito da una notizia folgorante: il noto, il grande Maurizio Mosca,
deve accontentarsi, per vivere, di un’entratina annua di appena un centina-
io di milioni. Ho messo via il mattone e acceso una sigaretta per studiare la
situazione, mentre Costanzo agitava la testolina con fare sconsolato dicen-
do cose del tipo: “Eh, sono tempi duri per tutti”. “Adesso” ho pensato “un
pensionato minimo, tra il pubblico, si alzerà e lancerà con sprezzo la sua
dentiera presa con mutuo trentennale verso il palcoscenico. Sarà l’inizio
della rivoluzione. Un gruppo di cassintegrati appiccherà il fuoco nella sala
ed una pattuglia di commesse a ottocentomila in nero violenterà e getterà
dalla finestra il conduttore ed i suoi complici. Sarà interessante”.

Dopo cinque minuti la mia sigaretta era agli sgoccioli, il pubblico conti-
nuava a fissare il palcoscenico con aria ebete ed adorante ed i delinquenti,
ancora impuniti, discutevano ormai di altre amenità. Nulla era accaduto.
Perché? Ho fatto delle ipotesi: 1) il pubblico è composto da calciatori di se-
rie A ed amministratori delegati, 2) il pubblico è composto da esseri umani,
ma da dietro le quinte e dalle uscite di sicurezza sbucano minacciose le can-
ne dei mitra di uno speciale reparto antisommossa, sempre presente in pro-
grammi del genere, 3) siamo tanto rincoglioniti da decenni di televisione da
non accorgerci che ci stanno prendendo per il culo.

Da quanto lo fanno? Che proporzioni ha assunto il fenomeno? Armato
di telecomando nuovo ho svolto delle indagini, e sono giunto a delle con-
clusioni sconvolgenti: esiste un’intera organizzazione, diffusa su tutte le
reti televisive, pubbliche e non, che opera nel campo della presa per il cu-
lo. Vi sono coinvolti presentatori, conduttori, grossi nomi dello spettacolo,
loschi individui in generale. Sfrecciando tra i palinsesti ho assistito a scene
atroci. Ad una vecchietta munita di pensione minima che avrebbe volen-
tieri rivisto la sorella che abita in Argentina è stato consigliato di prendere
ogni tanto l’aereo per andarla a trovare. Un buon uomo che dichiarava di
campare abbastanza bene con uno stipendio di un milione e mezzo è stato
classificato come “il volto dignitoso della miseria”. Una giornalista, con l’e-
spressione di chi sta per mostrare le classiche scene di fame nera nel Sahel,
ha fatto partire un servizio che dimostrava come, ancora oggi, ci sia gente
che vive in case senza ascensore.

Le vittime dell’omino coi baffi e del suo clan si contano oramai a mi-
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gliaia. Queste sono le parole di una di esse: “La cosa peggiore non è lo
strapagato presentatore che ti dà del morto di fame, è sentire l’applauso
del pubblico subito dopo”.
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