

«Non accenna a diminuire l'eccezionale ondata di maltempo che ha investito l'Italia. Da qualche parte c'è vento, qua e là nevica, altrove piove o gela; in tutto il paese il maltempo fa registrare danni a cose e persone».

«In provincia di Novara una pensionata novantaseienne ha starnutito nel suo appartamento, a causa del grande freddo, sparando così la sua dentiera attraverso i vetri della finestra della cucina. La dentiera è poi precipitata nella strada sottostante, provocando ingenti danni allo scooter nuovo di un vicino di casa. Sul luogo del disastro sono accorsi i vigili del fuoco, la protezione civile, gli alpini, le forze speciali della Nato e quattro turisti giapponesi che hanno scattato foto allo scooter e alla vecchietta».

«A Reggio Calabria un uomo di quarantasei anni, Pasquale Scalcomanno detto "o' Animale", è scivolato sul ghiaccio, si è schienato a terra e lì è rimasto fino alla mattina dopo, quando alcuni passanti lo hanno trovato morto, forse per assideramento. Secondo i sanitari che ne hanno constatato il decesso, l'uomo, dopo essere caduto, non sarebbe stato più in grado di rialzarsi anche a causa del peso delle centoquarantadue pallottole di grosso calibro che gli sono state sparate addosso da qualcuno che probabilmente non gli voleva molto bene».

«Per parlare dell'eccezionale situazione meteorologica abbiamo in linea un esperto, il colonnello Melinvento dell'aeronautica militare. Buona sera colonnello».

«Buona sera a tutti».

«Ci dica, colonnello, milioni di telespettatori pendono dalle sue labbra: come spiega lei che d'inverno ci siano temperature così basse, direi quasi invernali?»

«Mah, non è poi un fatto così strano. Sa, capitano spesso cose del genere. Ogni anno, più o meno. L'inclinazione dell'asse terrestre...»

«Lei crede che ci siano precise responsabilità da parte del nostro governo? Non crede che i cittadini abbiano diritto ad una temperatura costante di diciotto gradi? Può essere che le forze politiche non abbiano compiuto i passi necessari in questa direzione?»

«Beh, non direi che il problema sia politico, sa, piuttosto...»

«Come spiega la presenza del ghiaccio? Pare derivi dall'acqua. Chi può avere interesse a trasformare l'acqua nel tanto pericoloso ghiaccio? C'è forse la mano dei servizi segreti deviati?»

«No, no, il fatto è che quando la temperatura scende...»

«C'è quindi un legame tra le basse temperature e la formazione di ghiaccio? Non si potrebbe individuare perciò un preciso disegno di matrice terroristica volto a destabilizzare l'equilibrio del governo?»

«No, boh, io non credo che ...»

«Ed il vento? Riceviamo da tutto il paese segnalazioni di donne che sono rimaste spettinate appena uscite dal parrucchiere. Sono danni per migliaia di miliardi ogni giorno. Che mezzi abbiamo per difenderci?»

«Non saprei proprio, magari...»

«Io ho un Panda dell'ottantadue. Che antigelo mi consiglia? Quando potremo metterci il costume da bagno? Possiamo mettercelo per andare a sciare? Se compro dodici renne, riusciranno a trainare il Panda? Se...»

«Senta, devo interromperla, ho anche altro da fare. Però devo dirle una cosa: voi dei telegiornali avete un po' rotto i coglioni con questa storia dell'eccezionale ondata di maltempo. È la ventiseiesima volta che mi telefonate, quest'inverno; ma non avete altre notizie da dare? Andate a cagare, addio».

«Buona sera colonnello, e grazie dei preziosi consigli. Passiamo ora al calcio...».