
NonSoloMona Il demone del gioco

La pubblicità di una merendina al cioccolato prometteva: “Premi stre-
pitosi. Più t’ingozzi più vinci”. Invogliato, ho comperato un container di
taglia media pieno di quelle merendine, mi sono strafogato, ed infatti ho
vinto: 1) una forma abbastanza grave di diabete, 2) una calcolatrice parlan-
te che fa solo addizioni ma dice i risultati in giapponese e 3) un viaggio a
mie spese attorno al mondo, tutto compreso.

Il viaggio è stato divertente ed istruttivo. Dopo due sole tappe mi so-
no incasinato all’aeroporto di Reykjavík, ho preso il volo sbagliato, ed in
meno di tre giorni ero completamente disperso in luoghi sconosciuti e stra-
ni. Girando a caso su e giù per paesi lontani sono finito in una città molto
interessante. La gente da quelle parti ha usi e costumi molto diversi dai
nostri. I vecchietti, ad esempio; da noi spendono soldi per viziare nipoti-
ni, lì portano direttamente la pensione nei bar di periferia e la inseriscono
in strane macchine piene di lucine colorate, dove sparisce per non fare più
ritorno. Ho studiato queste macchinette: sembrano soltanto un incrocio tra
un albero di Natale ed un frigorifero, ma sono in realtà computer sofisticati
che accettano in ingresso lire, dollari, dobloni, dinari veci, sesterzi, cam-
biali, assegni solo se ben coperti, bancomat, tutte le carte di credito tranne
l’American Express, titoli di stato purché non italiani, oro, incenso, mirra,
buoni sconto, prodotti agricoli. In uscita danno soltanto un suono tipo “bi-
diboop” e la scritta “ritenta”. Nel giro di un solo pomeriggio un nonnetto
medio, impegnandosi, riesce a far sparire così somme simili al nostro debi-
to pubblico. Intanto il suo conto in banca piange, ed i nipoti non ridono. Il
perché di un comportamento così strano non mi è stato dato di sapere.

Che le abitudini di quella gente siano aliene dal nostro punto di vista
lo si vede dal rapporto che hanno con le tasse. Dalle nostre parti nessuno
le paga volentieri, un recente sondaggio rivela che il 93 percento della po-
polazione preferisce di gran lunga finire sotto un’auto, e compilare un 740
è una cosa pallosissima che chiunque eviterebbe volentieri di fare. Loro
invece, dopo aver lungamente studiato le pagine di certi giornali fatti di
carta rosa, compilano delle complicate schede piene di numerini e crocet-
te e si mettono in fila davanti a dei baracchini che in linguaggio locale si
chiamano “ricevitorie”. Quando arriva il loro turno consegnano la scheda
e quantità variabili di danaro, poi se ne vanno contenti di aver pagato le
tasse. Grazie ai contributi volontari di tutta questa gente, i loro governanti
possono permettersi auto di grossa cilindrata. Lo Stato talvolta restituisce
una piccola parte dei soldi raccolti in questo modo, ma non a tutti, solo a
qualcuno scelto a caso.

E poi, una cosa stranissima che ho visto fare a tanti; girano per stra-
da grattando con qualunque mezzo, monete, coltelli, unghie e denti, dei
rettangolini di carta. Ero curioso: cos’ha il foglietto che non va? Una malat-
tia della pelle, un’allergia, le piattole? Ne ho comperato uno anch’io, l’ho
osservato bene, e ho capito che grattando via una pellicola metallica dal
foglietto si poteva vedere cosa c’era sotto. Ho grattato, sperando di trovare
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donnine nude, ma ho scoperto soltanto quattro stupide farfalline. Deluso,
ho buttato via il foglietto, in un cestino di Piazza della Borsa, poco oltre la
galleria Tergesteo, di fronte al negozio di scarpe. Penso che sia ancora lì.
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