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Fatemi
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non datemi
deltu

PIETRO CITATI

RANNE pochi moribondi,
I tutti gli italiani, oggi, si
dannodel 7. Dopoil 1945,
ilfueil compagno dei comunisti
enunciavano 'utopia definiti-
va, 'Eden, nel quale gli uomini
sarebbero stati fratelli, e ogni
differenza di ricchezza, popolo
eprofessionesarebbestataabo-
lita. Miliardi di fu e di compagno
vennero scambiati, molto spes-
so in perfetta buona fede. Ma
nessunohaconosciutol’Bden; e
mai, nell’'Unione Sovietica e nei
Paesi satelliti, il potere, I'arro-
ganza, il disprezzo, la disugua-
glianza avevano mostrato un
volto cosi mostruoso.
Iltudeinostrigiomihaunca-
rattere completamente diverso.
Non so quando nacque. Forse
cominciarono i medici a darsi
del tufraloro:liseguironoigior-
nalisti, gli scrittori, i professori
universitari e, via via, le altre ca-
tegorie sociali. Poi gli italiani
continuarono ad affratellarsi:
I'industriale diede del fu al suo
operaio, il medico all'ingegne-
re, il professore universitario al
giornalista, che prima disprez-
zava. Alla fine, questo fenome-
no haassunto, specialmente tra
gli uomini politici, un aspetto
grottesco: la perdita del cogno-
me. Quando appaionoin televi-
sione o nei titoli dei giomali,
Berlusconi & Silvio, D’Alema &
Massimo, Fassino Piero — e poi
c'e Pier Ferdinando, Gianfran-
co, Walter, Giulio, Umberto,
Clemente. Non possiamo indi-
gnarci se gli studenti delle scuo-
lemedie, adeguandosialle nuo-
ve abitudini, si rivolgono nello
stesso modo ailoro professori.
Questo fu pretende di espri-
mere 'epoca dell’amicizia uni-
versale. Ti do del 1, e dunque
sono tuo amico, ho fiduciain te,
tifacciolemie contidenze (rapi-
de come intreno), rido conte, ti
racconto barzellette, ti amo, ti
invitoacena,tibaciosulle guan-
ce e ti do una pacca affettuosa
sulla schiena. In realta, questo
tuindifferenziatorivelalafine di
ogni rapporto personale. Non
ha nulla in comune con lo you
inglese, pieno di sottigliezze.
Trale due persone che si danno
del tu non c’e alcun atfetto né
amicizia:nonc’ealcunaaffinita:
nessunodeiduehainteresseper
I'altro, osserva il suo comporta-
mento, studia la sua psicologia.
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OPO un’ora, i1 due si
Dvoltano le spalle e

non si vedranno mai
pil, comenonsifosseromai
conosciuti.

11 Lei, al quale ricorrono
ancora i moribondi, non
suppone vanita, orgoglio,
superbia, senso disuperio-
rita o disprezzo. 1l Lei im-
plicaquelladistanzatraes-
seri umani, che spesso &
giusto conservare: non
possiamo identificarci con
tutti, essere uno conlaper-
sona incontrata al caffé o a
teatro, e conlaquale scam-
biamo discorsi insignifi-
canti. Suppone discrezio-
neerispetto:’occhio guar-
da con attenzione 'altro e
vede svolgersi, davanti a
lui, i suoi sentimenti e cer-
ca di capirli e di interpre-
tarli. E’ una specie di velo.
Puo nascondere affetto
pituprofondo, latimidezza,
I'incertezza, la perplessita,
la devozione, la venerazio-
ne, Vironia delicata. Qual-
che volta, il Lei si addolci-
sce, sfociando nel vero tu,
quello dell’amicizia asso-
luta: a volte, persiste lungo
due vite, come un legame
flessibile che non puod scio-
gliersi.

L’uso generale del tu fa
parte di un fenomeno pilu
generale: quello della sem-
plificazione avvenuta nella
nostra epoca. Siamo con-
vinti che, dopo l'avvento
della societa di massa e la
cosiddettaglobalizzazione,
il mondo sia diventato
uniforme;ealloracisembra
giusto che tutti scambino

tra loro il pronome dellavi-
cinanza. Mailmondonone
uniforme. Mentre i prodot-
ti cinesi invadono ['Italia,
gli emigrati marocchini e
rumeni abitano le nostre
citta, le classi si suddivido-
no in strati sociali sottilissi-
mi, la realta & diventata
molto piu contraddittoria,
piena di misteriosi doppi
tondi, talvolta incompren-
sibile. Unitalianodel 19300
del 1945 poteva descrivere
con una certa precisione il
proprio paese. Noi non co-
nosciamo affatto 'Italia del
2007; e i giudizi che leggia-
mo nei giornali e nei libri
peccano spesso per una
grossolana approssimazio-
ne. Niente & quello che pa-
re, o finge di essere. Tutto &
sfumatura. Leparole nonri-
velanole cose. Inostriocchi
sono divenuti ciechi: gli
orecchisordi.

Se la realta ci sfugge da
tutte le parti, non possia-
mo rifugiarci nelle verita
generali, che una moltitu-
dine di esperti o di inter-
preti ci propone. Non c’e
nulladisemplice odistabi-
le. La nostra intelligenza
dovra diventare sempre
piu attenta, sottile, inse-
guendo i colori diversi, le
sfumature, le ombre, le ap-
parenze, le incertezze, i
misteri, i movimenti rapi-
dissimie contrastantidelle
cose. Musil diceva: “Dob-
biamo cercare divivere co-
me se fossimo nati per tra-
sformarci dentro un mon-
do creato per trasformarsi,
press’a poco come una
goccia d’acqua dentro una
nuvola”.
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