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Introduzione

Il film che ho deciso di prendere in esame è “Il Grande cocomero”. E' una storia di impegno sociale dedicata ai bambini, a quelli più sfortunati che a causa dei rapporti con i genitori sono diventati casi di neuropsichiatria clinica. 

La problematica affrontata è duplice, investe sia le relazioni tra il mondo adulto e quello infantile, sia la piaga della cattiva sanità pubblica. 

In particolare il riflettore è puntato sulla sezione dedita a curare le malattie della mente e della personalità, problematiche che sono fra le più delicate e difficili da gestire. La medicina si trova spesso senza "armi"; se poi il soggetto affetto è un bambino la situazione è ancora più difficile. I più piccoli sono totalmente refrattari a certi metodi sbrigativi e impietosi spesso abusati sugli adulti. Tali metodi sono il frutto di un senso medico equivocato o, purtroppo, di un'umanità a sua volta tribolata.

Da questo tipo di umanità manchevole, di professionalità asettica e sterile si discosta completamente il protagonista adulto del film, il neuropsichiatra Arturo (Sergio Castellitto). La sua figura è liberamente ispirata alla personalità di Marco Lombardo Radice, psichiatra infantile nostro contemporaneo, morto nel 1989 a soli quaranta anni. M. Lombardo Radice lavorando con i ragazzi si rese conto che era importante compensarli di ciò di cui si sentivano deprivati: fiducia innanzitutto, sicurezza e affetto. 

Arturo, così come Radice, si fa fautore di un metodo di cura problematico, scevro da ogni piattezza o astrattezza meramente scientifica ma capace di calarsi nelle pieghe del caso singolo. Con Pippi, la bambina protagonista della storia, Arturo stabilisce un legame così profondo che la terapia da unidirezionale diventa anche autoterapia.  Pippi è affetta da anoressia, da crisi epilettiche autoindotte e da una cronica insincerità verso gli altri e verso se stessa. Sono sintomi sviluppati a seguito del trauma provocatole dallo sfascio della sua famiglia e ancor di più dal tentativo dei genitori di nasconderle la realtà del loro matrimonio, tradendo così la fiducia che la bambina aveva riposto in loro e, di riflesso, nel mondo intero. 

"Salvando e recuperando" Pippi Arturo, il cui passato di avversione nei confronti della paternità lo aveva condotto fino a costringere la moglie ad abortire decretando così la fine del loro rapporto, riscopre una ragione di vita. 

Ritengo che il film sia meraviglioso per l'equilibrio con cui è stato condotto; pur toccando temi gravi non è mai pesante, non scivola mai in scene madri, né in toni duri o declamatori, conserva sempre un'atmosfera lieve, delicata, quasi rarefatta. In definitiva pur essendo una storia impegnata non risulta impegnativa, non assume una connotazione sociologica ma mantiene tutti i tratti leggeri e soavi di una narrazione intimista. 
Scheda dell’opera 

Titolo: Il grande cocomero

Regia: Francesca Archibugi

Anno di produzione: 1992
Genere: Drammatico

Durata: 101’

Sceneggiatura: Francesca Archibugi

Produzione: Leo Pescarolo, Guido de Laurentiis e Fulvio Lucidano

Musica: Roberto Gatto e Battista Lena

Interpreti principali: Sergio Castellitto, Alessia Fugardi, Anna Galiena, Armando De Razza, Victor Cavallo, Laura Betti
Valentina, una ragazzina di dodici anni chiamata Pippi, viene ricoverata al reparto di neuropsichiatria infantile del Policlinico di Roma, dopo una crisi epilettica. Arturo, il giovane psichiatra che la prende in cura, tenta prima di farle accettare la sua malattia, poi cerca di capire che cosa c'è dietro la complessa struttura familiare. Il padre e la madre, infatti, sono incapaci di fronteggiare il male della loro unica figlia, proteggendola ma allo stesso tempo lasciandola sola. Al reparto, Pippi trova un ambiente affettivo in cui Arturo la induce ad aprirsi e a tentare nuove relazioni. Nasce perciò un importante rapporto con una ragazzina celebrolesa di sei anni. Questa muore per l'intensità delle terapie. Pippi ne è sconvolta a tal punto da indurre una crisi epilettica che svela il meccanismo della sua malattia e dà ad Arturo la possibilità di guarirla, e, insieme, l'emozione di una tenera amicizia che scalderà la sua solitudine.

Analisi tecnica

Inquadrature

La prima scena consiste in una carrellata fra i letti nell'ospedale nella penombra del primo mattino e vuole presentare l'ambiente, luogo principale del film, e i suoi personaggi. 

Le diverse inquadrature permettono di individuare varie caratteristiche:

· OSPEDALE-CARCERE: frequenti inquadrature alternate, da una parte e dall'altra, delle finestre protette da inferriate: per esempio la camera dall'esterno dal punto di vista di Arturo riprende l'interno del reparto attraverso le sbarre, i bambini invece come prigionieri si affacciano ansiosi alla finestra cancellata. Il campo medio, che dall'interno dell'ospedale mostra Pippi e al madre attraverso la porta a vetri chiusa a chiave e i continui scorci che la camera propone al di qua e al di là della barricata di materassi costruita da Giacomo sottolineano la barriera esistente fra il cosiddetto "mondo normale" e il reparto di neuropsichiatria.

· I DUE VOLTI DELL'OSPEDALE. Nell'ospedale sono compresenti i due momenti antitetici della confusione, per esempio quando la camera lentamente danza lungo il corridoio caotico, e della solitudine ben rappresentata con la carrellata che di notte attraverso le porte del reparto segue Arturo.

· ARTURO E PIPPI: il loro ruolo di personaggi principali è enfatizzato dal fatto che le inquadrature che li riguardano sono quasi sempre primi o primissimi piani che insistono su dettagli. Si nota soprattutto quando si viene a creare il "trionfo" di riprese particolareggiate che staccano continuamente da Arturo, al disegno da interpretare, a Pippi durante il test neurologico. Si ripete più volte il primo piano laterale di Arturo che scrive a macchina.

L'ultima scena presenta un campo medio-lungo sulla piantagione di cocomeri che rappresentano la motivazione che Arturo ha sempre cercato e che si ricollegano al dettaglio precedentemente effettuato sul titolo: "Il Grande Cocomero". 

Uso della luce

E' mattina presto, la luce è lasciata filtrare dalle tapparelle per rendere la scena più realistica: la stanza è in penombra.
Pippi arriva in una ospedale che resta buio finché lei stessa non migliora emotivamente. Per esempio, nella scena in cui Arturo torna dalla festa e Pippi non è nel suo letto, c'è lo stesso buio che pervade la stanza da cui Arturo osserva il dialogo tra i genitori di Pippi nel monitor. La tensione presente in famiglia si riflette nei colori cupi della loro casa e nel giardino che, simile ad una fortezza nella quale ci si può nascondere, è sempre ripreso di notte. Quando Pippi torna a casa l'unica luce ci è fornita dalla TV, quando ha una crisi in giardino filtra poca luce dalla finestra.
La casa di Arturo è buia: quando scrive a macchina sfrutta solo la luce di una abatjour, così come quando abbatte insieme ad un amico una parete. Anche la luce della casa dove si è tenuta la festa tra amici è innaturale.
Di sera l'ospedale è illuminato dai suoi tristi neon, così come molti altri luoghi sono rischiarati con la loro quotidiana luce: la casa di Arturo nel giorno del suo compleanno, la casa del prete ( resa più cupa quando Arturo confessa la sua responsabilità per l'aborto dell'ex moglie), la sala da biliardo, resa più verde dai pochi lampadari, in qualche modo rispecchia lo smarrimento di Pippi in questo luogo buio perché "da grande".
La prima scena davvero luminosa è quella dell'inizio del rapporto con Marinella, perché questa piccola creatura è il grande cocomero di Pippi. Tutte le scene che riguardano il miglioramento della bambina sono in luce: la sua accoglienza in ospedale, la sua fisioterapia. Anche quando muore i neon la illuminano, forse perché comunque Pippi continuerà la sua strada, migliorando sempre più.
Il viaggio in pullman verso la casa dei genitori di Arturo, che è particolarmente soleggiato, preannuncia il lieto fine di tutta la vicenda. Lo splendore del giardino della casa sembra l'Eden anche grazie a questa luce splendente e diffusa.
Il film si conclude in una natura primaverile dove il sole sta per sorgere. 
Nell'ospedale prevale il bianco dei camici, che richiama il colore delle pareti risultando spesso in contrasto con la luce. Pippi quasi a rispecchiare il suo stato d'animo e la sua personalità indossa sempre vestiti scuri. Solo quando il suo rapporto con Arturo è diventato molto profondo indossa accessori colorati della madre e acquista un vestito variopinto: la madre infatti indossa sempre colori chiari ( giallo, arancio e bianco ) costituendo l'unica nota vivace delle scene del ricovero di Pippi.

Musica e suoni

La colonna sonora del film, composta da Lena Battista e Roberto Gatto , costituita da due melodie che ricorrono costantemente è principalmente strumentale ad eccezione della "Donna Cannone" di De Gregori.
Il tema ricorrente è composto in chiave jazz con l'uso di tromboni, trombe, sax e percussioni o più semplicemente della chitarra classica. Il sottofondo musicale è prevalentemente molto triste e malinconico, con il compito di trasmettere lo stato d'animo dei personaggi e riflettere quella parte di società in cui vivono. I personaggi del film, infatti, vivono situazioni prevalentemente piuttosto critiche; Arturo, lo psichiatra infantile protagonista del film, entra in contatto con realtà molto complicate di ragazzi con problemi mentali e lo stesso medico è alla ricerca di una pace interiore che non trova.
La "Donna Cannone" acquista un significato molto importante all'interno del film: la canzone, infatti, viene cantata prima da Pippi e in seguito dai medici e dagli altri ragazzi in cura per Marinella, bambina celebrolesa, che non può né parlare né muoversi. Il caso della bambina era sempre stato ritenuto incurabile fino al momento in cui Arturo si occupa della sua situazione. Si possono trovare parallelismi tra il testo della canzone e la storia. Marinella viene "presa per mano" dai suoi nuovi amici che si occupano di lei, e la fanno "volare in cielo" assieme a loro anche se alla fine Marinella, a differenza degli altri, non "torna più". 
Infatti esso evidenzia la solidarietà e la tenera complicità che nasce a poco a poco tra i ragazzi che sembrano volere urlare al mondo la loro voglia di riscatto e la dignità con la quale sono disposti ad affrontare, uniti, tanto la situazione presente quanto quella futura. E' proprio l'unione, infatti, a determinare il loro netto distacco dagli altri, da coloro che "stanno fuori", forse più "invisibili" perché privi di difetti evidenti, ma di certo molto più aridi nei sentimenti.
Il film pur essendo denso di momenti drammatici non è del tutto privo di situazioni liete e spensierate. Infatti questa serenità è riflessa anche nella musica; ad esempio, nel momento in cui i ragazzi giocano a pallone nella loro corsia e quando evadono dall'ospedale scendendo in strada, accompagnati da un allegro motivo musicale con una chitarra più accentuata.
Un'altra tecnica musicale del film è quella di inserire all'interno di alcuni spazi melodici rumori presi dalla vita quotidiana, o legati all'azione che il personaggio compie in un determinato momento: ad esempio, quando Michelone accompagna a casa Pippi, il sottofondo musicale è unito ai rumori del traffico e alle loro voci. 
Così come i suoni, anche i rumori sono fortemente indicativi delle sensazioni ed emozioni dei personaggi. Già dal principio, infatti, ci si accorge di alcuni particolari significativi a questo proposito. All'interno dell'ospedale, ad esempio, dove i movimenti isterici dell'infermiera provocano ripetutamente fastidiose strida. 
La sostanza del discorso comunque non cambia nemmeno quando dal reparto di neuropsichiatria si passa all'esterno. I rumori del traffico, caotico e quasi claustrofobico, sembrano riecheggiare le urla dei pazienti, indelebilmente impresse nella mente di Arturo, il quale non è in grado di concedersi un momento per sé nemmeno quando è in sella al suo motorino, per lui strumento di liberazione, o almeno tale dovrebbe essere.

Montaggio

Il primo effetto che il montaggio vuole ottenere è il realismo, tramite l'essenzialità: questa viene conseguita attraverso l'uso predominante di stacchi netti e del piano-sequenza. E' frequente l'ellissi delle parti superflue, che spesso sottolinea i legami o i contrasti tra situazioni diverse: ad esempio, la scena dello sputo di Pippi ad Arturo è subito seguita dal bagno del medico nella vasca di casa, come se si trattasse di una purificazione spirituale; un altro caso è il passaggio improvviso dall'esile profilo di Pippi davanti allo specchio alla grottesca sagoma dell'infermiera.
Nei dialoghi è diffuso l'uso del campo-controcampo, che evidenzia le relazioni e i comportamenti dei personaggi; spesso i primi piani si prolungano oltre la durata delle battute e rivelano interessanti particolari delle personalità (ad esempio, l'ostilità di Pippi verso i primi tentativi di aiuto offerti da Arturo, o l'impassibilità di Tonino a ciò che gli viene detto). Un episodio significativo, anche dal punto di vista dei contenuti, di campo-controcampo si verifica quando il primario del reparto rimprovera Arturo per aver passato la notte nel lettino, e si alternano inquadrature dello psichiatra (isolato, vestito in nero e spettinato) e del resto dei medici (in "schieramento" ordinato e nei loro camici bianchi). Caratteristica comune del campo-controcampo è il progressivo stringersi delle inquadrature dei personaggi, fino ai primissimi piani.
Un altro artificio ricorrente è il raccordo sullo sguardo, alternato al raccordo sull'asse; il primo ci permette di immedesimarci ulteriormente nel punto di vista del personaggio in questione, il secondo rende possibile un avvicinamento progressivo all'oggetto o alla persona su cui si vuole focalizzare.
Si incontra sovente anche il montaggio parallelo, nel quale, durante un dialogo, si passa dalle persone coinvolte a una sequenza che coinvolge un terzo personaggio, del quale interessano le reazioni. E' così possibile assistere alla fuga di Pippi quando sente la madre ed Arturo avvicinarsi alla porta della sua cameretta, o la commozione del medico mentre vede il filmato del colloquio di bambina e famiglia con la dottoressa.
Proprio questa scena è caratterizzata da un gioco di flash-back e flash-forward, nel quale si alternano scene dell'incontro vero e proprio (anteriori) a scene della registrazione (posteriori).
Sono presenti in quantità minore, ma sempre significative, altre tecniche di montaggio: la prima consiste nella sfocatura di uno dei piani dell'inquadratura (esemplare il caso della conversazione tra Pippi e la madre nella quale ci viene mostrata la seconda sfuocata in primo piano mentre la protagonista è a fuoco sullo sfondo, e subito dopo le messe a fuoco vengono invertite, quasi ad evidenziare l'inconciliabilità e la distanza tra le due età e "mondi" diversi).
Troviamo infine la dissolvenza, presente solo in alcuni trapassi temporali nonché nel finale, con la funzione qui di porre dei "punti di sospensione" al termine di quella che è solo una delle tante storie di piccoli "malati" di mente, o considerati tali.

Analisi drammaturgica
La protagonista del film (Valentina, detta Pippi, 12 anni) appartiene a quella fascia d'età che gli psicologi chiamano preadolescenza, un periodo che è stato definito, dalla nota psicoterapeuta e saggista Gianna Schelotto, una sorta di "limbo" della nostra psiche: un periodo oscuro e un po' neutro, una zona buia dai contorni indefiniti, dove ci può essere tutto o niente. E' la fase in cui sono finite le ansie, le paure della prima infanzia, i bisogni di protezione, le preoccupazioni dei genitori rispetto a questo periodo, e non sono ancora cominciate le tensioni, le pulsioni, le tempeste ormonali e psicologiche dell'adolescente: questo periodo viene pertanto vissuto pericolosamente come una zona di "saggezza".
Citando sempre Gianna Schelotto, “… i bambini preadolescenti sono considerati dai genitori dei piccoli saggi: sono più forti, sono più saggi, sono più affidabili” e per questo spesso gli adulti e i genitori stessi li considerano quasi dei loro coetanei e si aspettano da loro consigli, appoggi, protezione, atteggiamenti certo non adeguati alla loro età, soprattutto in un'epoca in cui “la maturità dei genitori è piuttosto bassa”. (Quest'ultima affermazione pare appropriata anche per i genitori di Pippi.) Si fa gravare sulle loro spalle una serie di responsabilità o comunque di aspettative che certamente loro sopportano a fatica. Accade così che essi pensino di dover dare molto di più di quanto non siano in grado di dare (questo tipo di meccanismo è molto forte nelle bambine anoressiche).

Ma chi sono i preadolescenti? Porre dei limiti è difficile, nel senso che la preadolescenza comprende un'età che si colloca dai 10-11 anni in su, ma ci sono bambini che sono adolescenti a 13 anni. Si attivano in questo breve arco di anni vari meccanismi di formazione, e anche somaticamente ci sono improvvise esplosioni chimiche che finiscono con l'influenzare la crescita psicologica, quindi questa è in effetti una fase in cui stabilire delle regole fisse è quasi impossibile. 
Il contatto con i coetanei è di fratellanza , di scambio alla pari, ma tra i due sessi c'è molta diffidenza, quasi aggressività. Il mondo delle ragazze è un mondo a parte, tanto è vero che poi queste ultime non si interessano ai loro coetanei (vedi rapporto Pippi/Arturo), perché la pubertà femminile è molto più complessa di quella maschile, le ragazze sono più precoci rispetto ai maschi e questo divario può influenzare i loro rapporti. Però anche i maschi cercano ragazze più grandi di loro, le loro fantasie sono rivolte a ragazze più mature. Anche questo, però, è legato fortemente a situazioni speciali: nei gruppi delle classi c'è sempre il ragazzo o la ragazza su cui si fanno mille sogni, mille pensieri e a cui non si dice mai nulla. Questa è veramente una fascia di età dove tutto è molto vago, indefinito.
Pippi è una ragazzina dodicenne che soffre di epilessia. Il film si apre con il suo ricovero in ospedale dopo una crisi: ha convulsioni sempre più fitte e lunghe da quando aveva tre anni, prima a causa della febbre, poi anche senza.
 Arturo è il neuropsichiatra che la prende in cura e dopo una serie si colloqui la sottopone ad un esame che rivela l'assenza di encefalopatia : le crisi probabilmente erano di natura psicologica, autoindotte "ogni volta che le sembra di non avere altra strada per risolvere i problemi".
I tipici problemi che caratterizzano la delicata età di transizione dall'infanzia alla maturità: l'infanzia è stata per Pippi disincantata, segnata dalla malattia e dalle liti dei genitori che rendevano il clima familiare teso e difficile. La mancanza di amore tra i genitori si riflette anche nel loro rapporto con Pippi, che spesso sente la necessità di essere coccolata e consolata nonostante assuma un atteggiamento distaccato e indifferente per nascondere quella che lei ritiene una debolezza. Questo suo bisogno emerge quando all'improvviso tenta di abbracciare la madre, che trasalisce e sembra quasi infastidita; Pippi ha appena fumato uno spinello, si è sentita male e si confida con la madre cercando conforto, ma in cambio viene accusata di essere bugiarda.
Pippi ha un' iperattività fantasmagorica, tende ad inventarsi fatti non accaduti perché "le pare che le cose come stanno stiano male, e allora gli dà una spintina per farle andare meglio".
Solo Arturo la asseconda nelle sue bugie, capendo che sono sintomo della sua incapacità di comunicare e farsi accettare.
Pippi in Arturo trova l'affetto di un padre: quando è con Arturo "quello che c'è dentro viene fuori e quello che c'è fuori viene dentro". Il loro rapporto è stato speciale fin dall'inizio: Pippi, di solito scontrosa e indifferente, appena lo vede gli sorride. Per la prima volta accetta di sottoporsi a delle sedute di analisi, sapendo che sarà Arturo a seguirla.
In Arturo Pippi trova un amico, un aiuto per affrontare la sua malattia; finalmente ha qualcuno di cui fidarsi, che le resta vicino nonostante il suo male, "che fa schifo" persino ai suoi genitori.
Nell'ambiente dell'ospedale Pippi si sente protetta, vi si ferma spesso in compagnia degli altri ricoverati, con i quali è riuscita a stringere amicizia. Pippi prende a cuore il caso di Marinella, una bambina cerebrolesa, che cerca di aiutare restandole vicino e cantandole la sua canzone preferita. Pippi cerca di essere per Marinella ciò che Arturo è per lei. Anche Arturo si occupa di Marinella, ma le sue condizioni sono ormai disperate e alla fine la bambina muore. Pippi perde fiducia in Arturo, pensa che non avrebbe dovuto fidarsi di lui, si sente di nuovo sola e ha una crisi. Allora Arturo le confessa di aver trovato in lei il suo grande cocomero, la sua ragione di vita, un motivo per alzarsi la mattina. Pippi da parte sua prova sentimenti forti e contrastanti: vuole apparirgli non solo come una figlia o una paziente, ma anche come una donna sicura di sé.
Una sera Pippi, solitamente trascurata nel vestire, indossa gli abiti della madre e va a trovare Arturo, cercando di essere seducente. Alla fine del film Pippi condivide con Arturo un aspetto importante della sua crescita, il primo ciclo mestruale, e Arturo torna ad essere per lei un amico e un confidente. Pippi ha acquistato la fiducia in se stessa e ha imparato ormai ad affrontare la vita; così le sue crisi scompaiono e Pippi guarisce.

Arturo, il protagonista, si identifica direttamente con il narratore. Il giovane psichiatra inizia il suo resoconto parlando dei problemi che quotidianamente deve affrontare nel suo reparto. Un nuovo capitolo del racconto si apre con l'arrivo della giovane Pippi, la ragazzina affetta da una grave malattia quale l'epilessia. In questo modo il narratore intende farci riflettere non solo sui problemi legati alla neurologia, alla psichiatria e alla medicina, ma anche e soprattutto sulla precarietà tecnico- organizzativa del reparto di Neuropsichiatria infantile del policlinico di Roma, metafora della mala sanità italiana. Arturo è un medico neuropsichiatra che lavora presso un ospedale statale e ha in cura diversi bambini e ragazzi con problemi più o meno gravi. La vita di Arturo cambia profondamente nel momento in cui incontra Valentina, detta Pippi, ragazzina malata di epilessia, dotata di una fervida immaginazione, che si diverte a raccontare molte bugie. Pippi ha alle spalle una situazione famigliare non del tutto serena: i genitori infatti stanno insieme solo per il bene della figlia e il padre di Pippi conduce affari illegali che però non vengono specificati all'interno del film. Anche la vita di Arturo non è delle più soddisfacenti: è stata segnata dal fallimento di un matrimonio a causa di un aborto indotto dallo stesso Arturo che ha costretto la moglie a non tenere il bambino determinando la fine del rapporto. Da quel momento il medico cerca di riscattarsi; la decisione presa di far abortire la moglie è un peso che si trascina da lungo tempo e che, nel momento in cui conosce Pippi , non ha ancora superato.

Arturo riveste il ruolo del padre nei confronti di tutti i ragazzi ricoverati al Policlinico e soprattutto nei confronti di Pippi che diventa per lui la figlia che non ha mai avuto. Arturo è sempre presente, è disponibile, non prende mai soldi dai "suoi" malati, non è "uno di quei professoroni, quelli che sparano", non è un medico il cui scopo sia semplicemente "un posto accademicamente più rilevante", egli è un amico dei bambini, più che un dottore un confidente. Egli "succhia i dispiaceri degli altri" regalando ai suoi pazienti serenità e cercando di ricoprirli di attenzioni: infatti nel momento in cui i bambini scappano e scendono lungo la strada, egli ricrea l'ordine, compra loro qualcosa da mangiare e li riporta in ospedale.
Un altro paziente è convinto che ogni spazio delimitato da muri sia percorso da una delle linee rette che si rompono ogni volta che qualcuno passa sopra di esse .Arturo per parlare con il ragazzo accetta le regole del suo mondo, "rispetta le linee" e per andare alla finestra scavalca il letto per non infrangerle.
Arturo, inoltre, cerca di dare affetto anche ad Ada, l'infermiera aspra e scontrosa, condivide con lei il pane, la invita a sedere accanto a lui a vedere la partita nel momento di pausa, cerca di darle un po' di quell'affetto che non ha mai ricevuto durante la vita. Il vero rapporto chiave del film è però quello tra Arturo e Pippi: i due sono profondamente legati, si vogliono bene e Arturo cerca di integrare la figura del padre di Pippi che è sempre assente e non si cura della salute psicologica della figlia. Arturo cerca di proteggerla, non la mortifica quando scopre le bugie che ha raccontato, anzi la asseconda e lascia correre. Arturo fa del suo meglio per farsi amare da Pippi, perché lei è per lui ciò che il "Grande cocomero" era per Snoopy, Pippi è qualcosa che Arturo aspettava da tanto tempo: prima da bambino nel campo dei cocomeri, poi all'università, alla specializzazione; Pippi è il motivo che Arturo aspettava per alzarsi la mattina. 
Arturo si rende conto che in realtà la vita è breve anche se all'inizio sembra lunga e capisce di essersela giocata con l'unico grande errore che ha compiuto. Egli quindi si riscatta e cerca di non perdere la seconda occasione che la vita gli offre prendendosi cura di Pippi e incarnando per lei la figura del medico, del padre, dell'amico.

I genitori di Pippi si presentano come una coppia in crisi, il cui legame è fondamentalmente basato sul silenzio scompaiono gli scambi di opinione tra i componenti della famiglia, al posto dei quali si viene a contatto con la più totale indifferenza, diretto effetto della paura e della mancanza di ideali. La figura del padre, che per tutta la durata del film rimane nell'ombra, si dimostra essere, nelle rare occasioni di partecipazione alla vita familiare, irascibile e autoritario. 
La madre di Pippi è una bellissima donna, prosperosa, abbigliata sempre in modo che queste sue caratteristiche vengano evidenziate. Entrambi i genitori, alla prima crisi di Pippi nel film, sembrano preoccupati, ma il padre in particolare si sente deresponsabilizzato ed in pace con la propria coscienza per il fatto che si sia rivolto ai medici dalle parcelle più costose. La madre, da una parte, non possiede gli strumenti specifici (la medicina), per conoscere la malattia della figlia, ma dall'altra non si preoccupa di conoscere a fondo Pippi ed i suoi sentimenti, per capire la causa del suo disagio.
Pur convivendo da 12 anni con la malattia della figlia, non riesce a superare il ribrezzo per le crisi di epilessia, anche per colpa di una sorta di rassegnazione. Si va a sommare anche il senso di colpa per il suo "matrimonio riuscito male", il fallimento del quale si manifesta nell'idea di una figlia "riuscita male". Tutto questo porta ad una incomprensione di fondo e quindi ad una assenza di dialogo. Nella scena in cui Pippi torna tardi, si può intravedere un muro tra la madre che continua a leggere il giornale e Pippi che, nel tentativo di attirarne l'attenzione, le parla dello spinello. Questo suo carattere, efficacemente accentuato da un'ideologia gerarchica in cui pone se stesso al vertice, condiziona l'intero nucleo familiare. A peggiorare la già precaria situazione, influisce anche la malattia della figlia: l'epilessia. 
I genitori, incapaci di comprendere le difficoltà di Pippi e di supportarla durante la terapia psichiatrica, risultano essere di intralcio nella risoluzione del problema. Per inerzia, per scarsa volontà di interessamento, o forse solo per ignoranza, creano una netta separazione tra il loro mondo e quello, fatto di comprensione, di affetto e di incoraggiamento, che la figlia dovrebbe avere. Il clima all'interno della famiglia, oltre che dal già citato silenzio, è caratterizzato da uno scarso rispetto per quelli che dovrebbero essere le libertà individuali della ragazza: gusti, preferenze, simpatie e abitudini.

Il padre, rifiutato da Pippi, reagisce in modo violento nei confronti di Arturo e del suo metodo sperimentale, che però è l'unico che davvero comprende i problemi. La madre di Pippi non vuole ammettere, forse per paura di non essere stata una buona madre, che le crisi della figlia non siano dovute ad una malattia da curare con psicofarmaci, ma siano reazioni ad un profondo disagio psicologico. La difficoltà di ammettere che non esiste alcuna malattia organica, nasce dalla paura di ammettere una propria responsabilità. Pippi appare costantemente, agli occhi dei genitori, come una bambina, un essere incapace di decidere autonomamente, al quale imporre le proprie decisioni e non un'adolescente come realmente è. 
Persa in una malattia subdola e difficilmente controllabile, combattuta tra il continuare ad essere ciò che i genitori vedono in lei e il realizzare il suo naturale processo di crescita adolescenziale, rimane incastrata in una condizione di passaggio che non la vede né bambina né donna. Il disagio familiare viene alimentato sia dall'assenza dei padri sia dal silenzio dei coniugi. Spia di questo è la scena che segue l'ultima crisi di Pippi: la madre seduta in silenzio ed il padre che le volta le spalle. Anche il finale, con la loro separazione, ritenuta favorevole alla guarigione della figlia, evidenzia questo aspetto.

Michelone è il più grande del gruppo, di animo gentile; funge da protettore per gli altri ragazzi, come per esempio quando i malati fuggono dall'ospedale e lui ne è la guida. Anche se a volte può sembrare del tutto inaffidabile (vedi l'episodio dello spinello), Arturo, il direttore del reparto di neuropsichiatria infantile, si fida di lui tanto da affidargli compiti di responsabilità: è lui, infatti, ad accompagnare a casa Pippi. Fondamentalmente appare un bambino nel corpo di un gigante .
Si occupa di Pippi ed è il buffone dell'ospedale capace di sdrammatizzare e ravvivare l'atmosfera. 
Michelone è, insieme ad Arturo la persona più razionale e "normale": non a caso è colui che Pippi sceglie per confidarsi, e quando l'infermiera scaraventa il cagnolino dalla finestra la reazione di Michelone evidenzia con la sua battuta "Ma che, è matta?" il fatto che anche i "sani" possono avere comportamenti irrazionali. Altri indizi del suo ruolo sono il fatto che sia lui la prima persona inquadrata e che sia lui a incominciare il coro per Marinella. 

Marinella fa la guida in maniera passiva ed indiretta. Marinella è per Pippi quello che Pippi stessa rappresenta per Arturo, cioè il suo "grande cocomero". Pippi infatti dà alla cerebrolesa l'affetto che vorrebbe avere lei; tramite questo esercizio d'amore impara anche lei a voler aiutare più che essere aiutata. Marinella offre a Pippi e agli altri un messaggio di vita: infatti la frase della madre "La sua vita era fatta di niente: ora è fatta di me" ci dice che bisogna lottare sempre per ogni istante perché la vita è preziosa. Anche la sua morte ci fa riflettere, facendoci chiedere, come fa il sacerdote: "Perché i bambini muoiono?" La morte di Marinella è, come già detto, portatrice di significati profondi: ciò è evidenziato dall'illuminazione del letto della bambina in contrasto con il buio circostante.

Ci sono anche personaggi minori, altri giovani malati, che si sono creati un mondo loro che non si può cambiare: col tempo imparano a comunicare, mentre gli altri imparano a capire.
Personaggi nettamente secondari, ma portatori di significati che contribuiscono a mettere in risalto il ruolo di Arturo, sono il medico anziano ed altero, al quale interessa solo mostrare il proprio potere, e l'infermiera, donna manesca che - afflitta da un continuo lavoro monotono e da una misera solitudine - è portata all'isterismo.

Importanti sono anche i luoghi. Infatti, la maggior parte dei luoghi di ambientazione del film è caratterizzato da un'atmosfera di penombra, presente come riflesso dei sentimenti dei protagonisti. Anche la scene diurne si svolgono nelle stesse condizioni di penombra, innaturale per il momento della giornata in cui sono ambientate.
La precarietà degli interni si estende anche agli esterni; l'ospedale, scenario principale della vicenda, non comunica quel senso di sicurezza e protezione di cui un malato necessita.
La presenza di inferriate alle porte e alle finestre sia sottolinea la forte situazione di isolamento, di prigionia che ogni personaggio subisce a causa della propria malattia, sia divide apparentemente l'ambiente esterno da quello interno. In realtà, al di fuori dell'ospedale si ricrea lo stesso "disagio" che pone l'individuo solo di fronte all'indifferenza sociale. La città e le sue strade sono buie, sporche, squallide; l'individuo si perde nel caos e nella tristezza della quotidianità senza speranza di aiuto, e come ogni individuo è solo, anche la città è abbandonata a se stessa.
Gli interni sono rovinati e grigi; la stessa casa di Arturo non sembra coincidere con la sua posizione sociale: è una casa popolare, poco arredata e male illuminata. L'unico ambiente che dall'esterno appare sereno è la casa di Pippi, ma solo il giardino trasmette luminosità e quasi libertà. La casa di Pippi resta infatti una prigione, materialmente isolata dal "resto del mondo" (dal cancello) e psicologicamente per il disagio familiare dei suoi abitanti.
La storia si svolge in un sobborgo di Roma, che non viene identificato da tratti specifici, così da poter appartenere ad una qualsiasi altra città. Questa indeterminazione è evidenziata dallo squallore delle abitazioni tanto anonime quanto i loro abitanti, dalla continua ripetizione delle medesime sequenze stradali che situano fuori dal mondo questo squarcio di Roma.
L'ambiente esterno ha una funzione complementare a quello interno, in quanto mette in rilievo il carattere dei personaggi a tutto tondo. Infatti il comportamento dei ragazzi ricoverati è influenzato dall'ambiente in cui si trovano: se nel policlinico sentono di avere un ruolo e passivamente accettano di recitare la loro parte, all'esterno sono travolti dalla realtà che hanno dimenticato, che non sentono più loro, e sono costretti ad adattarsi a questo stravolgimento.
A contatto con l'ambiente esterno i concetti di "normale" e "anormale", vengono ribaltati: normale non è più la "pazzia" dei ragazzi, considerata una caratteristica inscindibile della loro personalità, ma il fatto che questi ex pazienti abbiano una grande voglia di riscatto che li porterà a mescolarsi con la gente comune.
Proprio come accade nella vita di tutti i giorni, in un ambiente in cui i personaggi si sentono liberi di esprimersi, si assiste alla nascita di profonde amicizie; quello che conta sono i sentimenti, proprio come nell'amicizia tra Pippi e la bambina che viene trasferita nel suo reparto.
Sempre nel cortile dell'ospedale si sviluppa un'altra amicizia: quella tra Pippi e Michelone. Fondamentale per la conclusione del film è il campo di cocomeri che per tutta la durata del film svolge una funzione puramente intuitiva.
L'ambiente centrale è il reparto di neuropsichiatria infantile del Policlinico di Roma. I colori predominanti di questo ambiente sono tenui come per esempio il bianco, il grigio e in generale tutte le tonalità poco vive. L'arredamento è spoglio e molto semplice.
L'ospedale è un luogo ambiguo che si presenta contemporaneamente come prigione e come rifugio. La precarietà tecnico-organizzativa e la netta divisione tra spazio interno ed esterno, sottolineata dalla finestra con le sbarre e dalla porta a vetri chiusa a chiave dalla "guardiana", sono i motivi che scatenano il desiderio di evasione dei ragazzi ricoverati, che dimostrano di avere un problematico rapporto con il mondo. D'altro canto l'ospedale si presenta come punto di riferimento e sfogo per i genitori, incapaci di affrontare le problematiche dei figli, e come rifugio-famiglia per i ragazzi che si sentono "a casa". La duplicità della funzione del mondo ospedaliero si nota anche dal fatto che in esso vengono attuati contemporaneamente dalla medesima persona un aiuto passivo ed uno attivo.
Da notare il cambiamento di posizione di Pippi che in principio considera il reparto con i suoi malati una "melma", ma, dopo una maggiore frequentazione dell'ambiente e delle persone, capisce che solo l'ospedale le può offrire l'aiuto, la comprensione e l'affetto di cui necessita.
Altri ambienti sono la casa di Pippi, la casa di Arturo, l'oratorio - centro sociale, la cappella dell'ospedale. 
Pippi vive in una bella villa con giardino in un quartiere residenziale. L'arredamento è raffinato e curato nei minimi particolari, il che denota una certa condizione agiata della sua famiglia; nonostante questo, però, le sensazioni che trasmette questo ambiente non sono di tranquillità né di benessere. Infatti traspare un'atmosfera di freddezza e di tensione che dipende dai difficili rapporti che intercorrono tra Pippi e i suoi genitori.
La casa di Arturo a primo impatto sembrerebbe trasmettere una sensazione più piacevole e più serena, ma in realtà Arturo non vive proprio una situazione semplice a causa della separazione dalla moglie e dei suoi sensi di colpa riguardo l'aborto. Tuttavia questo ambiente denota una maggiore forza d'animo, rispetto agli altri, di questo personaggio che riconosce quasi nell'ospedale la sua vera casa dove il suo atteggiamento altruista lo porta a pensare meno ai suoi problemi. 
Gli altri spazi sono di minore importanza e compaiono solo per brevi tratti tuttavia per quanto riguarda la cappella, dove viene celebrato il funerale della bambina celebrolesa, ha sicuramente una certa importanza. L'atmosfera è triste e piena di dolore e rappresenta la fine di molte speranze da parte dei suoi genitori come in fondo degli altri personaggi e porta anche lo sconforto di tutti quei genitori i cui figli hanno gli stessi problemi della bambina morta.
 “Il grande cocomero” e suo valore terapeutico
Ispirato alla figura di Marco Lombardo Radice - giovane neuropsichiatra infantile prematuramente scomparso, che utilizzava terapie non convenzionali per curare i suoi piccoli pazienti - il film si struttura sulla relazione intergenerazionale tra Pippi e Arturo, che trascende presto le formalità di una relazione tra paziente e medico per trasformarsi in una relazione umana più intensa. Se all'inizio i ruoli appaiono ben definiti, con Pippi che deve essere curata e Arturo che deve trovare il modo giusto per aiutarla, la progressione del film sembra mettere in crisi tale ripartizione schematica. I momenti chiave della relazione tra i due protagonisti, soprattutto nella prima metà, sono infatti quelli in cui apparentemente si verificano delle crisi, con Arturo che sembra meno sicuro di sé. 
La rinuncia alla sicurezza professionale, la capacità di non rifugiarsi in un ruolo sclerotizzato e la capacità di mettersi in discussione sembrano quindi diventare elementi fondamentali non soltanto in relazione alla figura del medico, ma più in generale a quella di un adulto che voglia realmente confrontarsi con i problemi, le esitazioni e le contraddizioni di una preadolescente in crisi. 
Pippi negli anni ha inconsciamente utilizzato la malattia come scudo per difendersi da un contesto di adulti che non la comprendevano e che la opprimevano, a partire dai genitori. La sua esigenza primaria sembra in primo luogo quella di poter esperire una reale comunicazione con l'altro, fatta anche di provocazioni e di silenzi, che le permetta di essere considerata per quello che è realmente, non per quello che dovrebbe essere o per quello che vorrebbero gli altri, secondo modelli sociali e culturali ben definiti. In questa luce è emblematica la sequenza della terapia familiare, con i due genitori che iniziano sorridenti e finiscono litigando, scordandosi completamente che sono lì per la figlia, ammutolita. Solo Arturo riesce a recuperare, facendo una carezza a Pippi: senza parole, le dimostra immediatamente la sua vicinanza. 
La famiglia appare dunque il luogo primario del disagio della protagonista. Oltre le difficoltà di coppia che hanno segnato fin dall'origine il rapporto tra i genitori, il film insiste molto sull'incapacità del padre e della madre di mettere da parte le proprie incomprensioni per aiutare realmente la figlia nella quotidianità. In questo senso il supposto disagio psichico di Pippi diventa funzionale ai genitori per giustificare non solo le proprie preoccupazioni, ma anche, pur in buona fede, per scaricarsi la coscienza: l'invadenza continua e ossessiva della madre, che ritiene la figlia incapace di qualsiasi autonomia; i crucci del padre, che spende comunque molti soldi per "far curare" la sua bambina. La separazione finale, in coincidenza con la guarigione di Pippi, rende l'avvenuta presa di coscienza, sia in chiave genitoriale che coniugale. 
Constatato tale arroccamento intorno alla malattia, che di fatto non fa che acuirla, Arturo sceglie di destrutturare l'identità pregressa di Pippi come soggetto malato e la inserisce il più possibile in relazioni amicali con i suoi pari e in un contesto controllato ma non eccessivamente protetto, in cui c'è spazio per un'uscita in città, per scherzi e battute, ma anche per confrontarsi con il dolore e la morte, come capita nell'episodio chiave della morte della bimba cerebrolesa. Consapevole che nessuno può realmente crescere, se non gli si permette di confrontarsi con le contraddizioni della vita.
Da tutto ciò, nasce la considerazione che tramite la visione di un film ci si confronta con immagini, volti e scenari che qualcun altro ha già scelto. Immagini che, seppur con modalità differenti, andranno a popolare il nostro mondo interno, quello di chiunque vi assisterà così come il fenomeno della catarsi dell’antico teatro Greco. La storia rappresentata può esercitare un impatto positivo mobilitando emozioni intense ed energie psichiche sopite, aiutando a superare momenti difficili facendo emergere le emozioni più profonde. Vedere questo film  ci coinvolge così tanto perché ci fa sognare e, a volte, è proprio quello che desideriamo. Chi guarda un film è condizionato dalla particolare situazione interiore che si trova a vivere, che lo spinge a percepire ciò che vede in un modo estremamente singolare. E’ una sorta di proiezione e identificazione di noi stessi, che ci permette di vivere esperienze in maniera dissociate, senza doverlo fare in realtà. 
Nonostante tutto, lo scopo non è quello di curare patologie, ma semmai quello di agevolare processi trasformativi, di migliorare la consapevolezza e di aiutare le persone a prendere decisioni importanti. Insomma un aiuto pratico e concreto per coloro che non hanno tempo per lunghe terapie ma che desiderano ricevere qualche piccolo sostegno e assistenza in un momento di bisogno. 
Ma come si procede? Tutto sta nella cosiddetta ‘chiave di lettura’ del film che il Tecnico della riabilitazione consegnano prima della visione. La storia quindi viene letta secondo un taglio particolare che spesso può eliminare del tutto alcune vicende o aspetti del film, per concentrarsi su uno o più temi importanti. Il film viene quindi osservato eliminando gli aspetti più specifici della tecnica cinematografica, della critica culturale o sociologica e si focalizza esclusivamente sulle emozioni scaturite dalla storia. Non esistono emozioni giuste ed emozioni sbagliate: ognuno ha diritto ad avere le proprie. E proprio su questa base il tecnico lavora nel profondo del singolo individuo, aiutandolo a far emergere timori, antichi condizionamenti, pregiudizi che neppure lontanamente si immaginava di avere. Il tutto accade non attraverso un processo di induzione dove il tecnico ‘suggestiona’, ma semmai con un naturale ed automatico processo di ‘presa di coscienza’. Lentamente la sensazione è … come se ci liberasse di un vecchio abito che si era cinto molti anni prima e che era rimasto addosso.
Tramite la visione di questo film, possiamo aiutare a capire che non sempre i bambini sono sinonimo di debolezza e incapacità di capire la vita. Vedere questo film sarebbe d’aiuto a tutti quei giovani che ormai hanno perso la speranza nella cura, che ormai non credono più nei “loro” dottori. Sarebbe utile inserire la visione del suddetto film in un contesto terapeutico prevalentemente composto da minori sfiduciati, le cui speranze di guarire sono ormai rese vane dall’atteggiamento pessimistico della società che li circonda. Il film aiuterebbe quest’ultimi a lavorare sulla loro autostima, a cercare, anche loro, “il grande cocomero” tanto citato nel film, qualcosa a cui aggrapparsi per venire fuori da una situazione difficile. Molti ragazzi sperimentano una situazione familiare molto simile a quella della protagonista della storia e l’immedesimarsi in Pippi potrebbe aiutarli a capire che non sempre avere una famiglia “debole” alle spalle non è sempre sinonimo di sconfitta. C’è sempre un “Arturo” pronto ad aiutarli, a confortarli e a farli sentire importanti. E’ da questo spunto che si dovrebbe partire nell’analisi del film in gruppo, dove i partecipanti potrebbero confrontare le loro situazioni e parlare liberamente delle problematiche che li affliggono.
Vedere questo film è stato utilissimo, in quanto ritengo che questa sia un'opera rara nel nostro cinema, perché la storia di un neuropsichiatra infantile e dei suoi casi disperati non è raccontata per farci dividere il mondo del reparto psichiatrico in buoni e cattivi, ma piuttosto per spingerci a conoscere, cercare di capire, interrogarci: è un film che finalmente ti riconcilia col cinema. Esemplare. E' in sostanza un discorso di minoranze il cui peso va rivendicato soprattutto oggi che le maggioranze hanno espresso tutta la loro miseria attraverso i rappresentanti di cui per tutti gli anni ottanta si sono fatte opportunistiche complici.

Credo che davanti a un film così ricco di pudore e di poesia si esita a spendere parole. A questo film si piange perché lo spettacolo della vita con i suoi dolori non può lasciare indifferenti; e tuttavia si sorride e, talvolta, si ride.
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