Prologo

La voce della bambina-fragola superava qualsiasi confusione. «Abbiamo vinto vero mamma?
Abbiamo vinto noi, il giocasiti!?»

«Se non la smette, entro 2 secondi, la strozzo!» pensava Alicia mordendosi un labbro. Gia era
difficile restare sotto quel sole in mezzo alla folla appiccicosa, tra bambini ansiosi di tutte le eta e
genitori che faticavano a distrarli nell'attesa, ci mancava solo quella piccola rompiscatole col
vestitino rosso a puois, il collettino verde e i capelli raccolti con una miriade di mollettine colorate e
che soprattutto... non stava zitta un attimo.

Era ovvio che non era 'unica ad aver vinto I'entrata al GIOKAcity nell'inaugurazione dell’Antares!
Le migliaiaia di persone in attesa davanti ad ogni entrata erano una prova lampante di come la
pubblicita a tappeto degli ultimi mesi, dai mega cartelloni, ai giornali, alle fermate degli autobus,
agli spot sulle radio e le TV private... era riuscita creare I'evento dell’anno.

La campagna pubblicitaria del gioco “La luna nel pozzo” presso tutti i centri estivi della zona, poi,
era stato il tocco finale e anche chi aveva pensato di visitare il nuovo Centro commerciale in un
secondo momento per evitare la calca dellinaugurazione, aveva ceduto davanti al biglietto
vincente dei figli per la promozione del GIOKAcity occasione unica e imperdibile, proprio perche
sarebbe durata un giorno solo.

Alicia mise una mano in tasca per assicurarsi che il suo biglietto vincente fosse ancora li, con i
bordi d’ oro grattato e il suo HAI VINTO multicolore ben in vista assieme alla faccia di POPUP. Lo
davano ad un solo euro in piu sulla consumazione nella gelateria Croccolandia e lei era arrivata a
mangiare anche due gelati al giorno per avere piu possibilitd di vincere. La sua linea ne aveva
risentito un po’, ma alla fine ne era valsa la pena.

«Uffa, quando si entra!? lo non ce la faccio piu e mi scappa anche la pipi.» Un biondino riccioluto,
col naso a punta, che avra avuto si e no 6 anni, stava appeso ai pantaloni di uno spilungone,
anche lui biondo, ma con i capelli stranamente raccolti in treccine come quelle delle donne africane
che gli correvano in file ordinate lungo la testa e finivano alla base del collo.

«Che tipo?!» commento Alicia a voce alta senza accorgersene e tornando con lo sguardo sul
bimbetto appeso ai pantaloni penso che se continuava cosi non ci sarebbe voluto molto perché lo
spilungone restasse in mutande, visto dove gia stazionavano i suoi jeans.

«Ahia!!l! Ma vuoi stare attento?!» Sul piede di Alicia erano finiti, con la leggerezza di un cinghiale
inferocito, 40 chili di peso morto appartenenti ad un ragazzotto dalle labbra grosse tutto sudaticcio.
«E’ stato lui che mi ha spinto!” Filippo indicava un altro tipo lentigginoso che se la rideva a
crepapelle. Senza chiedere scusa Filippo provo a tornare al suo posto sgomitando tra la massa di
gente che si era immediatamente richiusa dopo il suo passaggio e una volta arrivato dal suo amico
e non potendo ricambiare la spinta, comincio a strattonarlo per la felpa.

«Sei un imbecille, ridammi il mio GIOKApass - omaggio»

«Per me é taroccato»...

«Ma va a quel paese! Tu sei taroccato e tutto quello che hai addosso, questo me I'ha dato I'amico
di mio papa che é I'architetto e che conosce benissimo il direttore dell' Antares»

Dopo qualche minuto di corpo a corpo, tra i brontolii di disapprovazione di chi stava attorno a loro,
Filippo aveva di nuovo nelle mani il suo preziosissimo GIOKApass - omaggio . Osservo bene che
non si fosse troppo sgualcito e che soprattutto ci fosse ancora 'immagine di POPUP sorridente
che assicurava meraviglie nel nuovo reparto GIOKAcity del nuovo centro Antares dove ogni
desiderio dei ragazzi si poteva realizzare.

Alicia cercava di stare su un piede massaggiandosi quello infortunato, ma la fila aveva cominciato
ad avanzare ondeggiando, forse per un nuovo falso allarme o forse perché davvero quelli davanti
avevano visto arrivare il personale dell’Antares ai portoni, tento di non perdere I'equilibrio e riusci a
trovare uno spazio per rimettere giu il piede. La bambina-fragola se ne stava ora sulle spalle del
papa e strillava come un’aquilotto nel nido, forse era davvero arrivata I'ora di apertura. Alicia si
sistemo la maglietta che le era salita sulla schiena e alzando lo sguardo incrocio quello del biondo
spilungone.

Matteo la guardava contorcersi nel tentativo di chiedere ad una maglietta troppo corta qualcosa di
impossibile, poi senti nelle orecchie la voce roca di mamma che stava un metro indietro.

«Matteo, attento a tuo fratello!Guai a te se lo schiacciano!!» Valentino aveva smesso di stare
attaccato ai suoi pantaloni e saltava dall'eccitazione assieme ad un altro ragazzetto indiano nel



tentativo di vedere al di la della fila. Matteo allungd una mano e arpiond Valentino trascinandolo
vicino a seé.

«Teo & vero che qui una volta c’era un ospedale?»

«Si»

«E poi hanno costruito I'Antares? »

«Si»

«E io sono nato nellospedale che c’era prima?»

«Si»

«E I'ospedale dove I'hanno messo?»

«Dall'altra parte della citta... pero adesso finiscila, che & ora di entrare. Non metterti a correre in
giro come il tuo solito che senno ti perdi o ti schiacciano come uno scarafaggio e poi la mamma mi
fucila.»

La musica dagli altroparlanti esterni si abbasso lentamente e una calda voce maschile annuncio:
«Benevenuti all’Antares! La nuova galassia di opportunital»



MESE DEL CIAO

Un boato di gioia e applausi rispose all’annuncio di benvenuto e subito I'eccitazione, che si era
allentata in quei lunghi momenti di attesa, tornd a mille. «...il Centro Commerciale Antares é
lieto di aprire le sue porte e fare festa con tutti voi, amici delle stelle!»

Un altro boato della folla fece eco allo slogan un po’ kitch, tutti perd sembravano stare al gioco e la
fila festante si mise in moto per entrare dalle porte automatiche del Centro che si erano finalmente
aperte dopo soli tre anni dall'inizio dei lavori. L’Antares era una struttura avveniristica, non come
guegli enormi “scatoloni” che nascono nelle periferie o nelle zone commerciali. Si ergeva con i suoi
5 piani nel bel mezzo della citta, tra vetro e acciaio e altri materiali di ultima generazione: un vero
gioiello incastonato in una cittadina di media grandezza, che ora pero sentiva di poter puntare in
alto per giocarsi un nuovo posto di prestigio nell'intera regione.

Nel complesso la struttura da lontano poteva sembrare qualsiasi cosa, perfino un moderno
aereoporto con tanto di torre di controllo. In cima a tutto pero svettava I'insegna dell’Antares con il
suo globo stellare che di notte illuminava mezza cittd, mentre ora ai suoi piedi 'ondata di folla
entrava per la prima volta nell’edificio, come termiti all'attacco di un tronco d’albero. La gente si
riverso nell’atrio incredibilmente senza incidenti, ma era possibile solo lasciarsi trasportare dal
flusso. Poco male, tutti erano li per vedere il tanto atteso Antares e presto ci si sarebbe potuti
espandere nei grandi spazi su cui si affacciavano a centinaia i negozi.

Il personale, con un sorriso Barbie-Ken, nella inamidata divisa bluelettrico, controllava che tutto si
svolgesse per il meglio e accoglieva le frotte di piccoli e grandi clienti con un: “Benvenuti
all’Antares!”.

La gente, appena trovava un po’ d’'aria e lo spazio adatto, si ricomponeva dopo la pressa delle
porte e alzava lo sguardo ammirando estasiata quegli spazi nuovi e scintillanti dove le scale mobili
si intrecciavano, le vetrine sembravano moltiplicarsi, la grande fontana zampillava grazie all’abile
mano dell’'artista spagnolo La fuente (un nome un programma).

Alicia sgrano gli occhi allungati, di cui tutti apprezzavano il loro disegno a mandorla, non sapendo
pero dove farli riposare. C’era troppa roba da vedere! Tutto chiedeva attenzione tra colore e luce.
Nelle vetrine gli articoli e i manichini dicevano la cura con cui quella inaugurazione era stata
preparata. Dagli alti soffitti le decorazioni argentee scendevano disegnando una nuova via lattea.
Non c’era mai stato niente di simile in citta e nemmeno in tutta la regione... tanto piu nel paese di
origine di Alicia. Anche se si era trasferita i da 10 anni sapeva bene quale poverta la sua famiglia
si era lasciata alle spalle, per cui il suo cuore pompava sovraeccitato.

Filippo e i suoi compagni di classe correvano da una parte all’altra richiamandosi ad alta voce tutte
le volte che uno vedeva qualcosa di particolarmente accattivante.

«Devo assolutamente arrivare al 3° piano dove c'é il buffet, prima che si riempia di gente, per
vedere l'architetto Biasi. Tu tieni d’occhio tuo fratello e non combinate danni.» La mamma di
Matteo e Valentino bacio il piccolo sulla testa, ma lui era come ipnotizzato.

«Teo, non uscite dal Centro, tieni acceso il cellulare...faccio presto. Se fate i bravi, dopo vi compro
gualcosa di speciale!» La signora Conti nella sua gonna stretta sgambetto veloce per raggiungere
la corrente ascendente delle scale mobili e sorrise luminosa salutando i figli.

Teo la guardava salire e gli sembro un’ astronauta americana in partenza per la luna.

Non ti serve il circo Togni per trovare cio che sogni!

All’ Antares, credi a noi, compri tutto cido che vuoi!

Nel grande corridoio era comparso un pupazzone stile Disneyland. Era POPUP, la mascotte del
Centro.

«Ehi, Valentino hai visto chi c'e?»... ma Valentino non c’era piu. Matteo si gird piu volte per vedere
se il fratello si era solo allontanato di poco, tra tutta quella gente perdo sembrava quasi impossibile
riconoscere un bambino da un altro... e il panico comincio a mordergli le gambe come un pirafia.
L'arrivo di POPUP aveva attirato la marea di bambini schiamazzanti e il pupazzone saltellante,
ripetendo le sue famose frasi, posava per le foto e accarezzava i piu piccoli impauriti nelle braccia
delle mamme e delle nonne, neanche fosse il papa! Anche la bambina-fragola era riuscita a farsi
portare da POPUP, solo che lei per poco non gli aveva staccato le antenne...

Valentino aveva un dono speciale per mettersi nei guai e rovinare tutto. Matteo girava tra i bimbi
cercando disperatamente di riconoscere il naso a punta del fratello e in cuor suo malediceva il
momento in cui aveva detto di si alla mamma pur di essere a quell'inaugurazione... quando se lo



trovo davanti. Stava in braccio a quella ragazza mora, con la frangetta e gli occhi curiosamente
allungati che aveva visto all’entrata.

«Era finito nel negozio di telefonini e non riusciva a tornare nel corridoio per la calca» spiego Alicia.
Valentino con gli occhi lucidi cambio braccia volentieri rifugiandosi in quelle del fratello.
Probabilmente quella breve esperienza di folla aveva fatto tremare i suoi 6 anni, desiderando solo
una faccia familiare.

«Ehm...Grazie, € mio fratello» senti di dover precisare Matteo, con un po’ di imbarazzo.

«Dovete andare al GIOCAcity?» chiese Alicia

«Beh...ecco... veramente, no. Non abbiamo nessun biglietto, siamo solo venuti a farci un giro,
cosi per curiosita. E poi mia mamma doveva vedere un tipo.»

«lo un biglietto ce I'ho. Hanno detto che é fantastico, ma con tutta questa gente e in questo posto
cosi grande, sara un’impresa arrivarci!”

Matteo e Alicia quasi urlavano per capirsi e ogni tanto qualche bambino per seguire gli
spostamenti di POPUP finiva loro addosso in malomodo. Il pupazzone giallo si stava pero
dirigendo verso il reparto 4 stagioni e quasi per magia dopo qualche secondo il corridoio fu (pit o
meno) sgombro.

«Dai, andiamo dalla parte della fontana, dove ci sono le giostre, mi hanno detto che hanno messo
anche dei videogiochi!» Filippo tirava un amico per la manica della felpa grigia che ormai era
diventata lunga il doppio.

«Sei un poppante, dillo che vuoi vedere le giostrine!» Lo canzono Alessio.

«...ci andiamo dopo» taglio corto I'altro compagno «facciamo un giro per il reparto 4 stagioni che
c’é la roba di carnevale tutto I'anno... anzi, no, guarda quello!Che ganzo, voglio provarlo.»
«Poppante é tua sorella, ci vado da solo ai video non ho bisogno della babysitter!... Tu invece
tieniti la tua badante!...»

Filippo, saltando sulle scale mobili, spari all'interno della vita lattea, mentre il suo amico letigginoso
e quello con la felpa grigia, dopo aver fatto spallucce, entrarono e uscirono da un paio di negozi
smaniosi come cani da tartufi, con la sola differenza che non sapevano affatto cosa cercare.

Ad assistere alla scena Matteo e Alicia si scambiarono un’occhiata e fu allora che Valentino disse:
«Voglio un gelato.»

La gelateria Nebulosa era stata pubblicizzata almeno quanto il nuovissimo reparto 4 stagioni o |l
reparto tecnologico Albatronics, per cui i tre si avviarono al 2° piano seguendo le varie correnti di
acquirenti... una gelateria cosi, sicuramente ne avrebbe sviluppata una simile a quella del Golfo!
Trovare la gelateria non fu difficile, ma, come era owvio, era stata presa d’assalto e mentre Matteo
raccolse la sfida per accontentare il fratellino, Alicia si tiro indietro (il pieno di gelati 'aveva fatto
tutta I'estate per guadagnarsi il suo GIOKApass) e, accettando di badare a Valentino, inizio a
passeggiare lungo le vetrine attorno alla piazzetta. Forse era stupido aspettare cosi uno
sconosciuto mentre cercava di conquistarsi il suo astro-cono, ma da quando aveva preso in
braccio Valentino sul punto di scoppiare a piangere, sentiva che per affrontare un posto cosi
grande era meglio avere vicino qualcuno. Sarebbe venuta anche lei con uno dei suoi quattro
fratelli, se solo non fossero stati tutti pit grandi e occupati a passare il sabato pomeriggio in un
altro modo. E poi Matteo — capelli a parte - sembrava un tipo a posto.

Dalla filodiffusione la musica si mescolava a quella dei CD di ogni singolo negozio creando un
sottofondo caotico di suoni che in realtd non sentivi. Alicia si accorse che c’era musica solo perché
ogni tanto veniva interrotta dai Jingle di promozione dei vari reparti e dal segnale orario.

Sono le ore 15.15

Matteo torno con due coni enormi sul punto di sciogliersi, ma fu proprio mentre Valentino stava per
prendere tra le sue manine tutto quel ben di dio... che nella piazzola passarono due pizzaioli con
grembiuli coloratissimi e cappelli fatti a mozzarella e a pomodoro che rotevano pizze sulla testa
della gente come giocolieri.

«Voglio la pizza!» esclamo Valentino. Non ci fu verso di fargli mangiare il gelato e Alicia si sacrifico
a far sparire I'astro-cono cioccolato e panna.

Ora si sarebbe dovuti partire alla caccia dello Strizzapizza, per accontentare Valentino, ma Matteo
passando vicino al negozio K2, che esibiva le ultime sfolgoranti novita in fatto di skate, comincio a
rallentare, provando a convincere il fratello con uno di quei discorsi da adulti: che non poteva
cambiare idea ogni secondo... che non si pud sempre avere tutto....



«Voglio la pizza! Voglio la pizza!...» ripeteva Valentino come un CD impallato e quasi all’'unisono
una vocetta penetrante inizio a duettare con lui. Alicia riconobbe subito quella voce: La bambina-
fragola!!!

La bimbetta dell'entrata stava saltando a piedi uniti nel carrello dei genitori accompagnando con
guel simpatico suono metallico la sua richiesta da manifestazione di metalmeccanici: «PIZZA,
PIZZA, PIZZA...» La mamma senza alzare la voce tentava di convincerla e calmarsi, ma l'effetto
ottenuto era solo un cambio di colore: dalla rivendicazione dei propri diritti si passava al “frignato
andante” con faccette prossime al pianto che sarebbero state premiate alla notte degli Oscar.
«Ciao, sono Susanna, posso aiutarvi?»

Al grido di “pizza...pizza” sembrava quasi essersi materializzata una fatina nella sua minigonna e
corpetto bluelettrico, con pattini ai piedi che la facevano piu alta e bionda di quanto non lo fosse.
Catturo I'attenzione della bambina-fragola e anche di Valentino, regald un ciupa ciupa a ciascuno e
si offri di aiutarli a trovare cio che cercavano.

La famigliola felice inisistette perché la bambina-fragola ringraziasse con un bacetto quella
gentilissima fatina, ma la bimba non cedette di un millimetro, improvvisando sul tema della dolce
fanciulla timida con gli sconosciuti.

Valentino che all'istante si era ficcato in bocca il ciupa alla cola, sembrava essersi dimenticato
anche solo cosa fosse una pizza.

«Ciao, ragazzi, cosa stavate cercando?»

«Niente, niente...» cerco di svicolare Matteo.

Alicia penso che la domanda non era poi cosi scontata: cosa ci faceva quel giorno all’Antares?
«lo... ho un biglietto vincente per il GIOKAcity.»

«Galattico!» esclamo Susanna «Non manca molto alle quattro e tra un po’ avrete la possibilita di
realizzare il vostro desiderio!» Sembrava sinceramente entusiasta, oppure recitava benissimo e
Alicia comincio a provare un pizzico di simpatia per quella fatina con le rotelle.

Matteo se ne restava un po’ defilato appoggiato alla vetrina di K2.

«E’ il modello 125, doppie sospensioni, portanti in alluminio e ginocchiere in regalo... vai come un
missile!» Susanna parlava dello skate sul quale Matteo qualche minuto prima aveva messo gli
occhi e lasciato il cuore. Come faceva quella a conoscere il modello che gli piaceva?!

«Matteo e Valentino non ce I'hanno un biglietto per il GIOKAcity» sbotto Alicia. Forse si poteva fare
un tentativo e vedere se la fatina era veramente tale.

«Ahaa... se lo volete veramente... per questo c’e rimedio, ma bisogna saper rischiare.» Susanna
infilo velocemente le mani in un piccolo marsupio che portava legato dietro e le estrasse a pugni
chiusi davanti a Valentino.

Valentino sorrise, guardo il fratello che aveva la faccia a forma di punto interrogativo e poi tocco la
mano destra di Susanna. Quando lei la giro, aprendola, una piccola stella brillava sul suo palmo e
Valentino la afferrd immediatamente cercando di estrarre, con le sue ditina, il biglietto racchiuso
nella plastica coperta di brillantini.



MESE DELLA PACE
Sono le 15 e e 50 minuti...
Era stato difficile convincere Valentino a consegnare il suo GIOKApass anche solo per il controllo,
ma ora per mano di Alicia aspettava assieme alle altre centinaia di bambini che aprissero le
serrande di GIOKACcity.
«Oggi non abbiamo fatto altro che aspettare» osservo Alicia e Matteo annui un po’ spazientito.
Non che non fosse contento di aver vinto all’'ultimo momento quel benedetto biglietto, ma si sentiva
un po’ “perso” in quella massa di gente che desiderava la stessa medesima cosa: I'ennesima
apertura. E se fosse stata tutta una trovata pubblicitaria per portarli li quel giorno
dell'inaugurazione? Se il reparto giocattoli “dove i tuoi desideri si avverano” non fosse poi tanto
diverso da tutti gli altri e fosse una mega, una giga-delusione?
Alle 16.00 precise scattarono i congegni delle serrande colorate e i motori iniziarono a farle salire
lasciando fluire da sotto una luce fredda sempre piu forte.
“Sembra incontri ravvicinati del terzo tipo, quel vecchio film di Spilberg” penso Matteo.
La musica aumentava l'effetto “fantascienza” e i gridolini dei bambini si tramutarono in un “Oooh”
di vero stupore quando finalmente si riusci a vedere per intero il pezzo forte del reparto: un grande
bancone circolare che riempiva tutto l'atrio e dal cui centro partiva una colonna ricoperta di
monitor.
«L’effetto non € male» commento Matteo con Alicia.
«Ma quanto grande e?» si chiese lei cercando di misurare a spanne il labirinto di scaffali che si
estendeva dopo il bancone.
Mentre la gente eccitata prendeva posto attorno al bancone, tutti i monitor della colonna che si
innalzava fino al soffitto si accesero in sequenza dall’alto verso il basso e cominciarono a
trasmettere immagini di tutti i tipi. Era uno spettacolo! La luce fortissima di prima si fece soffusa e
I'unica fonte luminosa e colorata rimase I'imponente colonna. Filippo non riusciva a chiudere la
bocca e scorrendo le immagini notdo che ciascun monitor era numerato. Poi d'un tratto apparve
POPUP “a reti unificate” e I'appaluso parti spontaneo, proprio come quando sul palco di una
commedia arriva il capo-comico. Non era il solito POPUP stupidotto. Visto dal monitor sembrava
piu intrigante, ammaliatore, i ragazzi non fiatavano e bevevano qualsiasi parola lui pronunciasse
all'unisono con i suoi cento replicanti.
«Ecco le 7 regole d’oro del nostro gioco, state bene attenti. Se seguirete cio che vi viene detto
potrete avverare qualsiasi desiderio e portare a casa GRATIS, solo per oggi, cio che avete sempre
sognato».
1. puoiinserire il tuo biglietto vincente nell’apposita fessura una sola volta
2. quando l'avrai fatto, potrai scegliere dai monitor entro 40 secondi il tuo giocattolo preferito
3. avrai una sola possibilita di scelta, cioé potrai digitare sulla tastiera il numero del monitor
che sta trasmettendo 'immagine dell'oggetto
4. puoi scegliere solo quello che gli altri non stanno prenotando. Se un’altra persona avra
desiderato la stessa cosa e digitato lo stesso numero, la scelta di entrambe sara annullata
5. al termine della scelta o dei 40 secondi il tuo biglietto non & piu valido e dovrai lasciare la
postazione a qualcun altro
6. puoi riprovarci andando al primo piano dove c’é Strizzapizza e tentare di nuovo la fortuna:
comprando un trancio di pizza in omaggio ricevi un altro GIOKApass per i premi di
consolazione.
7. riuscirai a portar via cio che hai desiderato solo se sarai furbo e determinato!
L'eccitazione era palpabile, ma non scoppio la confusione come ci si sarebbe aspettati, anzi,
sembrava di stare in una sala operatoria. Le persone parlavano sottovoce per non rompere la
concentrazione, mentre sui monitor apparivano le prime immagini dei “desiderabili”.
Piscine gonfiabili super accessoriate... minimoto flammeggianti... bambole alte 1 metro e mezzo
che parlavano e ti insegnavano pure l'inglese e il francese... playstation ultimo modello... mostri
incredibili... peluche giganteschi... microscopi... set per il calcio, con scarpini e magliette da
personalizzare... scatole di trucchi da far invidia ad Hollywood... e poi ancora minicomputer...
telefonini alla moda... piste elettriche per macchinine e treni... vere e proprie canoe... un kit per
imbalsamare piccoli animali... cuccioli di tutte le specie...
Qualcuno spingeva per il poprio turno, altri restavano lontani dal bancone a farsi una “sbronza”
visiva, in attesa di captare qualcosa di veramente eccezionale, unico. Se poi era una sequenza a



circolo chiuso forse si sarebbe ripetuta e bastava cogliere il momento giusto per avvicinarsi al
bancone. Le tattiche erano le piu varie, ma molti erano quelli che finivano il turno con la faccia
delusa di chi aveva consumato il proprio tempo senza riuscire a decidere o di chi si era visto
annullare la propria scelta perché altri avevano digitato contemporaneamente quel numero.

Ogni tanto pero si alzava un urlo di gioia e un ragazzino veniva accompagnato dal parente di
turno, gonfio come un tacchino, fin dove iniziava il labirinto degli scaffali.

Era piu tosto del previsto, ma Filippo si fece coraggio perché sapeva benissimo cosa voleva
portarsi a casa. Guardo il bambino davanti a lui che aveva appena vinto e senti crescere la sua
convinzione, poi si avvicino al bancone e urto la spalla di uno che voleva prendere il suo posto.
«Alessio?»

«Scansati, ciccione, tocca a me.»

«Col cavolo, ci sono prima io!» Filippo infild in un battibaleno il biglietto nella postazione, i 40
secondi partirono sul timer e le sue mani iniziarono a sudare.

Non c’era, non veniva fuori... no, eccola, meglio rossa, no quella verde sul 34, c’é la spider sul
67... mancavano 3 secondi e Filippo provo un brivido freddo, digito il 56 (o il 46? Non ne era
sicuro...). Sul monitor 56 apparve la scritta HAI VINTO e un grido di liberazione usci dalle sue
labbra carnose. Fece uno sberleffo ad Alessio e lo lascio di sasso.

Valentino era piccolo, come avrebbe fatto a scegliere nel modo giusto? Matteo guardava il fratello
mentre fissava la colonna luminosa.

«Vuoi provarci?» Valentino fece si con la testa, ma non disse nulla.

Alicia stava facendo la fila dall'altra parte e cosi i due fratelli Conti si avvicinarono al bancone.
Appena infilato il biglietto parti il loro conto alla rovescia e Matteo teneva in braccio Vale perché
arrivasse bene alla tastiera. “Perché non decide? Prendi quello, dai, qualsiasi roba va bene, basta
che non sia una roba da femmine... muoviti... * pensava Matteo, ma non voleva mettere ansia al
fratellino che se ne restava immobile. 15 secondi. Matteo ebbe la tentazione di desiderare
gualcosa per se, che male c’era? Piuttosto che andasse sprecata I'occasione!... 10 secondi. Il
modello 125, doppie sospensioni... Il timer segnava 2... 1 e Matteo digitd un numero, mentre
Valentino non si era nemmeno mosso. HAI VINTO, diceva il monitor e i due fratelli si guardarono
un po’ increduli. Agli scaffali, poi, trovarono Alicia.

«Hai vinto anche tu?»

«Sembra di si» rispose Alicia con gli occhi a mandorla che sorridevano.

Un pianto in stile “sirena bitonale” scattd alle loro spalle. Tutti si girarono verso la bambina col
vestito rosso a puois che strillava e tirava calci al suo papa, mentre la staccava a forza dal
bancone. La bambina-fragola era inconsolabile, la mamma aveva un bel daffare a ripetere che
sarebbero andati allo Strizzapizza... prometteva altri 10 biglietti, niente... era arrivata ad
assicurare di comprarle cio che aveva desiderato qualsiasi costo avesse...

Uscirono dal reparto come fossero su un camion dei pompieri.

Tutti quelli che vincevano ricevevano un carrello, un braccialetto fissato al polso e una tesserina
con colore, lettera e una sequenza di numeri strani. La spiegazione veloce fornita dal personale
del reparto sembrava chiara... all'inizio. Il colore & la zona, la lettera la fila di scaffali, il primo
numero € il ripiano... o il numero della cesta?...No, il primo si riferisce al settore dello scaffale...
Nel labirinto molti bambini e genitori, nonni, zii, amici si consultavano tra gli articoli bellissimi e
nuovi di zecca che distraevano nella ricerca. Ogni volta che pensavi di essere nella tua zona
I'occhio ti cascava su qualcosa di piu interessante e con la scusa di darci solo una sbirciatina, di
toccarlo o provare a giocarci solo un attimo, finivi per perdere I'orientamento e dovevi ricominciare
da capo.

«ll colore € la zona, non vedi per terra la linea azzurra?» Alicia cercava di convincere Matteo della
sua teoria «seguiamo il segnale a terra e ci arriveremo di sicuro.»

«Ma allora cosa sono quei numeri appesi? Non vedi? 3473, noi abbiamo il 3579 sara da ‘sta parte,
no?» Valentino si annoiava in questo lavoro di decodificazione e si perdeva continuamente tra gli
scaffali pieni di pupazzi alieni e astronavi, costringendo gli altri due a inseguirlo per poi riprendere
a discutere. Quelli che pero passavano stringendo a sé I'oggetto scelto, rassicuravano che con un
po’ di pazienza era possibile farcela. In realtd molti di quelli che trovavano il loro regalo finivano per
cedere a qualche allettante promozione. Alcuni cartelli come “MEGLIO CAMBIARE” o0 persone in
carne e ossa offrivano scambi vantaggiosi, 3x2 e altre cose simili che mettevano in crisi e cosi



capitava che uno uscisse dal reparto convinto di aver fatto un affare, ma con in mano qualcosa di
totalmente diverso da cid che aveva desiderato. All'uscita del reparto poi la cassa controllava
elettronicamente che il premio fosse giusto in base al braccialetto indossato, per cui non si poteva
fare certo i furbi e mettere nel carrello un articolo a caso. Filippo vide uno dei suoi compagni di
scuola che trasportava un modellino d’aereo telecomandato e gli venne il dubbio di essere stato
banale nello scegliere una bici. Forse era davvero un poppante come lo aveva chiamato Alessio.
Cosi torno sui suoi passi e nel settore arancio accetto lo scambio del premio, cogliendo al volo una
promozione “CAMBIA ORA O MAI PIU™.

Alla cassa verificarono che lo scambio fosse regolare, controllando su un display collegato al
reparto e, mentre gli stavano togliendo il bracialetto dal polso, si complimentavano con lui per
I'ottima scelta... Filippo provo un’ondata di nostalgia per quella nuova bici verde metallizzata che
aveva tanto sognato, ma che ora non aveva con sé e si senti improvvisamente triste.

Seguendo il percorso azzurro si era arrivati veramente nel settore del premio di Alicia, ovvero il
bricolage.

«Dev'esserci un errore» commento Matteo «ma tu cosa hai scelto?»

Alicia sapeva perfettamente di essere nel posto giusto, mentre pero passava un dito sulle
confezioni di colori a tempera, penso alla risata che Matteo si sarebbe fatto vedendo il suo premio.
Si accorse come quest’ultimo non aveva poi cosi importanza rispetto all’opinione del ragazzo su di
lei.

«Sil... ci dev’essere un errore nella tesserina. Beh, mi sono stufata di cercare ‘sta roba, perché non
prendiamo il premio di Valentino e andiamo fuori?»

Ci vollero altri 10 minuti buoni per trovare il numero 3579 del settore giallo, riga H, scaffale 44/237
ma si trattava di una scatola cellofanata con I'immagine di una navetta spaziale sul coperchio che
portava il numero 125.

Valentino la sollevo a fatica, perché era decisamente pesante per lui, ma era tranquillo, come se
avesse saputo cosa fosse. In realta nessuno di loro si ricordava una pubblicita in TV che
reclamizzava quell'immagine.

| successivi 15 minuti servirono a cercare inutiimente l'uscita delle casse e alla fine i tre si
avviarono verso l'assistenza clienti seguendo la stella oro con la “I”.

Allo stand dell'assistenza ritrovarono Susanna sui suoi pattini.

«Ciao ragazzi'! Come é andata? Wow, che bel gioco!!!»

«Ciao Susanna! Noi vorremmo... uscire. Puoi darci una mano?»

«Ma che discorsi, sono qui apposta!...Un gioco in 3? Beh, potete considerarvi fortunati, non tutti
oggi hanno portato a casa quello che desideravano.» Susanna fluttuando sui suoi pattini parlava a
raffica e intanto li accompagno alle casse. Nessuno di loro avrebbe saputo spiegare come aveva
fatto e ringraziandola ancora, lei spari di nuovo nel labirinto.



MESE DEGLI INCONTRI

Dove siete?
Alla fontana

Come tanti altri clienti, stanchi di girare per negozi, Alicia, Matteo e Valentino avevano conquistato
una panchina nella piazzetta della fontana e osservavano il loro pacco chiuso nel cellophane.

«Hai sentito cosa ha detto Susanna? Non tutti i bambini oggi hanno portato a casa cido che hanno
desiderato» disse Alicia nel tentativo di incoraggiare Valentino pensoso davanti a quel pacco.

«lo non ho schiacciato nessun bottone» rispose sincero Valentino “e stato Teo, € il suo desiderio.»
Alicia si gir0 stupita verso lo spilungone dalle treccine bionde e penso a quel “...vai come un
missile!” usato da Susanna: che fosse il nuovo modello di skate?

«Non chiedermi cosa sia» la brucio sul tempo Teo, leggendole nel pensiero «Valentino non si
muoveva e il tempo scorreva... i0 avevo anche pensato allo skate... poi quellimmagine sul
monitor 6... ho creduto che a Valentino sarebbe piaciuto, lui € un maniaco di tutto quello che va
nello spazio.”

«Sentito? Tuo fratello ha scelto un regalo... per te, non sei contento? Puoi aprirlo.»

Sotto il suo nasetto a punta a Valentino spuntd un sorriso con una finestrella aperta e inizio a
scartare il premio del GIOKAcity.

Accanto alla loro panchina c’era un ragazzo con una faccia conosciuta che sedeva su uno
scatolone ancora sigillato. Era Filippo che, apparentemente assente, scrutava i carrelli strapieni
mentre uscivano dall'ipermercato: si domandava per quale legge di anti-gravita tutta quella roba
riuscisse a star su.

Una volta tolto il coperchio la scatola rivelo il suo contenuto.

«Sembra un progetto, no, aspetta... sono istruzioni... si, per la costruzione... di un’astronave!»
«Un missile!» esclamo Valentino.

«Un’astronave?» domando Alicia.

«Se avete un’astronave, i0 sono pronta a partire!» disse la signora Conti schioccando un bacio
sulla testa di Valentino che le salto immediatamente al collo.

«Ah, ciao mamma. No... & solo il gioco che Valentino ha vinto al Giokacity.»

«Ci siete stati? Com’era? Ma come avete fatto ad entrare?!»

Dopo aver presentato Alicia... il pomeriggio breve, ma intenso, fu presto raccontato alla mamma,
con gli incisi di Valentino, capaci di sottolineare quelle cose a cui gli altri non avevano nemmeno
fatto caso.

«E’ stato sicuramente meglio del mio, con tutta quella ressa al buffet...» confido la signora Conti.
«Mi spiace avervi lasciati soli, ma siccome siete ancora tutti interi, posso mantenere la mia
promessa: scegliete qualcosa di speciale... che non mi faccia accendere un mutuo, si intende!»
Matteo e Valentino si scambiarono un’occhiata di intesa fraterna e Alicia penso che le sarebbe
piaciuto tanto conoscere quella complicita con qualcuno dei suoi fratelli. Si volevano bene, si, ma
col fatto che erano tutti maschi li sentiva troppo lontani...

«Ehi, ma tu non sei Filippo?» La signora Conti aveva riconosciuto il ragazzo seduto a pochi metri
come l'unico figlio dell’architetto Biasi.

Filippo sentendo il suo nome si desto dalle sue teorie antigravitazionali.

«Ah? Si, sono Filippo... ma lei chi &?»

«Sono un’amica di tuo papa. E’ di sopra al buffet, lo sai, no? Sei qui con lui?»

«Veramente ero venuto con i miei compagni di classe, ma poi... ecco... li ho persi.»

«Hai vinto anche tu al GIOKAcity» osservo Alicia indicando lo scatolone.

«Credo di si» Filippo, era abituato a fare il prepotente e a mettersi sempre in mostra per cio che
possedeva, ma in quel momento la sua delusione era troppo grande per riuscire a nasconderla.
«Mamma, abbiamo scelto!» Valentino e Teo erano pronti per un annuncio ufficiale. «Vorremmo
che in settimana ci aiutassi a trovare tutti i materiali per costruire questa specie di astronave... e
per oggi: una mega fetta di torta con i pistacchi, da Cannella!!!»

«Tutto qui? Mi costate poco. Allora, se permettete, ci aggiungo io qualcosa: faccio un salto qui
dentro a prendere gli ingredienti e la torta ve la faccio a casa come la faceva la nonna Matilde!”
«Siii'» Era bello fare accordi con la mamma. La signora Conti prese portafoglio e telefonino dalla
borsa.

«Chi chiami?»

«L'architetto Biasi. Filippo non hai voglia di venire a casa con noi per la merenda?»




Filippo fu spiazzato da un invito cosi... “gratuito”. Dopo I'avventura al GIOKAcity e quello che
aveva fatto ad Alessio, si prospettava un pomeriggio di vagabondaggio solitario allAntares in
attesa che suo padre finisse i suoi impegni e lo portasse a casa.

«Se mio papa dice di si... vengo di volata!»

«Naturalmente, anche Alicia e invitata.»

«Grazie signora» rispose Alicia con un filo di voce.

La giornata si concluse cosi a casa Conti tra un the freddo e una grossa fetta di torta.

Quello che successe nelle due settimane successive, invece, fu un crescendo di fatti insoliti.

La confezione in cui era contenuto il regalo era fornita di fogli di istruzioni e qualche irriconoscibile
pezzo: una cosa che sembrava una valvola, una serpentina, un sacchetto di polverina grigia, un
mini-paracadute...

Sembrava uno di quei giochi di montaggio a meta tra il modellismo e il piccolo chimico. In realta
chiedeva di procurarsi cose assai comuni per lo piu di riciclaggio o qualche oggetto nuovo che
perd serviva ad usi insoliti. Quando Matteo ando dall’enoteca all’angolo a chiedere un vecchio
imbuto di alluminio, il proprietario si sbellico dalle risate sentendosi rispondere che era per la
costruzione di uno Shuttle! Pero poi volle saperne di piu e in cambio del pezzo “gratis”, si fece
promettere da Teo che sarebbe stato tra gli invitati il giorno del primo “lancio”.

Anche il reparto Chifadase dell’Antares era diventato uno dei fornitori dei piccoli oggetti che
servivano, ma Matteo era entrato sempre cercando qualcosa di preciso e ne era uscito soddisfatto,
senza dover mai chiedere aiuto all’assistenza clienti!

Ernesto, lo zio di Filippo, era un mago dell’elettronica e si offri di dare una mano nel trasformare |l
radiocomando del SUV del nipote, come suggerivano le istruzioni. Per Filippo, infatti, da quel
sabato, casa Conti era diventata la sua seconda casa e aveva donato alcuni pezzi del premio vinto
al GIOKAcity, perché possedeva gia 3 macchine radiocomandate e sentiva una particolare
avversione per quel gioco che aveva preso il posto della sua desiderata bicicletta verde
metalizzata.

La costruzione procedeva nel garage dei Conti e la domenica successiva anche Alicia apparve
sulla porta dove Ernesto, Matteo e gli altri stavano armeggiando tra viti e bulloni.

«Ciao, passavo di qua.»

«Ciao, Alicia!» Tutti erano contenti di vederla, ma Valentino prese la rincorsa e le saltd addosso
arrampicandosi come una scimmietta (cosa che riusciva meglio sulle gambe del papa perche era
alto 1 metro e 90).

«Vi darei volentieri una mano, se avessi una qualche capacita da ingegnere.»

Ernesto diede un’occhiata ai pezzi sparsi sul tavolino, poi controlld il foglio delle istruzioni.

«C’e una cosa che ci manca e potresti procurarla proprio tu. Fai un salto in farmacia a comprare
del bicarbonato, eccoti i soldi.»

Ad Alicia sfuggiva il senso di quella commissione, ma era bello poter contribuire alla costruzione
dell'astronave. Tramite qualche sms scambiato con Matteo le era sembrato molto preso dalla cosa
e nonostante I'impresa fosse un po’ folle e praticamente...”inutile” (perché cosa c’é di piu inutile di
far fare un salto ad un giocattolo di latta!?) aveva messo in moto piu persone e quasi tutto il
vicinato parlava del garage dei Conti come di un’officina della Nasa.

Quando tutti i pezzi furono recuperati e assemblati come da schema, le prove per il “carburante” si
spostarono a villa Biasi, perché era dotata di un gran giardino e le poteva fare solo Ernesto che era
un adulto. | ragazzi giocavano con Spoc, il cane dei Biasi, e ogni dieci minuti circa controllavano
che Ernesto fosse a buon punto e che, soprattutto, fosse ancora “tutto intero”.

Domenica 27, alle ore 15.00, fu organizzato il primo lancio nel giardino dei Biasi.

C’erano i ragazzi e le loro famiglie, qualche parente, un po’ di vicini curiosi, chi aveva contribuito
materialmente (come il proprietario dell’enoteca) e a cui era stato riservato un posto in prima fila.

Il CBTShuttle (chiamato cosi dai cognomi dei ragazzi) non era grande, ma era uno splendore e
pochi avrebbero detto che era fatto con materiali di recupero, se ne stava ritto nella sua rampa di
lancio sotto gli occhi speranzosi di tutti.

Quel “bussolotto” - come lo chiamava il nonno Biasi - era servito a conoscere gente diversa, a
stringere amicizia, ad usare con entusiasmo ogni minuto di tempo libero e poi... aveva fatto
assaggiare a tutti il sapore dell'impresa. Che importava se si fosse alzato da terra anche solo di 10
cm o fosse scoppiato in aria come un grosso fuoco d’artificio?



Valentino, in quanto il piu giovane, aveva il grande onore di dare il via con il radiocomando.
Inizio il conto alla rovescia... 10...9...8...7...6...5...4...3...2...1... contatto!

TEMPO ESTATE ECCEZIONALE

L' Antares era aperto da quasi 8 mesi ed era ormai un punto di riferimento per tutti gli abitanti della
cittadina. Moltissimi clienti provenivano anche dal resto della regione, perché il considerevole
numero di negozi, unito ad alcune scelte azzeccate di promozione e animazione, faceva si che la
gente fosse continuamente incuriosita e richiamata, tanto che, nelle domeniche di apertura, alcune
famiglie sceglievano di passarci dentro l'intera giornata.

Questa apertura domenicale aveva sollevato non poche polemiche e c’era chi aveva organizzato
di tutto: dalle campagne di boicottaggio alle pedalate ecologiche con partenza proprio dal piazzale
del Centro commerciale, per offrire alternative ad una domenica di esclusivo consumo.

| piccoli commercianti poi erano perennemente in battaglia. Richiamavano I'attenzione sui propri
diritti con articoli di fuoco nei giornali e manifestazioni di protesta per il mancato guadagno,
denunciando la prossima chiusura di molti negozietti del centro storico.

Alicia sedeva sulla panchina con in mano I'ennesimo volantino di protesta che le era stato
consegnato nel piazzale dalla associazione degli esercenti. La fontana di La Fuente gorgogliava
alle sue spalle, recentemente riattivata dopo un attacco di vandalismo giovanile che l'aveva
tasformata in una gigantesca bambola “sbrodolina” innondando di schiuma tutta la piazzola.
C’erano voluti due giorni per ripulire il tutto. Alicia aspettava le 15.00 in una giornata bellissima,
con il sole che entrava dai finestroni per giocare sugli spruzzi d’acqua.

Con quelle belle giornate era difficile per un ragazzino pensare di abbronzarsi alla luce dei neon
dell’Antares, ma, dovendo accompagnare i genitori nella spesa, c’era chi si accontentava delle
offerte di svago del Centro come fosse un enorme parco-giochi. Per un bambino delle elementari
salire e scendere sulle scale mobili o anche spingere il carrello poteva risultare divertente, ma non
poteva comunque riempire tutto il pomeriggio. C’era il momento in cui si passava nel reparto che
pit interessava, ma durava sempre troppo poco, per il resto ci si annoiava tanto al Tuttocasa
guanto al Chifadase. | piu grandi ottenevano il permesso di andare a girovagare al Giokacity e
magari comprarsi qualcosa.

A dire il vero i bambini piu creativi sapevano cogliere uno spunto qualsiasi per farlo diventare
gioco. Alicia notd una ragazzina che nel corridoio aveva inventato un percorso con delle regole
ben precise calpestando i disegni sul pavimento del corridoio (saltare i quadrati bianchi, mettere
sempre il piede destro sulla riga blu e cercare di arrivare alla striscia, in meno di tre passi... cose di
questo genere). Molto probabilmente la bimba, cosi concentrata, avrebbe finito per allontanarsi,
non vista da mamma e nonna impegnate in tutt'altro. Tutto nella norma: da qualche mese
all’Antares il personale come Susanna, la ragazza sui pattini, aveva recuperato piu di 100 “bambini
sperduti” accompagnandoli all’assistenza e lanciando un appello ai genitori perché li venissero a
recuperare come si fa in estate dagli altoparlanti dei camping.

«Susannal!» sussulto Alicia «Che fine avra fatto?»

La fatina con le rotelle, come l'aveva segretamente soprannominata, era stata una vera
apparizione il giorno dellinaugurazione, ma poi, in tutte le volte che le era capitato di tornare
all’Antares, non l'aveva piu incontrata.

“Forse compare davvero al richiamo di PIZZA...PI1ZZA... di qualche bambino capriccioso...” si
disse Alicia.

Lo Strizzapizza e il Belvedere erano poi stati eletti i due maggiori punti di ritrovo per i ragazzi della
sua eta o dei primi anni delle superiori. Il sabato pomeriggio si faceva qualche “vasca” nel corridoio
al 4° piano quello con i negozi piu “fashion” per i giovani, un po’ di shopping - se le tasche lo
permettevano - e poi si faceva la spola tra lo strizza e il belve, dove il “belvedere” non era tanto il
panorama della citta, ma i gruppetti del sesso opposto che si appollaiavano su panchine e
parapetti come fossero in vetrina. Alicia penso che forse le sue compagne la consideravano un po’
“anormale” visto che non amava molto questo modo di frequentare I'Antares, ma tutte le volte che
I'avevano convinta a stare con loro si era divertita solo a tratti e poi era tornata a casa forse anche
un po’ piu vuota di prima.

A lei piacevano altre cose, come correre sui pattini e andare al porticciolo dove c’erano le barche a
vela, dipingere, far giocare i bambini piu piccoli del suo condominio...l bambini erano la sua vera
passione e si sentiva bruciare dentro quando li vedeva maltrattati nei TG o di persona.



“Tutti i bambini hanno diritto di essere felici e di sognare” era un po’ il suo motto segreto.

A pochi metri da dove era seduta Alicia, c’era I'entrata del ROGER (ovvero il “PASSOeCHIUDO”
come lo chiamava lei). Era la zona di custodia e animazione dei piccoli, un‘altra trovata che faceva
dell’Antares il luogo ideale per le proprie spese.

Si trattava di un luogo chiuso da tre pareti, il cui quarto lato era fatto da un muro di plastica alto un
metro, con piccoli oblo e un portellone arrotondato che si apriva come quelli degli aerei per entrare
e uscire. Le pareti erano ovviamente decorate con pianeti e marziani (in perfetto stile “antariano”) e
limmancabile statua di POPUP che sorrideva invitando ad entrare.

Li i genitori potevano gratuitamente “depositare” i loro figli per un'oretta e lasciare che si
scatenassero, mentre loro facevano compere. Alicia penso che la parola “depositare” era davvero
brutta, ma non riusciva a trovare una definizione migliore di cido che avveniva.

Proprio mentre lo stava guardando, al muro degli oblo si avvicind un “Ufotto”, il carrello speciale
con astronave incorporata, dove sedeva lei: la bambina-fragola.

“E’ un’incubo!” penso “secondo me e ancora qui dentro dal giorno dell'inaugurazione!”

Era proprio la bimbetta sui 4 (ormai anche 5) anni, fastidiosa come la varicella... (le piacevano i
bambini, si, ma ci puo sempre essere un’eccezione!)

Non portava piu il vistoso vestito rosso a puois, ma un completino Dolce e Gabbana rosa...
porcello. Stava scendendo dal suo “Ufotto” tutta sorridente per entrare nel portellone.

«Huston, abbiamo un problemal!» sussurrd Alicia, immedesimandosi in una sorvegliante del Roger,
e mentalmente le consiglio: “chiama il 113... e buona fortuna!”

«Scusa il ritardo» Matteo e Filippo le stavano di fronte e dopo un secondo arrivo anche Valentino
tuffandosi letteralmente su di lei.

«Non c’e problema, sono qui da poco. Ho appena rivisto la bambina-fragola, chi se la ricorda?»
Teo annui strabuzzando gli occhi, mentre Filippo era intento a ricomporre un bigliettino tutto
stropicciato e sudaticcio che aveva tenuto in tasca.

«Ecco qua» disse Filippo mostrando orgoglioso il foglietto «abbiamo la lista, possiamo partire.»

Si trattava di un elenco di oggetti pensato con cura, c’era voluto un intero pomeriggio per arrivare
alla stesura definitiva, ma il risultato finale era convincente. | quattro, armati di carrello, si infilarono
nel reparto 4 stagioni. In tutti i centri commerciali ti accorgi dell’alternarsi delle stagioni da cio che e
esposto nelle vetrine o dalle decorazioni a tema... anche I'Antares non era da meno, ma aveva
inventato un reparto in cui potevi trovare gli alberi di Natale a ferragosto, le uova di cioccolato a
gennaio, li per tutto I'anno si vendevano le stelle filanti e i salvagenti, le zucche di halloween e i
cuscini a cuore per San Valentino.

A dire il vero questo a Matteo era sempre sembrato un po’ un’aberrazione: se tutto era sempre a
disposizione, non c’era il gusto di aspettare niente!

In questo caso, pero, il reparto 4 stagioni risultava molto utile per completare la loro lista e decise
che avrebbe sollevato il problema con i suoi amici un altro giorno, perché oggi non avevano molto
tempo a disposizione.

La famosa “lista” non era altro che tutto il materiale utile ad organizzare dei giochi all'interno della
“Stella maris” il nuovo centro per i malati di Alzhaimer. Intendiamoci, i giochi erano per i ragazzini
del quartiere e non propriamente per gli ospiti!

Anche la casa di cura era stata costruita da poco, molto bella e ben tenuta, ma il suo vero fiore
all'occhiello era il giardino grandissimo, dotato di un laghetto con ponticello, piante rampicanti e
strutture da giardino in cui gli ospiti potevano riposare all’'ombra. Avendo dovuto ricoverare li nonno
Anselmo, Filippo e suo papa erano venuti a conoscere bene il direttore e ad avere l'idea di aprire |l
parco ad altri “ospiti” per organizzare una specie di festa con giochi per i bambini e le loro famiglie.
Si sarebbe potuto dare colore e calore ad un luogo che spesso risultava un po’ vuoto e far passare
cosi una giornata diversa agli anziani che vi soggiornavano.

L'architetto Biasi si era reso disponibile a finanziare in parte questa idea che era partita proprio dal
figlio, il quale, dopo aver fatto visita al nonno, si era innamorato di quel giardino e spesso vi girava
con Matteo e il suo inseparabile skateboard.

L'architetto era perd amico di quello che aveva disegnato I’Antares e cosi, tra una cosa e l'altra,
era saltata fuori una sponsorizzazione dal Direttore dello stesso Centro commerciale per fornire
guei materiali che potevano essere utili ai giochi.

Una nuova impresa! Dire solo che i ragazzi fossero “elettrizzati” non rende bene lidea. Si
aggiravano tra gli scaffali scegliendo con cura gli oggetti della lista, confrontando prezzi e quantita,



perché é vero che avevano un Bonus firmato dal Direttore dell’Antares, ma era per una cifra che
non bisognava assolutamente sforare e i ragazzi volevano sfruttarla il piu possibile per rendere i
loro giochi indimenticabili! La cosa piu complicata era tenere d’occhio Valentino che non infilasse
nel carrello qualcosa di inutile e allo stesso tempo non cascasse in una cesta di peluche o
abbattesse una pila di scatole.

«Vi avanzano addirittura 57 centesimi, siete stati bravil» osservo la cassiera.

Filippo era molto abile nel fare i calcoli a mente e sorrise tutto orgoglioso.

Uscendo col carrello dal reparto 4 stagioni si avviarono al 2° piano.

«lo direi che bisogna festeggiare» propose Matteo.

Valentino si sporse dalla scala mobile e urlo ai clienti sottostanti: «Astro-coni per tuttil!!»



