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Agli inizi dell'autunno dell'anno 183_¸ gli affari mi 

richiamarono nel Sud dell'Irlanda. Il tempo era splendido e i 

paesaggi e la gente di quei luoghi mi erano completamente 

sconosciuti. Dopo aver incaricato i domestici di farmi mandare i 

bagagli con una carrozza postale, noleggiai un cavallo ad una 

stazione di cambio e, preso dalla curiosità di esplorare una regione 

a me sconosciuta, iniziai un tranquillo viaggio di venticinque miglia 

percorrendo strade isolate fino ad arrivare al luogo di destinazione. 

La strada suggestiva che percorrevo attraversava paludi, colline, 

pianure, castelli in rovina e molti ruscelli.

Avevo cominciato il mio viaggio ad un'ora tarda e, quando 

mi resi conto di aver percorso poco più di metà strada, pensai di 

fare una breve sosta alla locanda più vicina per far riposare il 

cavallo e provvedere anche ai bisogni del cavaliere.

Erano circa le quattro quando la strada, inarcandosi in una 

graduale salita, si incuneò all'interno di una gola rocciosa che 

attraversava alla mia sinistra una catena di montagne ed alla mia 

destra una enorme collina dall'aria minacciosa e oscura. In basso vi 

era un piccolo villaggio con le case dai tetti di paglia, dai cui 

comignoli si innalzavano sottili nuvole di fumo attraverso i rami di 

faggi giganteschi e suggestivi. Alla mia sinistra un bosco selvaggio si 

estendeva per miglia fino alle montagne di cui ho parlato, con le 

rocce logorate dal tempo e dimora del muschio, che rompevano 

l'immensità del tappeto erboso e delle felci. Il parco era ricco di 

boschi sparsi, i quali si infittivano fin quasi a divenire una grande 

foresta tutta intorno al villaggio dove mi stavo dirigendo; questa 

rivestiva i clivi irregolari delle colline con un bellissimo e spesso 
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sbiadito fogliame.

Scendendo ancora, la strada si incurvava leggermente e 

attraversava un basso guado, costeggiando alla sua sinistra le mura 

grigie di roccia semi coperte dall'edera che circondavano il bosco. 

Mentre mi avvicinavo al villaggio percorrendo tratti non boscosi, 

notai per caso fra gli alberi un lungo muro che costituiva la parete 

anteriore di una vecchia costruzione diroccata, a circa metà 

strada rispetto al suggestivo lato della montagna.

L'atmosfera solitaria e malinconica intorno a queste rovine 

sollevò la mia curiosità. Quando perciò raggiunsi una modesta 

locanda riconoscibile da un'insegna dipinta che raffigurava San 

Colombano con tanto di toga, mitria e pastorale, dopo aver 

affidato il cavallo alle cure di un garzone e pranzato con uova e 

prosciutto, cominciai a ripensare al parco boscoso ed alla casa in 

rovina; alla fine, vinto dalla curiosità, decisi di fare una passeggiata 

di mezz'ora in mezzo a quelle solitudini silvane.

Scoprii che il luogo si chiamava Dunoran. Vicino al cancello 

uno steccato portava ai campi; con piacere malinconico, li 

attraversai per dirigermi pensieroso verso la casa in rovina.

Una lunga strada coperta di erba, tutta curve e serpentine, 

conduceva in alto fino alla vecchia casa sotto l'ombra del bosco.

Mentre mi avvicinavo alla casa la strada costeggiava l'orlo 

di una gola scoscesa, sormontata da noccioli, querce nane e 

biancospini. L'edificio in rovina era avvolto nel silenzio e si ergeva 

col suo portale spalancato affacciato su questa oscura gola, dove 

la foresta torreggiava in tutta la sua grandezza. Grandi alberi si 

ergevano intorno alla casa, al deserto cortile e alle stalle.
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Entrai e mi guardai intorno attraverso i corridoi invasi dalle 

ortiche e dalle erbacce e cominciai a vagare di stanza in stanza 

con i soffitti corrosi che presentavano in qualche punto delle grandi 

macchie oscure e logore e a cui erano avvinghiati grossi viticci di 

edera. Le alte pareti dal cemento consumato erano sporche e 

ammuffite e, in qualche stanza, i resti dei rivestimenti in rovina 

dondolavano curiosamente. Le finestre coi telai quasi divelti erano 

anch'esse invase dall'edera e sugli alti comignoli volteggiavano le 

taccole. Inoltre, dall'altro lato i corvi continuavano a gracchiare 

senza sosta dagli enormi alberi, le cui cupe cime sovrastavano la 

gola.

Mentre percorrevo questi malinconici corridoi, non mi 

azzardai quasi mai ad entrare all'interno delle stanze. Ciò o a causa 

del terribile stato in cui versavano i pavimenti che tendevano a 

sprofondare; il tetto poi non esisteva quasi più. Il tutto rendeva 

l'esplorazione un po’ difficoltosa e cominciai a domandarmi perché 

fosse stato permesso che una casa così maestosa in mezzo ad uno 

scenario così incantevole andasse in rovina. Immaginai l'ospitalità 

che tanto tempo fa l'aveva resa luogo di raduni e pensai quali 

scene di feste e bravate potevano essere avvenute, specialmente 

dopo la mezzanotte.

La grande scalinata era di quercia e aveva resistito al 

tempo magnificamente. Mi misi a sedere sui gradini sotto il sole e 

cominciai a pensare alla transitorietà della vita. 

A parte il gracchiare rauco e distante dei corvi, a malapena 

udibile da dove mi trovavo, nessun rumore rompeva il profondo 

silenzio del posto. Raramente avevo provato una tale sensazione di 
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solitudine. L'aria era immobile e lungo il corridoio non si sentiva 

nemmeno il fruscio di una foglia appassita. Tutto ciò era 

opprimente. Gli alberi alti vicino alla casa, la oscuravano 

aggiungendo al luogo qualcosa di misterioso e malinconico. 

Tutto immerso in questi stati d'animo udii con spiacevole 

sorpresa vicino a me una voce parlare in modo strascicato e 

beffardo, ripetendo le parole: "Cibo per i vermi, morte e corruzione: 

Dio al di sopra di tutto."

Sul muro, da questa parte ancora molto solido, c'era una 

piccola finestra e, sull'oscuro sfondo di questa, immerso nell'ombra, 

vidi un uomo dai lineamenti marcati che se ne stava lì seduto 

dondolando i piedi. Il sorriso beffardo e lo sguardo penetrante 

erano fissi su di me. Prima che mi fossi ripresi dallo stupore ripeté il 

distico:

   "Se la morte avesse un prezzo

   i ricchi vivrebbero in eterno   

   e i poveri sarebbero già morti da un pezzo."

- Ai suoi tempi signore, quella là era una casa maestosa.- 

continuò questi - Casa Dunoran e la famiglia Sarsfield. Sir Dominick 

Sarsfield era l'ultimo del vecchio ceppo. Perse la vita a non più di sei 

passi da dove siete seduto voi ora.

Mentre parlava in questo modo saltò a terra con un gran 

balzo.

Aveva la carnagione scura, i lineamenti marcati, era un po’ 

gobbo e aveva in mano un bastone da passeggio con cui indicò 
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una macchia di ruggine sulla parete.

- Signore, la vedete quella ? - chiese.

- Si, - dissi io alzandomi per guardare e quasi prevedendo di 

ascoltare qualcosa di interessante.

- È a circa sei o sette piedi da terra e non immaginerete mai 

che cosa possa essere.

- Non saprei proprio - dissi, - a meno che non sia una 

macchia provocata dalle intemperie.

- Niente di così allegro. - rispose con lo stesso sorriso cinico e 

scrollando il capo mentre ancora indicava il segno con il bastone. - 

Quella é una macchia di sangue e di cervello. È qui da cento anni 

e non sparirà finché il muro rimarrà in piedi.

- Allora vi è stato un omicidio ?

- Peggio, signore. - rispose.

- Un suicidio ?

- Ancora peggio, lo giuro su questa croce! Sono più vecchio 

di quanto sembro; non indovinereste mai la mia età.

Rimasi in silenzio ed egli mi guardò invitandomi chiaramente 

a indovinare.

- Beh, presumo che abbiate circa cinquant'anni.

Rise, prese un pezzo di tabacco e disse:

- Li ho, vostro onore, e anche qualcosa di più. Ho compiuto 

settant'anni alle ultime calende di marzo. Vedendomi non 

pensereste mai.

- Sul mio onore no davvero; non riesco a crederlo nemmeno 

ora. Allora non ricordate la morte di Sir Dominick Sarsfield? - dissi io 

guardando la minacciosa macchia sul muro.
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- No signore; quello é successo molto tempo prima della mia 

nascita. Tuttavia mio nonno faceva il maggiordomo molto tempo fa 

e lo udii tante volte raccontare di come Sir Dominick perse la vita. 

Da quando avvenne il fatto questa casa non ha più avuto 

padroni. A custodia di essa rimasero solo due domestici e uno di loro 

era mia zia. Mi ha tenuto qui con sé‚ fino all'età di nove anni, 

dopodiché‚ lasciò il posto e si trasferì a Dublino. Da quel momento 

tutto cominciò ad andare in rovina. Il vento ha divelto il tetto e la 

pioggia ha corrotto il legno. Così a poco a poco, nel giro di 

sessant’anni, la casa é diventata come voi la vedete. Anche se 

però si trova in questo stato, ci sono affezionato perché mi ricorda i 

vecchi tempi. Per questo, quando capito da queste parti, non 

manco mai di passare a dare un'occhiata. Non credo che ci 

tornerò ancora per molto tempo perché anch'io sarò presto sotto 

terra.

- Vivrete più a lungo di tanti giovani d'oggi. - dissi. 

E abbandonando quel banale argomento continuai:

- Non mi meraviglia che vi piaccia questo vecchio posto; è 

bellissimo, con questi alberi così nobili.

- Vorrei che vedeste la vallata quando maturano gli alberi di 

noce; secondo me sono le noci più dolci di tutta l'Irlanda. - rispose 

col tono di chi é abituato a vivere in mezzo a paesaggi così 

pittoreschi. – Se vi metteste a girovagare e a guardarvi intorno, non 

resistereste a raccoglierle fino a riempirvi le tasche.

- Questi vecchi boschi sono bellissimi! - insistetti. - Penso di 

non averne visti di uguali in Irlanda.

- Ehi! Signore; quelli che vedete ora non sono nulla a 
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confronto di come erano una volta. Quando mio padre era 

ragazzo, tutte le montagne qui ne erano ricoperte. Il bosco di 

Murroa era il più bello di tutti. Quasi tutta quercia; ora però é stato 

tutto abbattuto. Nessuno degli alberi che vedete é paragonabile a 

quelli di un tempo. Quale strada avete fatto per venire qui? Quella 

di Limerick?

- No; vengo da Killaloe.

- Bè, siete passato proprio dove si trovava il bosco di Murroa. 

Siete passato sotto Lisnavourra, l'irta cima di un colle a circa un 

miglio da qui al di sopra del villaggio. È là vicino che si trovava il 

bosco di Murroa e fu lì che Sir Dominick Sarsfield incontrò il diavolo, 

che Dio ci protegga, per la prima volta. Fu un brutto incontro per lui 

e la sua famiglia.

L'avventura avvenuta in quello stesso posto che mi aveva 

così incredibilmente attratto cominciava ad interessarmi e la nuova 

amicizia, quel piccolo gobbo, si lasciò facilmente convincere a 

raccontarmi la storia. Così cominciò a parlare non appena ci 

fummo rimessi a sedere: 

“Era una bellissima estate quando Sir Dominick venne ad 

abitare in questa casa; si organizzarono grandi incontri, feste, canti, 

balli e concerti con musicisti che venivano da ogni parte della 

contea e tutti erano i benvenuti. Il vino era di qualità e sgorgava a 

fiumi dai barili; vi era whisky a sufficienza da mandare a fuoco una 

città e birra e sidro in quantità tale da farci galleggiare una nave, 

per tutti i giovani, le ragazze ed anche quelli più piccoli come me. 

Questa situazione continuò per quasi tutta l'estate finché il tempo 

non si guastò e la pioggia cominciò a rovinare il terreno per i balli 
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del mattino. Per di più, dato che si avvicinava la fiera di Allybally 

Killudeen, tutti furono obbligati a interrompere i loro svaghi per 

badare ai maiali.

Tuttavia, quando la baldoria finì, Sir Dominick aveva 

appena cominciato a divertirsi. Non ci fu modo che non tentò per 

buttare via i suoi soldi e il suo patrimonio; beveva, giocava a dadi, 

puntava alle corse, a carte, e altre cose del genere. Così non 

passarono molti anni che il patrimonio fu scialacquato e Sir 

Dominick si ritrovò in rovina. Fino a quando poté camminò a testa 

alta; poi vendette i cani e quasi tutti i cavalli e annunciò che si 

sarebbe recato in viaggio in Francia e nei paesi vicini. Sparì dalla 

circolazione per un po’ e nessuno da queste parti ebbe notizie di lui 

per due o tre anni. Questo finché una sera si sentì improvvisamente 

bussare alla finestrone della cucina. Erano le dieci passate ed il 

vecchio Connor Hanlon lo stalliere, mio nonno, se ne stava seduto 

da solo vicino al fuoco a riscaldarsi le ossa. Quella notte il vento 

pungente da est soffiava lungo le montagne e ululava freddo 

attraverso le cime degli alberi risuonando cupamente all'interno dei 

comignoli."

A questo punto il narratore pose lo sguardo su un gruppo di 

casolari nelle vicinanze.

"Per questo motivo, con tutto quel vento, non era sicuro che 

qualcuno stesse bussando alla finestra. Così si alzò e vide il volto del 

suo padrone.

Mio nonno fu contento di vederlo sano e salvo, perché era 

da tanto che non si avevano notizie di lui. Tuttavia gli dispiacque 

anche che il posto era cambiato e che solo lui e il vecchio Juggy 
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Broadrick erano rimasti ad avere cura della casa, insieme ad un 

uomo che si occupava delle stalle. Era deprimente vederlo tornare 

a casa ed accoglierlo in mezzo a tanta desolazione.

Sir Dominick strinse la mano di Connor e disse: 

- Sono venuto a dirvi due parole; ho lasciato il cavallo a Dick 

nella stalla: se non ne avrò bisogno ancora domattina, non mi 

occorrerà mai più.

Detto questo entrò nella grande cucina, prese uno sgabello 

e si sedette per riscaldarsi un poco.

- Connor, sedetevi qui davanti a me e ascoltate quello che 

ho da dirvi, senza timore di esprimere il vostro parere.

Parlò per un bel po’ mentre guardava il fuoco e stendeva le 

mani per riscaldarsi; sembrava veramente stanco.

- Perché dovrei avere timore, padrone Dominick? - disse mio 

nonno. - Siete stato un buon padrone per me come lo fu vostro 

padre prima di voi, che la sua anima riposi in pace, e dirò la verità, 

che sia maledetto il diavolo e tutta la sua schiera di demoni; per 

tutti i Sarsfield di Dunoran ne avrò pure il diritto, anche se molto 

meno di voi.

- Sono finito, Connor! - disse Sir Dominick.

- Per l'amor del cielo! - disse mio nonno.

- Pregare è ormai del tutto inutile.- disse Sir Dominick. - I soldi 

sono finiti e presto dovremo abbandonare anche questa vecchia 

casa. Si deve vendere ed io sono venuto qui non so perché, come 

un fantasma, per guardarla un'ultima volta prima di sparire di 

nuovo nelle tenebre.

Dopo di che lo incaricò, nel caso avesse avuto notizie della 
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sua morte, di consegnare una piccola scatola di legno che si 

trovava nell'anticamera della sua stanza a suo cugino Paul Sarsfield 

a Dublino, insieme alla spada, le armi da fuoco che suo nonno 

aveva riportato da Aughrim e altri oggetti del genere.

Poi disse ancora:

- Connor, dicono che se il diavolo ci dona del denaro 

durante la notte, al mattino non si trova nient'altro che una 

manciata di pietre, delle schegge ed altre cianfrusaglie. Se pensassi 

che non facesse trucchi stanotte avrei voglia di fare un patto con 

lui.

- Che il Signore vi perdoni! - disse mio nonno alzandosi in 

piedi di scatto e facendosi il segni della croce.

- Dicono che in paese vi siano alcuni in cerca di uomini da 

arruolare per la corona di Francia. Se mi imbattessi in uno di loro 

non rifiuterei la sua offerta. Come cambiano le cose! Quanto tempo 

é passato da quando io e il Capitano Waller combattemmo per i 

gioielli a Newcastle?

- Sei anni, padrone Dominick, e gli avete rotto una gamba 

con un proiettile al primo colpo.

- Si, Connor - disse questi - vorrei invece che fosse stato lui a 

colpirmi al cuore. Avete del whisky?

Mio nonno ne prese dalla credenza e il padrone lo versò in 

una coppa e bevve.

- Uscirò a dare un'occhiata al cavallo. - disse poi alzandosi 

in piedi. Mentre si avvolgeva la mantella aveva una specie di 

sguardo fisso e sembrava che in lui albergasse qualcosa di 

malvagio.
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- Guardate che ci metto un attimo a correre io stesso alle 

stalle e prendermi cura per voi del cavallo - disse mio nonno.

- Non vado alle stalle; - disse Sir Dominick - potrei anche dirvi 

dove sto andando perché vedo che l'avete già scoperto. Vado al 

parco; se torno mi rivedrete fra un'ora. Comunque vi consiglio di 

non seguirmi poiché se lo farete vi sparerò e questo sarebbe un 

brutto modo per chiudere la nostra amicizia.

Detto questo si incamminò lungo il corridoio, aprì la porta e 

uscì all'aperto alla luce della luna e in balia del vento gelido. Mio 

nonno lo vide camminare a fatica e costeggiare le mura del parco 

dove entrò, quindi richiuse la porta in preda all'ansia.

Quando raggiunse il centro del parco Sir Dominick si fermò a 

pensare. Da quando era uscito di casa, non aveva infatti ancora 

preso una decisione e il whisky gli aveva dato coraggio senza 

schiarirgli le idee.

Ora non sentiva il vento gelido, né temeva la morte e non 

pensava ad altro se non alla vergogna e alla decadenza della 

vecchia famiglia. 

Poi decise, a meno che non gli fosse venuta in mente 

un'idea migliore prima di arrivare sul posto, di impiccarsi con la sua 

cravatta ad una delle querce una volta giunto al bosco di Murroa.

Quella notte c'era un bel chiaro di luna, coperto solo ogni 

tanto da qualche nuvola; comunque, a parte questo, vi era luce 

quasi come se fosse giorno.

Si diresse in basso proprio verso il bosco di Murroa. Gli sembrò 

che ogni passo fosse lungo almeno tre volte il normale e non passò 

molto tempo fino a che non si ritrovò fra le grandi querce con le 
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radici che si allungavano l'una verso l'altra e i rami tutti ritti verso 

l’alto come le tavole di un tetto diroccato, con la luna che 

splendeva e gettava le loro ombre dense e avvolgenti su un terreno 

nero come queste mie scarpe.

In quel momento si era calmato un po’ e così rallentò il 

passo, pensando che sarebbe stato meglio arruolarsi nell'esercito 

del re di Francia e cercare di compiere tutto il suo dovere. Sapeva 

infatti che un uomo poteva togliersi la vita in qualsiasi momento, 

ma dopo però sarebbe stato assai complicato riprendersela.

Proprio mentre aveva preso questa decisione, l'ultima cosa 

che si aspettò di udire fu un rumore di passi risuonare lungo il terreno 

asciutto sotto gli alberi. Non passarono pochi attimi che davanti ai 

suoi occhi comparve un distinto gentiluomo. Questi rapidamente si 

diresse verso di lui e lo salutò. 

Era un bel giovane anch’egli e portava una feluca 

adornata con un nastrino d'oro come quelle sulle divise degli 

ufficiali. Era vestito come gli alti graduati francesi di quei tempi.

Si fermò davanti a Sir Dominick ed anch'egli rimase ritto.

I due gentiluomini si tolsero il cappello e lo sconosciuto disse:

- Signore, sto reclutando uomini per il mio sovrano e 

scoprirete che domattina il mio denaro non si trasformerà in sassi, 

schegge o cianfrusaglie.

Nello stesso tempo tirò fuori una grossa borsa piena d'oro.

Nel momento in cui Sir Dominick posò gli occhi sul 

gentiluomo si era già fatto un'idea e, a quelle parole, sentì i capelli 

rizzarglisi in testa.

- Non abbiate paura; - disse quello, - il denaro non vi 
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brucerà. Se é guadagnato onestamente e frutterà nelle vostre mani 

sono disposto a fare un patto. Oggi é l'ultimo giorni di febbraio. - 

Disse:   - Rimarrò al vostro servizio sette anni; alla fine di questo 

periodo però sarete voi a servirmi. Io verrò quando i sette anni 

saranno trascorsi e la lancetta dei minuti dell'orologio si troverà tra 

febbraio e marzo. Il primo giorno di marzo voi verrete via con me 

definitivamente. Non mi reputerete un cattivo padrone più di 

quanto non avrete modo di giudicarmi un cattivo servo. Tengo 

molto a tutto ciò che posseggo e comando tutti i piaceri e la gloria 

del mondo. Il patto comincia da oggi e scadrà dopo la mezzanotte 

dell'ultimo giorno che vi ho indicato nell'anno 1___. Gli disse l'anno 

calcolandolo facilmente; adesso però non me lo ricordo. - Se poi  

voleste attendere – disse - otto mesi e ventotto giorni prima di 

firmare il contratto, potrete farlo a patto che veniate di nuovo qui 

ad incontrarmi. Però nel frattempo non potrò fare granché per voi 

e, se non firmerete, tutto quello che vi avrò dato da questo periodo 

svanirà e vi troverete proprio come stanotte, pronto ad impiccarvi 

al primo albero che incontrerete.

Insomma alla fine Sir Dominick decise di aspettare e tornò a 

casa con un sacco di denaro grande quasi come il vostro cappello.

Non avrete difficoltà ad immaginare quanto fu felice mio 

nonno nel vedere il padrone di nuovo salvo, allegro e in così poco 

tempo. Bussò di nuovo rumorosamente alla porta della cucina e 

fece scivolare la sacca sul tavolo. Poi si alzò dritto in piedi e sollevò 

le spalle come se si fosse liberato di un gran peso. Guardò la saccca 

imitato da mio nonno il quale invece guardava anche lui. Sir 

Dominick sembrava bianco come un lenzuolo e disse:
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- Non ho la minima idea di cosa contenga: é il sacco più 

pesante che abbia mai trasportato.

Sembrava restio ad aprire la borsa e disse a mio nonno di 

alimentare il fuoco del camino con carbone e legna. Poi alla fine 

l'aprì e, di questo ne sono sicuro, scoprì che era piena di guinee 

d'oro nuove e splendenti come se fossero appena uscite dalla 

zecca.

Sir Dominick fece sedere mio nonno al suo fianco mentre 

contava le guinee nella borsa.

Quando ebbe finito di contare (c'erano talmente tanti soldi 

che si era quasi fatti giorno) Sir Dominick fece giurare a mio nonno di 

non riferire una parola di quanto aveva visto. Questo rimase un 

segreto gelosamente custodito per molto tempo.

Quando gli otto mesi e ventotto giorni furono giunti quasi al 

termine Sir Dominick una sera tornò a casa con l'animo sconvolto e 

in preda al dubbio su quale sarebbe stata la cosa migliore da fare. 

Per di più nessuno, tranne mio nonno, sapeva nulla del fatto, ed egli 

non si rendeva ancora conto di cosa gli fosse avvenuto.

Mentre il giorno fatidico si avvicinava, verso la fine di 

ottobre, Sir Dominick diveniva sempre più turbato.

Una volta decise di non voler aver più nulla a che fare con 

esseri simili a quello che aveva incontrato nel bosco di Murroa, né di 

rivolger loro più la parola. Poi però il suo animo cedette di nuovo 

quando pensò ai debiti e all'impossibilità di pagarli. Infine, ad 

appena una settimana dal giorno stabilito, tutto cominciò ad 

andargli storto. Gli scrissero da Londra per comunicare che lui, Sir 

Dominick, aveva pagato tremila sterline alla persona sbagliata e 
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doveva versare di nuovo la somma. Altri reclamavano debiti di cui 

non aveva mai sentito parlare e un'altra persona, a Dublino, negò il 

pagamento di un’ingente somma e Sir Dominick non riuscì a trovare 

da nessuna parte la ricevuta. Così, man mano che il tempo 

passava, aumentavano i guai.

Insomma, quando arrivò la notte del 2 ottobre, stava quasi 

per crollare di fronte a tutte le ingiunzioni di pagamenti piombategli 

addosso da tutte le parti senza nessuno venutogli in aiuto, a parte 

quel terribile essere a cui avrebbe dovuto sottomettersi, quella notte 

laggiù nel bosco.

Così non ebbe altra scelta che andare là e suggellare quel 

patto già stipulato. Perciò, quasi alla stessa ora della volta 

precedente, si tolse il piccolo crocifisso che portava al collo. Era 

infatti un uomo molto religioso, di fede cattolica, e teneva 

moltissimo al suo vangelo e agli altri oggetti sacri custoditi a chiave 

in uno scrigno. Inoltre, da quando aveva preso i soldi dal demonio, 

era diventato sempre più terrorizzato e cercava di proteggersi con 

ogni mezzo dal potere del diavolo. Tuttavia quella notte non osò 

portare nulla con sé‚ per proteggere la sua vita. Così, bianco come 

un foglio di carta, affidò tutto a mio nonno senza dire una parola. 

Prese il cappello e la spada e, dopo aver raccomandato a mio 

nonno di avere cura di sé, uscì per vedere quale sarebbe stato 

l’esito di quell'incontro.

Era una bellissima notte silenziosa e la luna, anche se non 

splendeva come la volta precedente, brillava sulla brughiera, sulle 

rocce e sul bosco solitario in basso.

Mentre si avvicinava il cuore batteva forte. Non si udiva un 
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rumore, nemmeno l'abbaiare di un cane dal villaggio alle sue 

spalle. In tutta la zona non c'era un posto più solitario e, se non fosse 

stato per i debiti e le perdite che aveva accumulato e lo stavano 

portando alla pazzia, nonostante i timori per la sua anima e le 

speranze di andare in paradiso insieme a tutto ciò che il suo angelo 

custode gli sussurrava all'orecchio, sarebbe tornato indietro e 

avrebbe mandato a chiamare il sacerdote per confessare i suoi 

peccati e le sue pene. Poi avrebbe sicuramente cambiato registro e 

cominciato a vivere da buon cristiano, perché era abbastanza 

terrorizzato e consapevole di aver fatto un grosso sbaglio.

Mentre si avvicinava ancora una volta sotto i grossi rami 

delle querce, camminava sempre più silenziosamente. Quando si fu 

inoltrato un po’ fin quasi al luogo dove aveva precedentemente 

incontrato lo spirito maligno, si fermò, si guardò intorno e si rese 

conto di essere freddo come un morto. Potete stare certo che non si 

sentì molti meglio quando vide lo stesso uomo spuntare da dietro un 

grosso albero a cui era appoggiato.

- Il denaro vi ha aiutato, - disse questi, - ma non 

abbastanza. Non importa, ne avrete persino per risparmiare. Avrò 

cura delle vostre fortune e vi farò un cenno ogni volta che potrà 

esservi utile. Inoltre, quando vorrete incontrarmi, non dovrete fare 

altro che venire quaggiù, pensare a me e volere che io sia con voi. 

Entro la fine dell'anno non avrete più uno scellino di debito, 

pescherete sempre le carte giuste, tirerete i dadi più alti e punterete 

sui cavalli vincenti. Accettate?

La voce del giovane gentiluomo penetrò quasi in gola e gli si 

drizzarono i capelli in testa. Tuttavia non disse nemmeno una parola 
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per esprimere il suo consenso. Così il demonio gli porse un ago e lo 

pregò di versare tre gocce di sangue dal suo braccio. Dopo le fece 

cadere in una coppa di ghianda, gli diede una penna e lo pregò 

di scrivere su una pergamena alcune parole che ripeté e che Sir 

Dominick non riuscì a comprendere. Prese del sangue egli stesso e 

fece cadere una goccia sul braccio di Sir Dominick nel punto dove 

questi si era tolto il suo, rimarginando la ferita. Tutto questo vi giuro 

che é vero come il fatto che state seduto qui davanti a me in 

questo momento!  

Alla fine Sir Dominick tornò a casa. Era terrorizzato e ne 

aveva ben ragione. Tuttavia in poco tempo cominciò a sentirsi 

l'animo più leggero. Si liberò comunque dei debiti molto in fretta, il 

denaro arrivò in tale abbondanza da renderlo più ricco ed ogni 

cosa che toccava fruttava in modo incredibile. Non ci fu più una 

scommessa o un gioco in cui non vinse. Nonostante ciò in quella 

zona non c'era un uomo per quanto povero che non fosse più felice 

di Sir Dominick. 

Così riprese di nuovo le vecchie abitudini. Questi poiché, 

quando il denaro riempì di nuovo le sue tasche, tornarono 

anch'esse, come anche i cani da caccia, i cavalli e il vino in 

abbondanza, con tantissimi amici che accorrevano alle feste e ai 

grandi svaghi in ogni parte della grande casa. Qualcuno pensò 

che Sir Dominick stesse pensando di prender moglie ma la maggior 

parte diceva che non era vero. Ad ogni modo c'era qualcosa che 

lo turbava più del solito e così una notte, di nascosto da tutti, si recò 

nel bosco solitario. Mio nonno pensò che il motivo del suo 

turbamento fosse una bellissima giovane donna di cui era geloso e 
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follemente innamorato. Ma erano solo supposizioni.

Comunque, quando questa volta Sir Dominick si recò nel 

bosco, era più terrorizzato che mai. Stava quasi per voltarsi e 

lasciare il posto, quando, proprio vicino, comparve quell'individuo 

seduto su grossa pietra sotto uno degli alberi. Tuttavia, invece del 

raffinato giovane con il nastro d'oro e i magnifici abiti che aveva 

visto in precedenza, ora era vestito di stracci, era grosso il doppio 

rispetto all'ultima volta, aveva il viso sporco di fuliggine e in mano 

teneva un grosso martello di acciaio di almeno cinquanta libbre 

con un manico talmente lungo da arrivargli fino alle ginocchia. 

C'era così poca luce sotto l'albero che per un po’ non riuscì a 

vederlo bene.

Questi si alzò in piedi e sembrava terribilmente alto. Quello 

che successe fra loro in questa occasione mio nonno non lo seppe 

mai. Tuttavia dopo questo incontro Sir Dominick divenne cupo 

come la notte, non rise né rivolse più la parola a nessuno. Al 

contrario peggiorò rabbuiandosi sempre di più. Ora quest'individuo, 

chiunque fosse, era solito presentarglisi ogni volta che voleva, con 

un aspetto sempre diverso, in posti solitari e talvolta al suo fianco la 

notte quando tornava a casa da soli a cavallo. La cosa andò 

avanti fino a quando Sir Dominick, quasi del tutto impazzito, decise 

di rivolgersi ad un sacerdote. 

Questi arrivò e rimase con lui per un bel po’ e, dopo aver 

ascoltato tutta la storia, partì a cavallo per andare a chiamare il 

vescovo, il quale giunse alla grande casa il giorno dopo e diede 

buoni consigli al nobile terrorizzato. Gli disse di smettere di giocare a 

dadi, di bestemmiare, di bere e di frequentare cattive compagnie 
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e gli consigliò di vivere in modo retto e virtuoso. A quel punto, se il 

diavolo non fosse venuto a prenderlo il minuto dopo lo scoccare 

della mezzanotte del primo giorno del mese di marzo, sarebbe stato 

libero da quel malefico legame. Non restavano ormai più di otto o 

dieci mesi ed egli visse tutto il tempo seguendo alla lettera i consigli 

del vescovo come se si trovasse 'in clausura'.

Potrete immaginare in quale stato fosse la mattina del 

ventotto febbraio.

Su appuntamento arrivò il sacerdote su appuntamento e i 

due rimasero in compagnia proprio in quella stanza. Non smisero di 

pregare finché l'orologio non batté la mezzanotte ed anche per 

un'altra ora buona, senza che tuttavia avvenisse nulla di insolito. 

Quella notte il sacerdote si trattenne e si sistemò nella stanza vicina. 

Tutto andò liscio come l'olio e alla fine tutti e due si strinsero la mano 

e si baciarono come due commilitoni dopo una battaglia.

A quel punto Sir Dominick pensò che, dopo tutto quel 

periodo di reclusione e preghiera, poteva permettersi di distrarsi un 

po’ e trascorrere una piacevole serata. Quindi invitò a cena alcuni 

gentiluomini del vicinato e anche il sacerdote. Mangiarono in gran 

quantità, bevvero grosse caraffe di punch e il vino scorse a fiumi 

insieme alle bestemmie, i dadi, le carte, il denaro che passava di 

mano in mano e canzoni e storie che per decenza preferisco non 

riportare. Il sacerdote se ne andò quando vide come stavano 

andando le cose. Non era ancora scoccata la mezzanotte quando 

Sir Dominick, seduto a capotavola, disse: 

- Questo é il miglior primo marzo che io abbia mai passato in 

compagnia dei miei amici.
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- Non é il primo marzo. - disse Hiffernan di Ballyvoreen. Questi 

era uno studioso e teneva sempre un diario.

- E che giorno é allora? - disse il padrone di casa alzandosi in 

piedi, lasciando cadere il mestolo nella caraffa e fissandolo come 

se avesse due teste.

- É il ventinove febbraio; quest'anno é bisestile. - disse questi. 

Proprio mentre stavano parlando l'orologio batté la mezzanotte. 

Mio nonno, che intanto si era quasi addormentato vicino al fuoco 

nel soggiorno, aprì gli occhi e vide un tipo tozzo e basso con un 

mantello ed i capelli lunghi e neri che spuntavano da sotto il 

cappello: era in piedi proprio dove voi vedete quel raggio di luce 

brillare contro la parete.”

Il mio amico gobbo a questo punto indicò con il bastone un 

piccolo raggio di sole che stava tramontando e illuminava l'ombra 

penetrante del corridoio.

- Riferisci al tuo padrone che sono qui come d'accordo e lo 

aspetto subito quaggiù. - disse lo sconosciuto con una voce così 

terribile da assomigliare al ruggito di una belva. 

Mio nonno salì di corsa percorrendo quegli stessi gradini 

dove ora siete seduto.

- Digli che non posso ancora venire. - disse Sir Dominick e si 

volse ai compagni nella stanza. Poi, sudando freddo e in preda al 

panico disse: 

- Per amor del Cielo amici, qualcuno di voi vuol farmi la 

cortesia di saltare dalla finestra e andare di corsa a chiamare il 

prete? - Tutti si guardarono l'un l'altro e nessuno sapeva cosa fare. 

Nel frattempo mio nonno venne su di nuovo e disse tremando: 
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- Quello dice che, se nono scendete,  sarà lui a venire da voi

- Amici, non capisco, vedrò cosa significa tutto questo. - 

disse Sir Dominick cercando di mantenere un contegno e uscendo 

fuori dalla stanza come un uomo che entra nella camera delle 

torture con il boia dietro la porta ad attenderlo. Scese le scale e 

due o tre amici guardarono giù sbirciando dalla ringhiera per 

vedere. Mio nonno era dietro di lui di una decina di scalini e vide lo 

sconosciuto avventarsi contro Sir Dominick , afferrarlo per le braccia 

e fargli sbattere la testa contro il muro. Poi la porta del soggiorno si 

aprì, le candele si spensero e la torba e la cenere volarono via con 

il vento dal camino in un turbine di scintille lungo il pavimento ai 

suoi piedi. 

Tutti scesero di corsa. La porta si chiuse sbattendo. Qualcuno 

saliva ma la maggior parte scesero le scale con le torce in mano. 

Per Sir Dominick non c'era più nulla da fare. Sollevarono il cadavere 

e lo appoggiarono alla parete reggendolo per le spalle: non 

emetteva più nemmeno un rantolo. Era già freddo e rigido.

Quella notte Pat Donovan stava salendo verso la grande 

casa. Dopo aver passato il ruscello che taglia in due la strada a 

circa cinquanta piedi di lato il suo cane, che gli camminava a 

fianco, si voltò improvvisamente, saltò sulla parete e cominciò ad 

ululare fino a farsi sentire a miglia di distanza. In quel momento due 

uomini che erano scesi dalla casa gli passarono vicino in silenzio. 

Uno di loro era basso e robusto e l'altro aveva le sembianze di Sir 

Dominick. Però c'era poca luce sotto gli alberi e le due figure 

sembravano come ombre. Quando gli passarono vicino non riuscì a 

sentire il rumore dei loro passi e si ritirò nell'ombra spaventato. Poi, 
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giunto a casa, trovò un gran subbuglio e il corpo del padrone con 

la testa in frantumi proprio dove si trova ora quella macchia.”

Così il vecchio terminò il suo racconto, si alzò in piedi ed 

indicò con il bastone il punto esatto. Mentre ero intento a osservare 

calarono le ombre, il raggio di luce rossa svanì dalla parete e il sole 

tramontò dietro la lontana collina di Newcastle. Il paesaggio rimase 

avvolto dal grigiore penetrante e minaccioso del crepuscolo.

Così il narratore ed io ci separammo, senza mancare di farci 

gli auguri e salutarci a vicenda;  gli diedi una piccola mancia che 

accettò di buon grado.

Era buio e la luna si era già alzata quando raggiunsi il 

villaggio, rimontai sul mio cavallo e guardai per un'ultima volta la 

scena teatro della terribile leggenda di Dunoran. 
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