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In itinereK
TANTI AUGURI A TUTTI VOI

Tanti auguri a tutti voi!
A tutti i vostri asini
e a tutti i vostri buoi!

Vi auguro la vita!
Leccatevi le dita!
Vi auguro lavoro 
e tanto, tanto oro!

Che vengano le fate,
gli gnomi ed i folletti!
Che vengano le idee

fin dentro i vostri letti!
Che tutto vada in porto

e ognuno abbia il suo orto!
Mi sento un po' maldestra

durante questa festa,
mi gira un po' la testa...
Non sono affatto sciocca,

amo la filastrocca,
vi bacio sulla bocca!

G. Caterina Intelisano

Numero tre e ultimo del 2006. 
Tanti auguri a tutti e buona 
lettura!
Vi segnalo sulla pagina del 
sommario del sito la nuova 
rubrica di appuntamenti culturali 
e d'arte curata da Cristiano 
Felice, che dopo le feste avrà 
cadenza settimanale.

Ozarzand
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POESIA


Francesco Randazzo

Si scrostano parole secche

Si scrostano parole secche, ascolti bucati
in alluminio di polvere e lacrime a matita.
Uovo dell’occhio scruta la vita chiusa,
il silenzio del muro, la speranza inattesa
di finestra che sbarra, come ansimo protetto.
Fuggo a piedi, strisciando carponi,
mani e piedi risuonano nell’atrio,
corro alla luce, muto, sordo, ma vigile
verso lo splendore che sanandomi
brucerà il corpo, sanerà con urlo e fulmine,
il limite insuperabile, per sempre. Così,
lo sguardo medita e sogna, eppure,
sconcertato, il corpo indugia, teme.

Un gambero fritto

Un gambero fritto, arancione stinto,
dorme su un piatto bianco,
sussurra nel sonno dolori e mari
lontani nel tempo, obliquo trascorso
ormai senza più giorni né illusioni.
Stridono intorno cicale umane
sazie e ottuse, prive di luce,
sprofondano nell’abisso digestivo,
verticali precipizi intorno stanno.

   
©Francesco Randazzo - 2006

k
«Sii gentile, perchè ogni persona 
che incontri sta combattendo una 
battaglia»

Filone di Alessandria

RACCONTO


Cristiano Felice

Butterfly

Butterfly, Papillon, Schmetterling, Mariposa, 
Borboleta, Lepke,… FARFALLA.
Si percepisce qualcosa che accomuna il suono 
con cui molte lingue individuano questa 
creatura. L’elemento unificante sta proprio 
nella bellezza dei suoni, come pure nell’allegra 
e frizzante esplosione dei singoli fonemi.
Si può dire che il termine sia decisamente 
legato all’oggetto che viene espresso.
Già, la farfalla.
Un delirio di colori che vola in tutte le 
direzioni, cambiando rotta in continuazione e 
in modo apparentemente insensato.
Un volo privo di linee rette, di certezze e 
prevedibilità. 
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Forse è questo che lo classifica come incerto? 
O c’è anche dell’altro?
La curiosità continua e contagiosa, la voglia di 
scoprire e vedere ininterrottamente cosa 
succede, la smania di contenere, mostrarsi, 
rassicurarsi…fino a cancellare un grigiore 
troppo spesso presente e inesorabilmente 
invadente.
Tutto ciò che esiste in natura ha contorni, 
colori e ruoli chiari e definiti. La bellezza del 
tutto ammalia e spesso le beghe quotidiane 
fanno dimenticare, cancellano ed erodono 
l’orgoglio e la fierezza di essere parte di questa 
eterna meraviglia.
In mezzo a tanta grandezza e rigidità, la 
presenza della farfalla costituisce una felice 
eccezione.
I suoi colori che sfumano e si accendono in 
uno spazio ristretto di pochi centimetri 
stravolgono l’assioma della netta divisione tra 
arte e natura.
Le esibizioni acrobatiche durante il volo sono 
archetipi di fantastici artisti bohemien senza 
casa né meta, che colgono da occasionali fonti 
ispirative la linfa per consegnare alla vita nuovi 
capolavori.
Se Dio creò ogni cosa in sette giorni, è lecito 
pensare che nell’attimo in cui pensò alla 
farfalla abbia avuto un sussulto, un vezzo, una 
verve di bizzarra follia, culminata in una 
gioiosa risata che ha spezzato, per fortuna, la 
serietà ancestrale che lo poneva di fronte ad 
un compito tanto audace.
Per questo amiamo le farfalle.
Alla vista di esseri così meravigliosi 
spalanchiamo gli occhi e ci inebriamo nei loro 
inarrestabili volteggi.
Tutti amano le farfalle. Pochi riescono ad 
entrare nel loro mondo.
Quando ciò avviene, in questi predestinati è 

presente innata la voglia di condividere, 
rassicurare e abbracciare tutto ciò che balza 
davanti ai loro occhi, a tal punto da riuscire a 
trasmettere un’atavica capacità di meravigliarsi 
e provocare stupore e gioia allo stato più puro.
Davanti ai nostri occhi la farfalla è la somma 
di ogni speranza. Non ci abbandona mai e si 
adopra sempre e in ogni modo per renderci il 
quotidiano libero e leggero.
Diamole una mano e usiamo l’altra, durante il 

volo, per aiutarla a colorare l’universo.

©Cristiano Felice - 2006

k
Compi ogni azione 
come fosse l'ultima 
della tua vita.

  

Marco Aurelio
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FABULA


G. Caterina Intelisano

Aspettando il cacciatore
(Cappuccetto Rosso secondo il teatro di Samuel Beckett)

Interno lupo. 
E’ sera.

Si sente il leggero russare del lupo in sottofondo, 
ogni tanto si interrompe. 
La nonna, seduta per terra, sta lavorando a maglia 
con dei grossi ferri.

LA NONNA 
No! Mi è scappato un punto!

Cerca invano di riprenderlo. Vi si accanisce con 
ambo le mani, sbuffando. Si ferma stremata, 
riprende fiato, ricomincia daccapo.
Entra Cappuccetto Rosso.

LA NONNA (dandosi per vinta) 
Niente da fare.

CAPPUCCETTO ROSSO 
(avvicinandosi a piccoli passi) 
Comincio a crederlo anch’io.(si ferma)

LA NONNA 
Anche tu qui?

CAPPUCCETTO ROSSO 
Pare di si. Sono contenta di rivederti, pensavo 
che tu fossi partita per sempre.

LA NONNA 
Anch’io.

CAPPUCCETTO ROSSO 
Che si può fare per festeggiare questa 
riunione? (S’interrompe per riflettere). Alzati, 
voglio abbracciarti. (Tende la mano alla nonna).

LA NONNA (irritata) 
Dopo, dopo.

Silenzio.

CAPPUCCETTO ROSSO 
(offesa, con freddezza) 
Si può sapere perché hai aperto al lupo?

LA NONNA
Perché ha imitato perfettamente la tua voce, 
credevo che fossi tu. E poi mi ha mangiato.

CAPPUCCETTO ROSSO (sbalordita) 
Ti ha fatto male? 

LA NONNA 
Si, ma non tanto.

CAPPUCCETTO ROSSO
Neanche a me.

Silenzio

LA NONNA 
(Cerca nuovamente di riprendere il punto di maglia 
che le è sfuggito, ma non ci riesce) 
Non ci vedo più...Aiutami!
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CAPPUCCETTO ROSSO
Sei nervosa?

LA NONNA Nervosa? (al pubblico) E viene a 
chiedermi se sono nervosa!

CAPPUCCETTO ROSSO (arrabbiandosi) 
Sei sempre solo tu a soffrire! Io non conto 
niente! Ma vorrei vederti al mio posto! Sapresti 
cosa vuol dire.

LA NONNA Stai male?

CAPPUCCETTO ROSSO
Male? (al pubblico) E viene a chiedermi se sto 
male!

LA NONNA (con l’indice puntato) Non è una 
buona ragione per non abbottonarsi.

CAPPUCCETTO ROSSO
Già, è vero (si abbottona la mantella). Le ragazze 
per bene si riconoscono dalle piccole cose.

Silenzio

LA NONNA
Vuoi aiutarmi a riprendere questo maledetto 
punto?

CAPPUCCETTO ROSSO 
Certe volte mi sembra proprio di essere una 
brava bambina. Allora mi sento tutta strana. 
(Si toglie il cappuccio rosso, ci guarda dentro, ci fa 
scorrere la mano, lo scuote, lo rimette in testa) 
Come dire? Sollevata, ma al tempo 
stesso...spaventata. Insomma... (La nonna riesce 
finalmente a riprendere il punto che le era scappato 

e ricomincia a sferruzzare) Ci sei riuscita, 
finalmente! Adesso tu hai qualcosa da fare, io 
invece mi annoierò a morte! Voglio andare via! 
(Si avvia verso una quinta)

LA NONNA
Non si può, dobbiamo aspettare il cacciatore! 

CAPPUCCETTO ROSSO (torna indietro)
Già, è vero. (Pausa) Ma siamo sicure che arrivi 
oggi?

LA NONNA
Dovrebbe arrivare oggi stesso, secondo la fiaba.

CAPPUCCETTO ROSSO
E se non arrivasse?

LA NONNA
Dovresti avere più fiducia nelle fiabe, sei la più 
giovane, tra noi due.

CAPPUCCETTO ROSSO
Dopo aver attraversato il bosco mi sento più 
vecchia. E se non arrivasse?

Un effetto luminoso attraversa la scena.

LA NONNA
Ecco, vedi, quello era un succo gastrico: se il 
cacciatore non arriverà entro breve, il lupo 
inizierà a digerire e quelle particelle bianche ci 
ammazzeranno.

CAPPUCCETTO ROSSO
Ma come fai a dire queste cose senza tremare di 
paura? 

LA NONNA
Ho una certa età, in qualche modo dovrò 
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morire.

CAPPUCCETTO ROSSO
E a me, non pensi?

LA NONNA
Certo, Cappuccetto Rosso, se il cacciatore 
non dovesse arrivare...ho un piano. (Pausa) 
Dormi adesso.

CAPPUCCETTO ROSSO
Si, nonnina.

Cappuccetto Rosso si sdraia con la testa sulle 
ginocchia della nonna, ma i suoi occhi restano 
aperti.

    ©G. Caterina Intelisano - 2006

G. Caterina Intelisano è nata a Catania nel 1960 e vive a 
Roma dal 1985. Attrice e aiuto regista in Teatro dal 1980 
al 1995; attrice in radio, fiction e programmi TV; autrice, 
consulente e programmista regista in radio e in televisione. 
Ha studiato pianoforte per 13 anni e scrive...da quando sa 
scrivere.

k
Primum facere, deinde 

philosophari.

Proverbio latino 

BIBLIO
Scrittori dimenticati, ritrovamenti letterari, 

angoletto per bibliofili e lettori curiosi 


Carlo Collodi

La festa di Natale

La storia che vi racconto oggi, non è una di 
quelle novelle, come se ne raccontano tante, ma 
è una storia vera, vera, vera.
Dovete dunque sapere che la Contessa Maria 
(una brava donna che io ho conosciuta 
benissimo, come conosco voi) era rimasta 
vedova con tre figli: due maschi e una bambina.
Il maggiore, di nome Luigino, poteva avere fra 
gli otto e i nove anni: Alberto, il secondo, ne 
finiva sette, e l'Ada, la minore di tutti, era 
entrata appena ne' sei anni, sebbene a occhio 
ne dimostrasse di più, a causa della sua 
personcina alta, sottile e veramente aggraziata.
La contessa passava molti mesi all'anno in una 
sua villa: e non lo faceva già per divertimento, 
ma per amore de' suoi figlioletti, che erano 
gracilissimi e di una salute molto delicata.
Finita l'ora della lezione, il più gran 
divertimento di Luigino era quello di cavalcare 
un magnifico cavallo sauro; un animale pieno di 
vita e di sentimento, che sarebbe stato capace di 
fare cento chilometri in un giorno se non 
avesse avuto fin dalla nascita un piccolo difetto: 
il difetto, cioè, di essere un cavallo di legno!
Ma Luigino gli voleva lo stesso bene, come se 
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fosse stato un cavallo vero. Basta dire, che non 
passava sera che non lo strigliasse con una bella 
spazzola da panni: e dopo averlo strigliato, 
invece di fieno o di gramigna, gli metteva 
davanti una manciata di lupini salati. E se per 
caso il cavallo si ostinava a non voler mangiare, 
allora Luigino gli diceva accarezzandolo:
«Vedo bene che questa sera non hai fame. 
Pazienza: i lupini li mangerò io. Addio a 
domani, e dormi bene».
E perché il cavallo dormisse davvero, lo metteva 
a giacere sopra una materassina ripiena d'ovatta: 
e se la stagione era molto rigida e fredda, non si 
dimenticava mai di coprirlo con un piccolo 
pastrano, tutto foderato di lana e fatto cucire 
apposta dal tappezziere di casa.
Alberto, il fratello minore, aveva un'altra 
passione. La sua passione era tutta per un 
bellissimo Pulcinella, che, tirando certi fili, 
moveva con molta sveltezza gli occhi, la bocca, 
le braccia e le gambe, tale e quale come 
potrebbe fare un uomo vero: e per essere un 
uomo vero, non gli mancava che una sola cosa: 
il parlare.
Figuratevi la bizza di Alberto! Quel buon 
figliuolo non sapeva rendersi una ragione del 
perché il suo Pulcinella, ubbidientissimo a fare 
ogni sorta di movimenti, avesse preso la 
cocciutaggine di non voler discorrere a modo e 
verso, come discorrono tutte le persone per 
bene, che hanno la bocca e la lingua.
E fra lui e Pulcinella accadevano spesso dei 
dialoghi e dei battibecchi un tantino risentiti, 
sul genere di questi:
«Buon giorno, Pulcinella», gli diceva Alberto, 
andando ogni mattina a tirarlo fuori dal piccolo 
armadio dove stava riposto. «Buon giorno, 
Pulcinella.»
E Pulcinella non rispondeva.
«Buon giorno, Pulcinella», ripeteva Alberto.

E Pulcinella, zitto! come se non dicessero a lui.
«Su, via, finiscila di fare il sordo e rispondi: 
buon giorno, Pulcinella.»
E Pulcinella, duro!
«Se non vuoi parlare con me, guardami almeno 
in viso» diceva Alberto un po' stizzito.
E Pulcinella, ubbidiente, girava subito gli occhi 
e lo guardava.
«Ma perché», gridava Alberto arrabbiandosi 
sempre di più, «ma perché se ti dico "guardami" 
allora mi guardi; e se ti dico "buon giorno" non 
mi rispondi?»
E Pulcinella, zitto!
«Brutto dispettoso! Alza subito una gamba!»
E Pulcinella alzava una gamba.
«Dammi la mano!»
E Pulcinella gli dava la mano.
«Ora fammi una bella carezzina!»
E Pulcinella allungava il braccio e prendeva 
Alberto per la punta del naso.
«Ora spalanca tutta la bocca!»
E Pulcinella spalancava una bocca, che pareva 
un forno.
«Di già che hai la bocca aperta, profittane 
almeno per darmi il buon giorno.»
Ma il Pulcinella, invece di rispondere, rimaneva 
lì a bocca aperta, fermo e intontito, come, 
generalmente parlando, è il vizio di tutti gli 
omini di legno.
Alla fine Alberto, con quel piccolo giudizino, 
che è proprio di molti ragazzi, cominciò a 
mettersi nella testa che il suo Pulcinella non 
volesse parlare né rispondergli, perché era 
indispettito con lui. Indispettito!... e di che 
cosa? Forse di vedersi mal vestito, con un 
cappellaccio in capo di lana bianca, una 
camicina tutta sbrindellata, e un paio di 
pantaloncini così corti e striminziti, che gli 
arrivavano appena a mezza gamba.
«Povero Pulcinella!», disse un giorno Alberto, 
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compiangendolo sinceramente, «se tu mi tieni il 
broncio, non hai davvero tutti i torti. Io ti 
mando vestito peggio di un accattone... ma 
lascia fare a me! Fra poco verranno le feste di 
Natale. Allora potrò rompere il mio 
salvadanaio... e con quei quattrini, voglio farti 
una bella giubba, mezza d'oro e mezza 
d'argento.»
Per intendere queste parole di Alberto, occorre 
avvertire che la Contessa aveva messo l'uso di 
regalare a' suoi figli due o tre soldi la settimana, 
a seconda, s'intende bene, de' loro buoni 
portamenti. Questi soldi andavano in tre diversi 
salvadanai: il salvadanaio di Luigino, quello di 
Alberto e quello dell'Ada. Otto giorni avanti la 
pasqua di Natale, i salvadanai si rompevano, e 
coi danari che vi si trovavano dentro, tanto la 
bambina, come i due ragazzi erano padronissimi 
di comprarsi qualche cosa di loro genio.
Luigino, com'è naturale, aveva pensato di 
comprare per il suo cavallo una briglia di pelle 
lustra con le borchie di ottone, e una bella 
gualdrappa, da potergliela gettare addosso, 
quando era sudato.
L'Ada, che aveva una bambola più grande di lei, 
non vedeva l'ora di farle un vestitino di seta, 
rialzato di dietro, secondo la moda, e un paio di 
scarpine scollate per andare alle feste da ballo.
In quanto al desiderio di Alberto, è facile 
immaginarselo. Il suo vivissimo desiderio era 
quello di rivestire il Pulcinella con tanto lusso, 
da doverlo scambiare per un signore di quelli 
buoni.
Intanto il Natale s'avvicinava, quand'ecco che 
una mattina, mentre i due fratelli con la loro 
sorellina, andavano a spasso per i dintorni della 
villa, si trovarono dinanzi a una casipola tutta 
rovinata, che pareva piuttosto una capanna da 
pastori. Seduto sulla porta c'era un povero 
bambino mezzo nudo, che dal freddo tremava 

come una foglia.
«Zio Bernardo, ho fame», disse il bambino con 
una voce sottile, sottile, voltandosi appena con 
la testa verso l'interno della stanza terrena.
Nessuno rispose.
In quella stanza terrena c'era accovacciato sul 
pavimento un uomo con una barbaccia rossa, 
che teneva i gomiti appuntellati sulle ginocchia 
e la testa fra le mani.
«Zio Bernardo, ho fame!...», ripeté dopo pochi 
minuti il bambino, con un filo di voce che si 
sentiva appena.
«Insomma vuoi finirla?», gridò l'uomo dalla 
barbaccia rossa. «Lo sai che in casa non c'è un 
boccone di pane: e se tu hai fame, piglia questo 
zoccolo e mangialo!»
E nel dir così, quell'uomo bestiale si levò di 
piede uno zoccolo e glielo tirò. Forse non era 
sua intenzione di fargli del male; ma 
disgraziatamente lo colpì nel capo.
Allora Luigino, Alberto e l'Ada, commossi a 
quella scena, tirarono fuori alcuni pezzetti di 
pane trovati per caso nelle loro tasche, e 
andarono a offrirli a quel disgraziato figliolo.
Ma il bambino, prima si toccò con la mano la 
ferita del capo: poi guardandosi la manina tutta 
insanguinata, balbettò a mezza voce:
«Grazie... ora non ho più fame...».
Quando i ragazzi furono tornati alla villa, 
raccontarono il caso compassionevole alla loro 
mamma; e di quel caso se ne parlò due o tre 
giorni di seguito. Poi, come accade di tutte le 
cose di questo mondo, si finì per dimenticarlo e 
per non parlarne più.
Alberto, per altro, non se l'era dimenticato: e 
tutte le sere andando a letto, e ripensando a 
quel povero bambino mezzo nudo e tremante 
dal freddo, diceva grogiolandosi fra il calduccio 
delle lenzuola:
«Oh come dev'essere cattivo il freddo! Brrr...».

    Mirkal Y delle arti e delle lettere

_______________________________________________________________________________________________

9
© MIRKAL delle arti e delle lettere



E dopo aver detto e ripetuto per due o tre volte 
«Oh come dev'esser cattivo il freddo!» si 
addormentava saporitamente e faceva tutto un 
sonno fino alla mattina.
Pochi giorni dopo accadde che Alberto 
incontrò per le scale di cucina la Rosa: la quale 
era l'ortolana che veniva a vendere le uova 
fresche alla villa.
«Sor Albertino, buon giorno signoria», disse la 
Rosa: «quanto tempo è che non è passato dalla 
casa dell'Orco?»
«Chi è l'Orco?»
«Noi si chiama con questo soprannome 
quell'uomo dalla barbaccia rossa, che sta laggiù 
sulla via maestra.»
«O il suo bambino che fa?»
«Povera creatura, che vuol che faccia?... È 
rimasto senza babbo e senza mamma, alle mani 
di quello zio Bernardo...»
«Che dev'essere un uomo cattivo e di cuore 
duro come la pietra, non è vero?», soggiunse 
Alberto.
«Pur troppo! Meno male che domani parte per 
l'America... e forse non ritornerà più.»
«E il nipotino lo porta con sé?»
«Nossignore: quel povero figliuolo l'ho preso 
con me, e lo terrò come se fosse mio».
«Brava Rosa.»
«A dir la verità, gli volevo fare un po' di 
vestituccio, tanto da coprirlo dal freddo... ma 
ora sono corta a quattrini. Se Dio mi dà vita, lo 
rivestirò alla meglio a primavera.»
Alberto stette un po' soprappensiero, poi disse:
«Senti, Rosa, domani verso mezzogiorno ritorna 
qui, alla villa: ho bisogno di vederti.»
«Non dubiti.»
Il giorno seguente, era il giorno tanto atteso, 
tanto desiderato, tanto rammentato: il giorno, 
cioè, in cui celebravasi solennemente la rottura 
de' tre salvadanai.

Luigino trovò nel suo salvadanaio dieci lire: 
l'Ada trovò nel suo undici lire, e Alberto vi 
trovò nove lire e mezzo.
«Il tuo salvadanaio», gli disse la mamma, «è stato 
più povero degli altri due: e sai perché? perché 
in quest'anno tu hai avuto poca voglia di 
studiare.»
«La voglia di studiare l'ho avuta», replicò 
Alberto, «ma bastava che mi mettessi a studiare, 
perché la voglia mi passasse subito.»
«Speriamo che quest'altr'anno non ti accada lo 
stesso» soggiunse la mamma: poi volgendosi a 
tutti e tre i figli, seguitò a dire: «Da oggi alla 
pasqua di Natale, come sapete, vi sono otto 
giorni precisi. In questi otto giorni, secondo i 
patti stabiliti, ognuno di voi è padronissimo di 
fare quell'uso che vorrà, dei danari trovati nel 
proprio salvadanaio. Quello poi, di voialtri, che 
saprà farne l'uso migliore, avrà da me, a titolo di 
premio, un bellissimo bacio.»
"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di sé 
Luigino, pensando ai ricchi finimenti e alla 
bella gualdrappa che aveva ordinato per il suo 
cavallo.
"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di sé 
l'Ada, pensando alle belle scarpine da ballo che 
aveva ordinato al calzolaio per la sua bambola.
"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di sé 
Alberto, pensando al bel vestito che voleva fare 
al suo Pulcinella.
Ma nel tempo che egli pensava al Pulcinella, 
sentì la voce della Rosa che, chiamandolo a 
voce alta dal prato della villa, gridava:
«Sor Alberto! sor Alberto!».
Alberto scese subito. Che cosa dicesse alla Rosa 
non lo so: ma so che quella buona donna, 
nell'andarsene, ripeté più volte:
«Sor Albertino, lo creda a me: lei ha fatto 
proprio una carità fiorita, e Dio manderà del 
bene anche a lei e a tutta la sua famiglia!».
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Otto giorni passarono presto: e dopo otto 
giorni arrivò la festa di Natale o il Ceppo, come 
lo chiamano i fiorentini.
Finita appena la colazione, ecco che la 
Contessa disse sorridendo ai suoi tre figli:
«Oggi è Natale. Vediamo, dunque, come avete 
speso i quattrini dei vostri salvadanai. 
Ricordatevi intanto che, quello di voialtri che li 
avrà spesi meglio, riceverà da me, a titolo di 
premio, un bellissimo bacio. Su, Luigino! tu sei 
il maggiore e tocca a te a essere il primo».
Luigino uscì dalla sala e ritornò quasi subito, 
conducendo a mano il suo cavallo di legno, 
ornato di finimenti così ricchi, e d'una 
gualdrappa così sfavillante, da fare invidia ai 
cavalli degli antichi imperatori romani.
«Non c'è che dire», osservò la mamma, sempre 
sorridente «quella gualdrappa e quei finimenti 
sono bellissimi, ma per me hanno un gran 
difetto... il difetto, cioè, di essere troppo belli 
per un povero cavallino di legno. Avanti, 
Alberto! Ora tocca a te.»
«No, no», gridò il ragazzetto, turbandosi 
leggermente, «prima di me, tocca all'Ada.»
E l'Ada, senza farsi pregare, uscì dalla sala, e 
dopo poco rientrò tenendo a braccetto una 
bambola alta quanto lei, e vestita 
elegantemente, secondo l'ultimo figurino.
«Guarda, mamma, che belle scarpine da ballo!», 
disse l'Ada compiacendosi di mettere in mostra 
la graziosa calzatura della sua bambola.
«Quelle scarpine sono un amore!», replicò la 
mamma. «Peccato però che debbano calzare i 
piedi d'una bambina fatta di cenci e di stucco, e 
che non saprà mai ballare!»
«E ora, Alberto, vediamo un po' come tu hai 
speso le nove lire e mezzo, che hai trovate nel 
tuo salvadanaio.»
«Ecco... io volevo... ossia, avevo pensato di 
fare... ossia, credevo... ma poi ho creduto 

meglio... e così oramai l'affare è fatto e non se 
ne parli più.»
«Ma che cosa hai fatto?»
«Non ho fatto nulla.»
«Sicché avrai sempre in tasca i danari?»
«Ce li dovrei avere...»
«Li hai forse perduti?»
«No.»
«E, allora, come li hai tu spesi?»
«Non me ne ricordo più.»
In questo mentre si sentì bussare leggermente 
alla porta della sala, e una voce di fuori disse:
«È permesso?.»
«Avanti.»
Apertasi la porta, si presentò sulla soglia, 
indovinate chi! Si presentò la Rosa ortolana, 
che teneva per la mano un bimbetto tutto 
rivestito di panno ordinario, ma nuovo, con un 
berrettino di panno, nuovo anche quello, e in 
piedi un paio di stivaletti di pelle bianca da 
campagnolo.
«È tuo, Rosa, codesto bambino?», domandò la 
Contessa.
«Ora è lo stesso che sia mio, perché l'ho preso 
con me e gli voglio bene, come a un figliolo. 
Povera creatura! Finora ha patito la fame e il 
freddo. Ora il freddo non lo patisce più, perché 
ha trovato un angiolo di benefattore, che lo ha 
rivestito a sue spese da capo a piedi.»
«E chi è quest'angelo di benefattore?», chiese la 
Contessa.
L'ortolana si voltò verso Alberto, e guardandolo 
in viso e accennandolo alla sua mamma, disse 
tutta contenta:
«Eccolo là.»
Albertino diventò rosso come una ciliegia: poi 
rivolgendosi impermalito alla Rosa, cominciò a 
gridare:
«Chiacchierona! Eppure ti avevo detto di non 
raccontar nulla a nessuno!...».
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«La scusi: che c'è forse da vergognarsi per aver 
fatto una bell'opera di carità come la sua?»
«Chiacchierona! chiacchierona! chiacchie-
rona!», ripeté Alberto, arrabbiandosi sempre 
più; e tutto stizzito fuggì via dalla sala.
La sua mamma, che aveva capito ogni cosa, lo 
chiamò più volte: ma siccome Alberto non 
rispondeva, allora si alzò dalla poltrona e andò a 
cercarlo da per tutto. Trovatolo finalmente 
nascosto in guardaroba, lo abbracciò 
amorosamente, e invece di dargli a titolo di 
premio un bacio, gliene dette per lo meno più 
di cento.

k
«E vanno gli uomini ad 
ammirare le vette dei monti, ed i 
grandi flutti    del mare, ed il 
lungo corso dei fiumi, e 
l'immensità dell'Oceano, ed il  
volgere degli astri... e si 
dimenticano di se medesimi.»

Sant'Agostino

CRONACA
cronache letterarie, appunti e articoli su eventi

di Cristiano Felice

Lucie Picard e Cristina Minelle, direttrici 
dell’Association Jeunes Chercheurs Europens pour 
la Litterature Québeccoise, salutano commosse e 
contente i partecipanti al sesto convegno 
internazionale, appena conclusosi a Venezia 
presso la Ca’ Foscari dopo due giorni pieni di 
interessanti contributi il 23 e 24 Novembre. Si 
può dire che il lavoro è stato duro ma ce 
l’hanno fatta: la manifestazione è andata bene 
ed ha lanciato segnali importanti.
Giovani ricercatori in letteratura quebecchese 
sono giunti da ogni parte di Europa per 
presentare i loro lavori. Ognuno aveva il 
proprio argomento e il risultato è stato un 
lungo excursus sulla letteratura in Québec dalle 
origini ai giorni nostri.
Gilles Dupuis, “parrain” della manifestazione, 
ha mostrato ancora una volta la sua grande 
preparazione su tutti gli argomenti trattati. 
Puntuale, dopo dopo ogni intervento, lo 
studioso dell’Université de Montréal ha 
commentato i vari interventi permettendosi 
anche il lusso di offrire spunti per ulteriori 
approfondimenti.
In questo modo l’evento non è stato una 
semplice presentazione di compitini preparati 
per l’occasione, ma soprattutto un momento 
di confronto e di crescita per tutti. Lungi dal 
leggere in maniera più meno disinvolta i loro 
paper, la nuova generazione di ricercatori ha 
avuto una buona occasione per verificare la 
solidità delle proprie tesi, condividere 
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l’atmosfera serena di un ambiente spesso 
segnato dalle barriere fra correnti e lotte 
intestine di varia natura e infine tornarsene ai 
propri lidi con una voce in più nel proprio 
curriculum e qualche suggerimento da 
utilizzare per le future ricerche.
Le segnalazioni sono molte ma, dal momento 
che il “padrino Dupuis” è più unico che raro, 
ci si limiterà ad illustrarne alcune con qualche 
osservazione.
Veronoca Cappellari da Torino ha affrontato 
con estrema sensibilità il delicato tema della 
scrittura migrante applicata al teatro, aprendo 
una parentesi anche sulle rappresentazioni 
autoctone. Il termine “migrante” applicato alla 
letteratura si imposto con forza, specialmente 
quando si pongono in contrapposizione gli 
artisti quebecchesi definiti “pure laine” con 
quelli giunti da altri lidi. Premesso che la 
situazione di migrante non è mai eterna e che, 
come ha giustamente osservato Sergio Zoppi, 
ormai questi scrittori si sono ormai 
definitivamente stabiliti in Québec acquisendo 
– si spera – la connotazione di stanziali, quello 
che è importante sottolineare è l’immissione 
di nuove linfe creative all’interno di qualsiasi 
società. Come sempre ci dice il Zoppi, 
potremmo anche parlare di letteratura 
meticcia, tuttavia bisogna anche considerare 
un processo di integrazione che, a livello 
sociale, è indispensabile in quanto sinonimo 
di crescita ed evoluzione del paese in esame. 
Partendo dal principio che non si può 
chiedere ad una persona la carta di identità 
continuandogli a guardare in eterno il colore 
della pelle, sarebbe opportuno cercare termini 
che tendano ad unificare un popolo, anziché 
dividerlo.
Continuando questa sorta di analisi degli 
interventi, una lieta sorpresa è arrivata 

dall’Ungheria, terra piena di tradizioni e di 
storia. Agapé Szárosi e Júlia Wärmer, 
partendo dalla cultura letteraria ungherese, 
hanno condotto un’interessante quanto 
originale analisi sul binomio tradizione e 
contemporaneità nell’ambito delle opere 
letterarie scritte da una moltitudine di 
intellettuali ungheresi residenti in Canada. 
Chi scrive ha avuto la sorpresa di scoprire una 
fervente attività culturale, integrata anche con 
una curiosità dettata dalla ricerca di 
collegamenti interculturali solidi e duraturi.
Philippe Mottet, un quebecchese che al 
momento insegna all’università di Touluse, si è 
soffermato in modo scientifico sulla ricerca di 
una tipologia dei racconti definiti “à chute” (a 
sorpresa) nella letteratura quebecchese. A tale 
scopo la teoria della letteratura acquisisce 
ulteriori schemi per l’analisi formale di un 
testo letterario e per la strutturazione del 
tessuto narrativo. Il compito è assai gravoso, 
tuttavia il certosino lavoro del ricercatore va 
apprezzato anche come valido sussidio per la 
compresione di un testo letterario.
Sophany Lundholm da Stoccolma si è 
occupata della letteratura fantastica in Québec 
nel XIX secolo. Cogliendo riferimenti sociali 
ed influenze religiose, la sua relazione alla fine 
è risultata esaustiva da un punto di vista 
compilativo.
Pilar Martin Acuña da Siviglia ha invece 
esposto gli sviluppi del fantastico nel XX 
secolo, soffermandosi in particolare sull’opera 
di Michel Bélil. Cercando di cogliere i motivi e 
gli archetipi dominanti di questo genere 
letterario, la ricercatrice spagnola si è avvalsa 
delle strutture utilizzate anche da Tvetzan 
Todorov. Ovviamente dominano le 
contrapposizioni, tipiche anche del gotico 
inglese, fra buio e luce, pioggia e sole, inverno 
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ed estate, anche se, a mio avviso, tali 
dicotomie risaltano con maggiore chiarezza 
nella contrapposizione effettuata da Emily 
Bronte  in Wuthering Heights  fra le due case 
teatro della bellissima vicenda d’amore fra 
Catherine e Heathcliff, Thrushcross Grange 
e, appunto, Wuthering Heights. Nel romanzo 
della Bronte, pubblicato nel 1847 quando la 
tradizione del grande gotico inglese di Anne 
Radcliffe, Horace Walpole, Matthew Gregory 
Lewis, per arrivare fino alla celeberrima sfida 
di Villa Diodati fra Mary Shelley, John 
William Polidori, P. B. Shelley e Lord Byron, 
si stava mutando in qualcosa di diverso, 
l’elemento soprannaturale sostiene una 
bellissima storia d’amore attraverso la quale le 
dicotomie esposte nella ricerca della Martin 
Acuña assumono diverse implicazioni. 
Thrushcross Grange e Wuthering Heights 
rivelano un’opposizione fra sole e pioggia, 
estate e inverno ma anche fra Paradiso e 
Inferno e soprattutto razionalità e istinto, 
pregiudizi e libertà dalle regole.
Liliana Goilan Sandu, ricercatrice da Bucarest 
ma al momento in borsa di studio a Lione, ha 
esposto una parte del suo monumentale lavoro 
su Jacques Poulin, mentre Maria Savic da 
Bordeaux si è soffermata sul ritmo narrativo 
nell’opera di Gabrielle Roy.
A livello monografico va ricordato anche 
l’intervento di Juline Hambourger da Parigi 
su Réjan Ducharme.
Una relazione decisamente interessante è stata 
quella di Julie Roberts da Dublino. La grande 
tradizione che vede il Trinity College 
frequentato per tradizione dalla classe 
borghese protestante spiegerebbe il cognome 
decisamente inglese della nostra. Aldilà dei 
pettegolezzi bisogna comunque rilevare che 
l’intervento della giovane ricercatrice sul 

rapporto madre – figlia nel romanzo La Femme 
de ma vie di Francine Noelha suscitato grande 
interesse. Equilibrio, grande capacità di analisi 
e molte interessanti intuizioni hanno fatto da 
costrappeso alla grande disponibilità della 
Roberts ad ascoltare attentamente i 
suggerimenti del parrain Dupuis e degli altri 
accademici presenti. Nella letteratura 
quebecchese il rapporto madre figlia è assai 
ricorrente e Julie Roberts sicuramente è stata 
sensibile anche alla grande tradizione letteraria 
del suo paese.
Aldilà degli interventi dei giovani ricercatori, 
bisogna assolutamente ricordare che il 
convegno era dedicato alla memoria 
dell’indimenticabile Franca Marcato Falzoni, 
grande figura che tanto ha contribuito allo 
sviluppo ed alla diffusione della letteratura del 
Québec. A ricordarla erano presenti molti suoi 
colleghi e anche gli ex allievi che ora, anche 
grazie a lei, divenuti docenti pronti a portare 
avanti la sua opera.

H
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