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Con The Vampyre, il racconto scritto da John William 

Polidori e pubblicato nel 1818, ci viene presentata per la 

prima volta in modo chiaro e privo di ambiguità, quella 

figura del vampiro che fino ad allora era appartenuta 

prevalentemente alle tradizioni popolari, specialmente dei 

paesi dell'Europa Orientale. Probabilmente Polidori ebbe 

solamente informazioni di seconda mano riguardo a questa 

entità soprannaturale (1). Resta comunque il fatto che il 

suo Lord Ruthwen assume, nell'ambito della cultura e della 

società inglese, dei significati che non devono 

assolutamente essere trascurati. Si può addirittura 

affermare che il personaggio raccolga in sé quelli che sono 

gli aspetti principali della cultura e dei costumi 

dell'Inghilterra di quel periodo e che una sua analisi 

accurata rappresenti una chiave di lettura abbastanza 

singolare di quell'ambiente sociale. L'aristocrazia col 

passare del tempo andava perdendo sempre più terreno di 

fronte all'ascesa di una classe borghese la quale, anche se 

da una parte dava l'impressione di impietosirsi 

maggiormente di fronte alle misere vicende umane delle 

classi a lei inferiori, dall'altra non esitava a porle in 

secondo piano, per far posto all'avidità di denaro e di 
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potere ed al soddisfacimento delle proprie ambizioni.

In questo confuso momento di incertezze sociali, Lord 

Ruthwen fa la sua comparsa 

"Nel pieno degli svaghi che accompagnano un inverno 

londinese,...a svariati ricevimenti dati dai principali 

esponenti del bel mondo,"(2). 

Di lui non si sa praticamente nulla; non si conosce né 

l'età, né le sue origini. Questo sarà uno degli aspetti che 

contribuirà a creare attorno alla sua figura quell'alone di 

mistero necessario per attirare le simpatie e l'attenzione 

di un ambiente totalmente immerso nel languore e nella 

noia. Egli è quindi all'inizio una sorta di elemento di 

svago e di distrazione, una novità da gustare, da 

consumare, da godere.

L'interesse per questa figura veniva accresciuto, oltre che 

dall'aspetto fisico...

"il suo aspetto e il suo profilo erano belli,".(3), 

che gli procurava le attenzioni delle rappresentanti del 

gentil sesso, anche dal suo comportamento riservato e 

singolare. I suoi sguardi, apparentemente spenti ma in 

realtà gelidi, 
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"Coloro che percepivano questa sensazione di sgomento non 

erano in grado di spiegare da che cosa derivasse; alcuni la 

attribuivano agli occhi di colore grigio smorto che, 

fissando il viso di una persona, sembravano incapaci di 

penetrarlo e di spingersi subito fin negli intimi recessi 

del cuore; ma anzi ricadevano sulla guancia, gettandovi un 

raggio pesante come il piombo, che gravava sulla pelle 

senza essere in grado di oltrepassarla.".(4), 

ma soprattutto l'indifferenza e la noncuranza da lui 

mostrate nei confronti di ogni persona o cosa che gli 

stesse intorno, incutevano un certo timore che aveva però 

l'effetto magico di porlo sempre in una posizione di 

superiorità e di controllo.

La sua "diversità" e la singolarità dei suoi modi 

permettevano il nascere di una sorta di alone di mistero 

che arrivava a fare di lui un eroe da romanzo. Sarà questa, 

infatti, l'impressione che il giovane Aubrey avrà di lui 

quando lo incontrerà per la prima volta: 

"Lo osservò; rendendosi conto di essere nell'impossibilità 

di formarsi un'idea sul carattere di un uomo interamente 

assorbito in sé stesso, che dava pochi altri segni della 

sua capacità di osservare gli oggetti esterni oltre al 

tacito riconoscimento della loro esistenza, evitandone però 

il contatto diretto; e permettendo alla propria 
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immaginazione di raffigurare idealmente tutto ciò che 

lusingava la sua propensione a idee stravaganti, Aubrey 

presto trasformò questa persona nell'eroe di un romanzo, e 

si risolse di osservare il frutto della propria fantasia 

piuttosto che la persona reale che gli stava dinanzi.". 

(5).

Tuttavia, nonostante questo comportamento non comune, non 

si può fare a meno di rilevare che egli si muove con tale 

disinvoltura nel proprio ambiente da essere considerato una 

"winning tongue". I1 testo dice anche che 

"...non si poteva dire che il gentil sesso gli fosse 

indifferente;..." (6). 

Tuttavia la cautela, la discrezione e l'abilità con cui 

tesse le sue relazioni con gli altri sono indicative più di 

un suo disinteresse per la vita intorno a sé, che di un 

reale desiderio di inserirsi in quel determinato tessuto 

sociale.

Oltre a questa sua mobilità all'interno dell'ambiente "in" 

della Londra di quel periodo, bisogna sottolineare i 

continui spostamenti da lui compiuti in ambito prettamente 

geografico. I1 suo viaggio in compagnia di Aubrey lo 

porterà da Londra fino a Bruxelles e poi a Roma, dove i due 

si separeranno per ritrovarsi qualche tempo dopo in Grecia. 
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E il continuo spostarsi da un luogo all'altro è un indubbio 

segnale della insoddisfazione e del disagio che Lord 

Ruthwen avverte quando si trova a contatto con quel mondo 

di sfarzo e di vizi.

Sarà durante questo viaggio che si manifesterà il 

vampirismo di Lord Ruthwen che apparirà, però, sotto una 

veste duplice e ricchissima di significati. Si vedrà 

infatti che le sue caratteristiche vampiresche non si 

limitano solamente all'atto di succhiare il sangue. Come 

afferma infatti anche David Punter (7), Lord Ruthwen non fa 

altro che mettere in evidenza i vizi del mondo in cui è 

inserito. La sua funzione è quella di rendere visibili, 

reali e plateali le tendenze materiali e represse delle sue 

vittime. Le trasgressioni che egli compie sono effettuate 

con la piena collaborazione delle sue prede (criminali, 

giocatori d'azzardo, ma soprattutto deboli incapaci di 

resistere alle tentazioni della mondanità) che non sono 

quindi altro che vittime delle proprie debolezze, delle 

proprie bramosie e dei propri appetiti materiali.

La crudeltà con cui egli si abbatte sui suoi più deboli 

avversari di gioco, 

"...quando si imbatteva nel giovane principiante avventato 

o nello sfortunato padre di una numerosa famiglia; allora i 

suoi desideri sembravano trasformarsi nella legge del 

destino, quella apparente distrazione veniva messa da parte 
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e i suoi occhi sprizzavano più scintille di quelli del 

gatto mentre gioca con il topo agonizzante. In ogni città 

lasciava dietro di sé il giovanotto un tempo ricco, ora 

strappato all'ambiente di cui era l'orpello, e al quale non 

restava altro che maledire nelle solitudine di una prigione 

sotterranea il destino che lo aveva attirato nelle grinfie 

di quel demonio; mentre molti padri sedevano disperati tra 

gli sguardi eloquenti di figli taciturni e affamati, senza 

un solo centesimo della loro un tempo immensa ricchezza con 

il quale poter comprare appena quanto bastasse a soddisfare 

le esigenze momentanee."(8),

 è indicativa della scarsa considerazione e 

dell'indifferenza che egli nutre nei confronti di tutti 

coloro con cui viene a contatto.

Queste, aggiunte al sarcasmo e alla perfidia con cui egli 

inveisce, ad esempio, su chi bussa ad elemosinare alla sua 

porta, 

"...egli non concedeva le elemosine al virtuoso, ridotto 

all'indigenza dalla sorte avversa che a volte si accompagna 

alla virtù; questi veniva messo alla porta con sogghigni a 

malapena celati". (9)

 non fanno altro che sottolineare ancora di più la 

strategia delle sue azioni, solo in apparenza prive di una 
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finalità senza senso, ma in realtà tutte tese a 

sottolineare le debolezze ed i vizi di una società sempre 

più marcia.

Tale sua funzione di catalizzatore di vizi e di malsanità 

sarà evidente anche dopo la sua morte, quando la sua 

trasformazione in vampiro diventerà tangibile e reale. A1 

contrario della figura classica del vampiro, tramandataci 

dalle cronache, medievali e non, e dalla tradizione orale, 

specie dell'Europa Orientale (10), Lord Ruthwen non si 

accontenta di perseguitare le figlie dei poveri contadini 

greci, ne di rappresentare una pura e semplice figura 

maligna e soprannaturale. In Inghilterra egli rappresenta 

l'immagine speculare di una società avida e viziosa e le 

sue vittime saranno le figlie virtuose di buone e 

rispettabili famiglie della medio alta  borghesia inglese, 

come ad esempio la sorella di Aubrey.

Dire però che Lord Ruthwen rappresenti solo l'immagine 

negativa di una società basata dall'avidità e sui vizi 

sarebbe limitativo e fuorviante . I1 mito del vampiro 

rappresenta in Inghilterra qualcosa di più perché è anche 

l'ultimo sviluppo di tutte quelle figure classiche di 

"villains", partorite dalle menti degli scrittori dei 

romanzi gotici della seconda metà del diciottesimo secolo: 

da Manfred di "The castle of Otranto" di Horace Walpole, a 

Montoni di "The mysteries of Udolpho" di Anne Radcliffe, ad 

Ambrosio di The Monk di Matthew Lewis, e tanti altri. I 
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"Villain" del romanzo gotico erano infidi, intriganti e 

malvagi, materializzazioni delle paure che la classe 

borghese si portava dietro nella sua sottomissione 

all'aristocrazia. Lord Ruthwen, infatti, anche se in 

cattive condizioni finanziarie è pur sempre un 

aristocratico, un nobile. L'abilità di Polidori sta proprio 

nell'aver effettuato nel personaggio di Lord Ruthwen una 

sorta di fusione fra elementi aristocratici e borghesi. 

Lord Ruthwen è infatti, come già stato detto, un prodotto 

delle paure che la società borghese aveva del passato, ma, 

nello stesso tempo, possiede e raccoglie in sé, portandoli 

alla luce completamente spogli da ogni tipo di veli, le 

ambizioni, le aspirazioni e gli appetiti della stessa.

E le paure da parte della società borghese costituiscono 

nello stesso tempo un sintomo delle sue stesse debolezze. 

Sarà proprio di queste che Lord Ruthwen si servirà per 

vincere la sua battaglia, per esercitare il suo "droit de 

seigneur"(ll) conquistando ed appropriandosi della vita 

della sorella di Aubrey. Per raggiungere tale fine Lord 

Ruthwen sfrutta proprio quei falsi valori borghesi, atti al 

mantenimento di quella facciata esteriore di virtù e di 

dignità, che non deve assolutamente essere scalfita, 

cancellata, perduta, anche a costo della morte. A questo 

proposito non si può fare a meno di rilevare che, sebbene 

sia Lord Ruthwen l'esecutore materiale dell'assassinio 

della sorella di Aubrey, sarà Aubrey stesso a permettere 
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che l'atto si verifichi: egli infatti, dopo aver ascoltato 

le minacce del vampiro, eviterà di denunciarlo, preferendo 

cosi una sorella morta e virtuosa, ad una viva ma 

disonorata 

...- Ricorda il tuo giuramento, e sappi che se tua sorella 

oggi non diverrà mia sposa, sarà disonorata. Le donne sono 

fragili!.-.

Cosi, dopo la tragedia, il cattivo abbandona il campo, 

lasciando dietro di sé morte e disperazione ed andandosene 

misteriosamente nello stesso modo come era venuto.

Ma la borghesia non può perdere colpi cosi impunemente; non 

si può correre il rischio che quella breccia apertasi in 

quella facciata di perbenismo e di apparentemente solide 

virtù morali si allarghi fino al punto di far vedere quello 

che c'è dietro. La posta in gioco è troppo importante; il 

male, l'elemento perturbatore, deve essere trovato e 

distrutto: Lord Ruthwen deve morire.

 II

Questo si verificherà nel romanzo di Cyprien Bérard, 

presentato e patroneggiato da Charles Nodier "Lord Ruthwen 

ou les vampires" pubblicato per la prima volta nel 1820.

Da un punto di vista puramente letterario l'opera risente 

di tutte le polemiche esistenti nella cultura francese di 
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quel periodo, fra coloro che si schieravano a favore delle 

regole classiche e coloro che optavano per il loro 

superamento, come doveva avvenire nel Romanticismo. Nodier, 

nella presentazione all'opera, conferma tutti i suoi dubbi 

riguardo a tale polemica e inizialmente pare inquadrarla 

nel genere Romantico solamente per la necessità dettata 

dall'argomento, ed anche per la mancanza di una tradizione 

classica del genere a cui il romanzo Bérard si rifà: 

.'La storia che siamo in procinto di leggere appartiene a 

questo genere romantico così, ostinatamente, e forse così, 

giustamente, screditato. Il solo motivo che si possa far 

valere in ragione di questa scelta è che non si conosce 

presso gli antichi alcun romanzo che possa essere 

considerato come modello classico, e non sembra che 

Aristotele si sia occupato di tracciare le regole di questo 

tipo di composizione. Il nome stesso del romanzo che 

richiama una lingua moderna, una letteratura moderna, 

un'età moderna dell'immaginazione e del sentimento, esclude 

l'obbligo di questa servile imitazione dell'antichità, 

condizione universale e assoluta del bello in tutte le 

arti.". (13).

Comunque sarebbe troppo semplicistico affermare che la 

necessità sia stata il motivo principale che abbia indotto 

Nodier a definire romantico il romanzo di Bérard. Vediamo 
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infatti che certe tendenze relative al culto della notte 

(il vampiro è una creatura tipicamente notturna), del 

passato, dell'esotico, prerogative e caratteristiche 

principali del Romanticismo, sono presenti nel romanzo. 

Nodier, anzi sottolinea questo amore per il passato ed il 

misterioso, questa esigenza di indagare anche nel tempo in 

un fenomeno come quello del vampirismo, nella stessa già 

citata presentazione: 

"....la spaventosa storia dei vampiri non poteva mancare di 

essere consacrata mediante alcuni racconti romantici, 

presso tutte le nazioni che l'hanno ricevuta nelle loro 

credenze. Ella si ritrova in diversi episodi dei Contes 

arabes. Ella ha fornito elegie cantate, il cui orrore 

solenne viene aumentato dalla gravità monotona di una 

bizzarra melopea, agli Slavi delle isole e del litorale 

adriatico. Infine, ella ha fissato per qualche tempo 

l'attenzione dell'Europa nei riguardi di un nome che 

garantisce tutti gli scritti che gli sono stati attribuiti, 

quello del celebre Lord Byron.". (14).

Tale predisposizione all'indagine nel passato o nella 

fantasia popolare è evidente soprattutto nella 

constatazione della grande quantità di intrecci di varie 

storie e dicerie popolari, tradizionali e non, che si 

insinuano nella narrazione principale sotto forma di 
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racconti che hanno per narratori gli stessi protagonisti 

del romanzo (Leonti, Aubrey, Nadour-Beli).

Tali storie - come ad esempio l'episodio di Antonio, la 

storia della "Femme Blanche", la storia della giovane 

morava, per citarne alcune - sono tutte aneddoti, episodi, 

racconti prodotti dalla fantasia popolare oppure si rifanno 

a storie tratte da antichi manoscritti o addirittura ad 

antichi racconti di origine araba o orientale.(15)

È lo stesso Bérard che ci dà nelle note finali alla fine 

del romanzo notevoli delucidanti informazioni riguardo alle 

fonti di queste storie secondarie.

Il romanzo si apre con l'ennesimo delitto di Lord Ruthwen 

ai danni di una giovane virtuosa veneziana di nome Bettina. 

Dopo ciò, il fidanzato di questa, Leonti, disperato, si 

metterà alla caccia del mostro per vendicare la morte della 

sua amata. Durante il cammino egli si imbatterà in altri 

due giovani che avevano dovuto a loro volta subire le più 

terribile disgrazie ad opera di quella creatura demoniaca. 

Uno di questi giovani è Aubrey il quale, dopo essere morto 

di debolezza e di disperazione nel racconto di Polidori 

"Aubrey si indeboli sempre più. Il versamento di sangue 

produsse i sintomi di un rapido approssimarsi della morte. 

Volle che i tutori di sua sorella venissero chiamati, e, 

una volta scoccata la mezzanotte, raccontò loro con calma 

ciò che il lettore ha già appreso; subito dopo, morì." (16) 
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viene miracolosamente riportato in vita da Bérard 

"Un dolore fortissimo fece perdere per lungo tempo a Aubrey 

l'uso dei suoi sensi. La paura di coloro che lo 

circondavano seminò dappertutto la notizia della sua morte, 

eppure, per uno sforzo della natura, al termine di un lungo 

letargo, il suo polso si rianimò, i suoi occhi si aprirono, 

e i battiti del suo cuore annunciarono il suo ritorno alla 

vita.".(17)

 Tale caccia si concluderà con la definitiva eliminazione 

di Lord Ruthwen mediante un ferro rovente che gli 

trapasserà il cuore e gli bucherà gli occhi. A proposito 

della morte di Lord Ruthwen, Bérard dice che 

"I1 genere di morte che abbiamo scelto per il nostro 

vampiro alla fine, è indicato nei Préjugés de toutes les 

peuples, opera di M. Salques.".(18)

Con la definitiva morte di Lord Ruthwen il mondo si lecca 

le ferite e può finalmente tirare un sospiro di sollievo; 

per ora il mostro è stato sconfitto e la minaccia 

allontanata. E riguardo alla vera entità ed alla 

pericolosità di una creatura come il vampiro nella società, 

sarà lo stesso Lord Ruthwen a darci tutte le informazioni 
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necessarie. Sarà lui infatti che ci parlerà per primo 

dettagliatamente dei vampiri e della loro arma 

irresistibile, quella seduzione contro cui nessuna povera 

giovane innocente è in grado di difendersi 

"...nelle feste che si davano al palazzo, egli mostrava 

tanta abilità nello spirito, tanta grazia nel linguaggio, 

che tutte le donne della corte inviavano i loro 

omaggi."(l9). 

Mediante queste armi irresistibili il vampiro costituisce, 

non solo l'impersonificazione del male, ma il simbolo 

stesso della seduzione.

Non solo; in un altro  punto del romanzo, Lord Ruthwen ci 

dirà qualcosa di molto più interessante. Nei panni di Lord 

Seymour ci presenterà infatti la figura del vampiro come 

un'allegoria di tutta la perfidia e la cattiveria umana, 

come un simbolo oltre che di seduzione, anche dell'avidità, 

della brama di ricchezze e di potere e di tutti i lati 

negativi della natura umana:

"per esempio, un conquistatore che distrugge pacifiche 

contrade, e la cui ambizione insaziabile fa versare il 

sangue dei popoli, un figlio ingrato e prodigo che riduce 

alla miseria un padre virtuoso che si era assicurato un 

certo patrimonio dopo sessanta anni di lavoro; una donna 
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che si ama e che, per le sue imprudenze, affila su di noi 

ad ogni istante il pugnale della gelosia; un re crudele, un 

amico perfido; un ministro che tradisce la fiducia del suo 

signore e provoca rivoluzioni terribili al posto del bene 

che avrebbe potuto fare; tutti questi esseri, flagelli 

della società, non rappresentano forse il 

vampirismo?".(20).

È questa un'altra conferma della funzione del vampiro di 

mettere a nudo i difetti dell'uomo. E questa funzione, in 

una società come quella borghese, che si preoccupa di 

nascondere la propria corruzione dietro una facciata di 

moralità e di perbenismo, non è ammissibile. Per questo 

motivo Lord Ruthwen è ormai divenuto un pericolo, e come 

tale deve essere eliminato. Con la sua morte la società può 

finalmente cominciare a rifarsi il trucco per nascondere i 

difetti e le rughe. I1 pericolo per ora è scongiurato, ma 

bisogna stare in guardia; altri vampiri più feroci, più 

crudeli, più "pericolosi" di Lord Rutwen stanno covando la 

loro vendetta.
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NOTE

1) In un saggio di Christopher Frayling è riportato che 
"...Polidori's research into vampirism had been superficial (it was 
based on Southey's notes taken from the more lurid passages of 
Calmet’s Dissertation on vampires in Hungary, Tournefort's Acccount 
of his travel in Greece, D'Argens's Lettres Juives and a few 
articles in the Gentleman's Magazine and the London Journal)..."
Frayling, Christopher Vampyres in "London Magazine", London, 1974, 
(14:2), 94-104.

2) Polidori, John William The Vampyre in: Haining, Peter (ed.) 
Gothic Stories of horror and romance 17651840,v.I, Great British 
tales of terror, London, 1972, pg.251.

3) ibidem, pg.251.

4) ibidem, pg.251.

5) ibidem, pg.253.

6) ibidem, pg.252.

7) Punter, David Storia della letteratura del terrore, Roma Editori 
Riuniti, 1985.

8) Polidori, John William The vampyre in op.cit., pg.254.

9) ibidem, pp.253-254.

10) Riguardo all'argomento è stato consultato il volume: Calmet, 
Augustin Dissertazione sopra le apparizioni degli spiriti e sopra i 
vampiri o redivivi d'Ungheria, Venezia, 1756.

11) Punter, David in op.cit.

12) Polidori, John William The vampyre in op.cit., pg.269.

13) Bérard, Cyprien Lord Ruthwen ou les vampires, réimpression de 
l’édition de Paris, 1820, Laffitte Reprints, Marsefile, 1978, PP-i-
ij.

14) Bérard, Cyprien op.cit., pg.iij.

15) Tale sistema di diversi intrecci e di diverse storie incastrate 
fra loro non era però nuovo, specialmente nelle letteratura inglese. 
Senza andare troppo lontani nel tempo, basta dare uno sguardo alla 
struttura di alcuni romanzi gotici, come, ad esempio, The Monk di 
Matthew Lewis, con la storia di Agnes che si inserisce molto bene 
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nella storia di Antonia e di Ambrosio, o al Frankenstein di Mary 
Shelley e tanti altri.
Se poi si vuole operare un'indagine più larga da un punto di vista 
diacronico, non si può fare a meno di guardare alla tradizione del 
"tale within the tale", mezzo di cui lo stesso Shakespeare si è 
servito.

16) Polidori, John William The vampyre in op.cit., pg.269.

17) Bérard, Cyprien op. cit., pg.81, premier volume.

18) ibidem, note alla fine del secondo volume, pg. 194.

19) ibidem, pg.90, secondo volume.

20) ibidem, pg.97 secondo volume.
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