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C'è una storia famosa su un gatto bianco che ci narrano da 

bambini e che conosciamo tutti molto bene. Quella che intendo 

raccontare io, parla di un gatto bianco molto diverso dall'amabile 

Principessa incantata che assumeva questo aspetto quattro mesi 

l'anno. Il gatto a cui mi riferisco era una creatura molto più 

sinistra.

Tutti quelli che da Limerick si recano in viaggio verso Dublino, 

dopo aver passato le colline di Killaloe sulla sinistra, con la Keeper 

Mountain che si erge davanti ai loro occhi, si trovano a poco a 

poco circondati da un gruppo di colline più basse. In mezzo a 

queste si trova una pianura ondulata che gradualmente 

sprofonda ad un livello più basso rispetto alla strada e nella quale 

alcune siepi, sparse disordinatamente, mitigano in qualche modo 

l’aspetto selvaggio e malinconico.

Una delle poche abitazioni che innalzano al cielo le spirali di 

fumo dei loro focolari in quella piana solitaria è una casa con il 

tetto di paglia e le mura cementate con la terra, di proprietà di un 

“contadino benestante”, come vengono definiti i proprietari 

terrieri più ricchi nella regione del Munster. La casa era stata per 

diverse generazioni proprietà di una famiglia di nome Donovan e 

si trova in mezzo a un boschetto vicino al torrente, a circa metà 

percorso fra le montagne e la strada per Dublino.

Avevo cercato un luogo appartato, col desiderio di studiare 

alcuni documenti irlandesi che mi erano capitati tra le mani: ero 

alla ricerca di un insegnante di lingua irlandese e mi fu 
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raccomandato per tale scopo un certo Donovan, un sognatore, un 

tipo colto e dall’aria mite.

Scoprii che aveva studiato come borsista al Trinity College a 

Dublino. In quel periodo si manteneva con l’insegnamento. Penso 

che le lezioni private che mi impartiva sollecitarono il suo istinto 

patriottico, poiché mi confidò molte opinioni e ricordi del paese e 

della gioventù che doveva aver tenuto a lungo custoditi dentro di 

sé. Fu proprio lui a raccontarmi questa storia che ora cercherò di 

riferire nel miglior modo possibile attraverso le sue parole.

Io stesso ho visto la vecchia fattoria, con un frutteto di enormi 

meli coperti di muschio. Ho dato un’occhiata a questo singolare 

paesaggio: la torre ormai senza tetto e ricoperta dall’edera, 

duecento anni prima servita come rifugio dalle scorrerie e dai 

briganti e adesso ancora al suo vecchio posto in un angolo 

dell’aia; il “liss”(1) coperto dai cespugli ad appena cinquanta 

passi dalla casa testimonia l’opera di una razza scomparsa; 

l’oscura e torreggiante sagoma della vecchia Keeper Mountain 

sullo sfondo; il gruppo solitario di colline di argilla ricoperte di 

ginestre, che formano una barriera più vicina, insieme ad una fila 

di rocce grigie e ad un bosco di querce nane e di betulle. Il senso 

di solitudine che pervade questo paesaggio lo rende un 

palcoscenico adatto a storie mitiche e selvagge ed io potrei capire 

senza difficoltà come, avvolto dalla neve a perdita d’occhio nel 

grigiore di un mattino invernale, nella malinconica gloria di un 

tramonto autunnale, nel freddo splendore di una notte al chiaro 

di luna, questo avrebbe potuto influenzare un uomo come Dan 
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Donovan, così sensibile ed incline a fantasticare e a lasciarsi 

suggestionare da vecchie storie e superstizioni. Sicuramente 

comunque non ho più incontrato una persona più semplice, 

ingenua e sulla cui buona fede potrei contare in pieno.

“Quando ero ragazzo”, disse “mentre vivevo nella mia casa a 

Drumgunniol, ero solito portare con me la “Storia di Roma” del 

Goldsmith ed incamminarmi fino al mio angolo preferito, una 

pietra piatta riparata da un albero di biancospino vicino ad uno di 

quegli specchi ampi e profondi che in Inghilterra chiamano 

laghetti montani. Si trovava nella dolce conca di un campo che 

sporge in alto sulla parete nord vicino al vecchio frutteto e che, 

essendo deserto, era assai favorevole per la tranquillità dei miei 

studi. Un giorno, mentre mi trovavo in questo luogo come al solito 

intento alla lettura, alla fine mi stancai e cominciai a guardarmi 

intorno e a pensare alle gesta eroiche che avevo appena letto. Ero 

sveglio come lo sono ora e vidi una donna comparire all’angolo 

del frutteto. La donna cominciò a scendere lungo il pendio. 

Indossava un abito leggero di colore grigio, così lungo da sembrar 

lambire l’erba dietro di lei. L’aspetto era così singolare in una 

parte del mondo dove gli abiti femminili sono così immutabili per 

tradizione, che non riuscivo ad allontanare da lei lo sguardo. 

Percorse il campo, che era molto vasto, diagonalmente da una 

parte all’altra, ma senza cambiare direzione.

Quando si avvicinò fui in grado di notare che era a piedi nudi 

e guardava continuamente qualcosa in lontananza che sembrava 

aver adottato come punto di riferimento. Mi sarebbe passata 
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davanti  - se non ci fosse stato in mezzo il laghetto montano – a 

circa dieci o dodici yarde più in basso rispetto al punto in cui ero 

seduto. Ma invece di arrestarsi sulla riva del lago, come mi 

aspettavo che facesse, continuò a camminare senza rendersi conto 

della mia esistenza ed io, signore, la vidi chiaramente, come vedo 

voi ora, camminare sulla superficie dell’acqua e passare, senza far 

cenno di vedermi, press’a poco alla distanza che avevo calcolato.

Rimasi così terrorizzato che quasi svenni. Allora avevo solo 

tredici anni e ricordo ogni particolari come se tutto fosse avvenuto 

pochi attimi fa.

La figura passò attraverso la gola dalla parte opposta del 

campo, dopodiché la persi di vista. Ebbi a malapena la forza di 

rientrare ed ero così scosso che alla fine mi ammalai e rimasi 

chiuso in casa per tre settimane. Ero talmente spaventato da non 

sopportare l’idea di rimanere solo neppure per un attimo. Non mi 

recai più in quel campo, tale era l’orrore che da quel momento 

provai per questo luogo e tutto ciò che lo circondava. Persino ora, 

dopo tutto questo tempo, non ci andrei tanto volentieri.

Dentro di me, anche grazie alla mia spiccata sensibilità, 

collegai questa apparizione ad un fatto misterioso che per quasi 

otto anni si è ripetuto con una certa frequenza affliggendo la 

nostra famiglia. Non si tratta di immaginazione. Tutti in quella 

zona conoscono la storia e la collegano a quello che ho visto,

Ve la racconterò nel modo più esauriente possibile.

Quando avevo circa quattordici anni – cioè circa un anno 

dopo quella visione nel campo vicino al laghetto – una sera 
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stavamo aspettando mio padre di ritorno dalla fiera di Killaloe. 

Mia madre era rimasta sveglia ad aspettarlo ed io le facevo 

compagnia, dato che queste attese mi divertivano. I miei fratelli e 

sorelle, oltre alla servitù, esclusi quelli impegnati a ricondurre il 

bestiame a casa dalla fiera, erano a letto a dormire. Mia madre ed 

io eravamo seduti a chiacchierare davanti al camino e a 

controllare la cena di mio padre che si stava riscaldando sul fuoco: 

sapevamo che, poiché era a cavallo, sarebbe tornato prima degli 

altri uomini che stavano conducendo il bestiame; inoltre ci aveva 

detto che avrebbe atteso solamente di vederli avviati sulla strada 

per poi correre verso casa.

Alla  fine udimmo la sua voce e i colpi della frusta alla porta e 

mia madre lo fece entrare. Non credo di aver mai visto  mio  

padre  ubriaco  fradicio, cosa  che  raramente  la maggior  parte  

di  coloro  che ora hanno la mia  età, e che abitavano in quella 

zona potrebbe dire dei loro padri. Ciononostante egli beveva il 

suo bicchierino di whisky come gli altri e di solito tornava a casa 

dalla fiera o dal mercato  un po’ allegro e brillo e con dei buffi 

rossi  sulle guance.

Quella  sera  sembrava abbattuto, pallido e  triste. Entrò con  

la sella e le briglie in mano e, dopo averle  lasciate cadere contro 

il muro, abbracciò mia madre baciandola teneramente.

"Benvenuto  a  casa, Maehal,” disse lei  ricambiando il bacio 

in modo affettuoso.

"Che Dio ti benedica, tesoro," rispose.

E  dopo averla abbracciata di nuovo si voltò verso di me che 
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gli stavo tirando la mano, un po’ ingelosito. Ero piccolo e leggero  

per  la  mia età ed egli mi prese in  braccio e mi baciò. .Mentre lo 

abbracciavo disse a mia madre:

"Spranga la porta, cara."

Mia madre lo fece e lui, poggiandomi a terra, si diresse triste 

davanti al fuoco e si sedette su uno sgabello, allungando i piedi 

sul soffice tappeto e appoggiando le mani sulle ginocchia.

"Alzati,Micky  caro”, disse mia madre che  cominciava  a 

preoccuparsi "e raccontami com’è stata la  vendita  e  se  tutto è 

andato bene alla fiera oppure c'è stato qualche screzio con il 

padrone, o...insomma che cosa c'è che non va, Micky tesoro?"

"Nulla, Molly. Le  mucche grazie al cielo sono state vendute 

bene, non è successo nulla fra me ed il  padrone, e ogni cosa 

procede normalmente. Non c'e' niente che non va."

“Beh Micky, dal momento che è così, la cena è calda; 

mangiala  e raccontaci che c'è di nuovo."

"Molly, ho già cenato lungo la strada e non ho voglia di 

mangiare altro." rispose.

"Hai  mangiato per strada sapendo che a casa c’è tua moglie 

ad aspettarti con la cena pronta?!!” gridò mia  madre in segno di 

rimprovero.

"No, non capisci quello che sto dicendo”, disse mio padre.

"È successo qualcosa che non mi fa  mangiare nemmeno un 

boccone; sarò sincero con te, Molly e, dato che, forse, non  vivrò 

ancora per molto, ti dirò cosa è  successo: ho visto il gatto bianco."

"Il  Signore  ci  assista e ci  protegga!” esclamò mia madre, 
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divenuta  subito pallida e sconvolta come  mio  padre"; poi, 

cercando di riprendersi, ridendo disse: "Via! Mi stai solo 

prendendo in giro. Ho saputo per certo che qualche domenica fa 

nel bosco di Grady è stato catturato un coniglio bianco; Teigue poi 

ieri ha visto un grosso topo bianco nel frutteto."

"Non era né un topo né un coniglio. Credi che non sappia 

distinguere  un ratto o un coniglio da un grosso gatto bianco con 

gli occhi verdi grandi come monete da mezzo penny   e con la  

schiena arcuata come un ponte? Trotterellava davanti a me, 

sempre pronto, se osavo fermarmi, a strusciarsi alle mie gambe  e  

forse a saltare e  ad avvinghiarsi alla gola; tutto  questo ammesso 

che non sia qualcosa di maligno con  le sembianze di un gatto.”

Mio  padre  terminò così il suo racconto  a  bassa  voce, con lo 

sguardo fisso sul fuoco mentre si asciugava ripetutamente la 

fronte con la mano; aveva  il  volto bagnato per la paura e 

sospirava, per non dire che gemeva rumorosamente.

Mia  madre era ricaduta nel panico e pregava di nuovo  in 

preda al terrore. Anch'io ero molto spaventato e stavo quasi per 

mettermi a piangere, poiché sapevo tutto sul gatto bianco.

Mentre  batteva  le mani sulla spalla  di  mio  padre, per 

consolarlo, mia madre si appoggiò a lui e lo baciò; alla fine aveva 

cominciato a piangere anche lei. Lui le teneva le mani strette nelle 

sue e sembrava assai sconvolto.

"Non è entrato nulla o nessuno insieme a me?” chiese  a voce 

bassa rivolgendomi la parola.

"Nessuno  padre” dissi, "a parte la sella e le briglie che 
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avevate in mano."

"Non  c'era niente di colore bianco sulla  porta  oltre a me?" 

ripeté.

"Niente, sul serio", risposi.

"Meglio  così", disse; poi, facendosi il  segno della croce, 

cominciò a parlare da solo a voce bassa, ed io mi resi conto che 

stava pregando.

Mia  madre, dopo  aver  aspettato  un  po’ di tempo che 

finisse, chiese dove l'aveva visto la prima volta.

"Mentre  ero  a  cavallo e risalivo il  vialetto” - mio padre  usò  

il termine irlandese per indicare  uno  di  quei viottoli  che 

portano alle fattorie - "mi  sono ricordato che  gli  uomini si 

trovavano sulla strada con il bestiame  e nessuno, salvo  me,  

badava al cavallo; così ho pensato di lasciarlo nel campo impervio 

in basso e l’ho nascosto lì, poiché  aveva  freddo e i peli ritti per la 

gran corsa  che  gli avevo fatto fare durante tutto il tragitto. È  

stato quando mi sono voltato dopo averlo lasciato andare - avevo 

la  sella e  le  briglie in mano - che ho visto il gatto  spuntare  dal 

folto prato al lato del sentiero; ha cominciato a costeggiarlo, 

camminando prima davanti a me, poi dietro, poi di nuovo davanti, 

sempre nello stesso modo, prima da una parte, poi dall'altra, 

guardandomi con quegli occhi folgoranti. Quando si è avvicinato, 

così come sto vicino a voi in questo momento, mi è sembrato di 

udirlo soffiare quando si è avvicinato. Tutto questo fino  a che non 

sono arrivato qui alla porta e ho bussato chiamando forte per 

farmi udire da voi."
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Ora come poteva un evento così banale mettere in agitazione 

me, mio padre, mia madre, e ogni membro di questa casa 

contadina e infondere questi terribili presentimenti? 

Semplicemente questo: da allora tutti  noi fummo certi che mio 

padre, incontrando  il gatto bianco, avesse avuto un presagio 

della sua prossima morte.

Quel  presagio fino ad allora non aveva mai fallito e non lo  

fece  nemmeno  in  quella  occasione.  Nel  giro  di  una settimana  

mio padre fu colpito da un'epidemia che  si  stava diffondendo 

nella zona e morì nel giro di un mese.

L’onesto  amico Dan Donovan  terminò  qui il suo racconto". 

Dal movimento delle labbra mi accorsi che stava pregando 

immaginai che lo facesse per la pace dell'anima defunta.

Si riprese subito.

Sono  passati  ottanta anni ora da quando  quel  presagio 

colpì  la  mia  famiglia per la  prima  volta.  Già, ottanta anni. Forse 

quasi novanta.  A quei tempi ho parlato con  molti anziani i quali 

ricordavano con chiarezza ogni particolare  di come questa 

maledizione ebbe inizio.

Avvenne così.

Il  mio  prozio, Connor  Donovan,   ai suoi tempi era  il 

proprietario della vecchia fattoria di Drumgunniol. Era assai più  

ricco di quanto lo fosse stato mio padre o persino  mio nonno, 

poiché prese Balrraghan a un affitto molto basso e  ci si arricchì. Il 
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denaro però non addolcisce  chi ha il cuore di pietra e 

personalmente credo che mio zio fosse un uomo crudele. Era 

sicuramente un dissoluto e in fondo  anche molto malvagio. 

Affogava  il denaro  nell’alcool  e  quando  era   adirato 

bestemmiava  e  spergiurava; questo, temo, fece  tutt'altro  che 

bene alla sua anima.

A  quei tempi vi era una bellissima ragazza della famiglia dei  

Coleman, gente  che  abitava sulle  montagne  non  lontano  da 

Cappercullen. Mi  hanno detto che non ci sono più Coleman  da 

quelle parti e l'intera famiglia si è estinta. Gli anni di carestia 

hanno portato grandi cambiamenti.

La  ragazza  si chiamava Ellen Coleman e la sua  famiglia non  

era ricca.  Poiché però era molto bella, avrebbe  potuto essere un 

buon partito. Povera creatura; peggio di così non poté andarle.

Connor  Donovan - il mio prozio,  che Dio lo  perdoni! - 

qualche volta la vedeva durante le sue scorribande alle fiere o  ai  

campi da tiro e si innamorò di  lei; del  resto era talmente bella, 

chi non se ne invaghì a quei tempi? 

Abusò di lei; poi promise di sposarla e la convinse a fuggire 

via con lui; alla  fine  non  mantenne  le promesse. La solita storia.  

Si stancò di lei  e volle cominciare a frequentare il bel mondo;  

sposò una ragazza  della famiglia  dei Collopy, i quali erano 

possessori di una  grande fortuna  - ventiquattro  mucche,  

settanta  pecore  e  circa centoventi capre.

Sposò questa Mary Collopy e divenne più ricco di prima. Così 

Ellen Coleman morì in preda al dolore.  Ma  questo  non turbò più 

11
© MIRKAL delle arti e delle lettere



di tanto il rude e ricco  contadino.

Gli  sarebbe  piaciuto avere dei figli ma non  ne   ebbe; fu 

l'unica croce che dovette portare,  dal momento che tutto il resto 

gli andò come aveva desiderato.

Una  notte  rientrava dalla fiera di Nenagh.  A quei tempi un  

piccolo torrente tagliava  in due la strada attraversandola - mi 

hanno detto che costruirono un ponte sin da  allora - e di estate il 

fondo spesso era asciutto. In quel periodo, poiché passa vicino alla 

vecchia fattoria di Drumgunniol   ed è assai riparato dai venti,  

funge quasi da strada  che la gente allora percorreva come  

scorciatoia  per arrivare  alla  casa.  Il  mio  prozio  condusse  il  

cavallo all'interno  di questo canale asciutto, poiché era  

parecchio illuminato dalla luna e, quando ebbe raggiunto i due  

frassini nei  pressi della fattoria,  lo diresse  nel letto del  fiume 

con  l'intenzione  di  passare dall'altra parte,  sotto  un albero  di  

quercia per trovarsi a poche centinaia  di  yarde da casa.

Mentre  si  avvicinava  al  guado  vide,  o  credette  di vedere, 

qualcosa  di  bianco muoversi lentamente  e  scivolare lungo il 

terreno compiendo un leggero balzo proprio in quello stesso 

punto; lo descrisse poi non più grande del suo cappello, ma  non 

riuscì a vedere cosa fosse mentre questo si  muoveva lungo  la 

siepe fino a sparire nel punto in cui anch'egli  si stava dirigendo.

Quando   raggiunse  il  guado  il  cavallo  si   arrestò 

bruscamente. Lo incitò e cercò invano di convincerlo.

Smontò  per condurlo a piedi,  ma questi indietreggiò  e 

cominciò a nitrire ed a tremare in preda alla paura. Montò di 
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nuovo  in  sella;  a quel punto però il cavallo  era  ancora talmente  

terrorizzato  da resistere ostinatamente  alle  sue  carezze come 

alle frustate.  C'era un bel chiaro di luna e il mio  prozio era 

irritato dalla resistenza del  cavallo.  Alla fine, vedendo che non 

c'era nulla da fare e dato che ormai era quasi arrivato a casa, la 

poca pazienza che possedeva lo abbandonò e, lavorando 

affannosamente  con  la  frusta e lo sperone, cominciò ad urlare 

spergiuri e maledizioni.

All'improvviso  il cavallo scartò e Con Donovan,  mentre 

passava sotto il grosso ramo della quercia,  vide chiaramente 

vicino a lui una donna in piedi sulla riva del ruscello, con le  

braccia protese in avanti.  Non fece in tempo a  scappare via che 

una  manata lo colpì sulla spalla. Il  colpo lo gettò in avanti sul 

collo del cavallo che, in preda al  panico, raggiunse la porta  di 

casa al galoppo  e rimase lì tremante e grondante di sudore.

Più morto che vivo mio zio entrò in casa. Riferì la storia  

raccontando  quello  che ritenne  più  opportuno. La moglie  non 

sapeva che cosa pensare. Tuttavia non dubitò  che fosse  successo  

qualcosa di veramente grave. Lo trovò molto debole e sospettò che 

avesse un brutto male; per questo chiese di far venire un 

sacerdote. Quando lo visitarono  a  letto videro chiaramente il 

segno di una  mano impresso  sulla spalla dove era stato inferto il 

colpo  dallo spettro. Questi strani segni, che si disse 

rassomigliavano nelle tonalità del colore a quelli provocati da un 

fulmine, rimasero  impressi sulla carne e lo accompagnarono fino 

alla tomba.
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Quando si fu abbastanza ripreso da parlare alla gente del 

fatto  - come  chi  ha  ancora  poco  da  vivere, con  l'animo 

oppresso  e  la coscienza turbata - ripeté la sua  storia  ma disse  di 

non aver visto o, in ogni caso, di non essere in grado di 

riconoscere il  volto della figura vicina al guado. Nessuno gli 

credette. Del  fatto  parlò  con  il  prete più  che  con  ogni  altra 

persona. Aveva  certamente  un segreto  da  raccontare. Avrebbe 

potuto rivelarlo serenamente poiché tutti i vicini  sapevano bene  

che  quello che aveva visto non era altri che il  volto della defunta 

Ellen Coleman.

Da  quel  momento  il mio prozio  non  si  alterò  più. Divenne 

un uomo ferito, silenzioso, distrutto nell’animo. Era quasi estate in 

quel periodo e alla fine  dello  stesso  anno morì.

Naturalmente  venne organizzata una  veglia  come  si  

addiceva  ai contadini  ricchi come lui. Per qualche ragione i  

preparativi per questa cerimonia furono un po' diversi dal solito.

Il  modo  tradizionale è quello di sistemare il corpo  nella 

stanza  più  grande  della  casa,  la  sala  da  pranzo.  In questa 

particolare occasione, come  vi  ho  già  detto,  per qualche 

ragione furono adottati degli insoliti preparativi. Il corpo  fu  posto 

in una piccola stanza che dava su  una  più grande.  La porta 

rimase aperta durante la veglia.  Vicino al letto  c’erano alcune 

candele e sulla tavola  pipe, tabacco  e  sgabelli  per tutti coloro 

che avessero voluto entrare,  dato  che la porta era aperta per 

accoglierli.
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Dopo  che  il  corpo fu sistemato venne  abbandonato   in 

questa stanzetta durante i preparativi per la veglia.

Giunta la notte una delle donne,  avvicinatasi al letto  per  

prendere  una sedia, uscì urlando dalla stanza e, dopo aver 

ripreso fiato, ancor prima di  attraversare  il salone circondata 

dalla  folla  curiosa, alla fine disse:

"Che  io  non  possa mai peccare,  se il morto sul  letto non  si  

è rizzato  sulla  schiena e ha cominciato a  fissare verso  la porta 

con gli occhi grandi come tazze di peltro che brillavano alla luce 

della luna!"

"Via  donna, ti ha dato di volta il cervello?” disse uno dei   

ragazzotti, come si chiamano da noi, indipendentemente dall'età, 

quegli uomini che prestano servizio nelle fattorie. 

"Ah! Molly, non parlare, donna! Questo è quello che credi di  

aver  visto  in quella stanza buia  lontano  dalla  luce. 

“Perché non prendi una candela?" disse una delle sue 

amiche.

"Candela o no,  l'ho visto!” insistette Molly. "E potrei anche 

quasi  giurare  di aver visto  il  suo  braccio lungo tre volte il 

normale spuntare fuori  dal  letto  sul pavimento e cercare di 

afferrarmi il piede."

"Sei  una pazza e  non dici altro che sciocchezze; perché 

diavolo ti doveva afferrare il piede?” esclamò un altro in tono 

scherzoso.

"Qualcuno mi dia una candela - in nome di  Dio,” disse la 

vecchia Sal Doolan, tutta diritta e magra, che aveva l'autorità di 
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pregare quasi come un prete.

"Datele una candela!" dissero tutti d'accordo.

Ma  qualunque  cosa potessero dire, non ce n'era  uno  fra 

loro  che  non  fosse abbastanza impallidito e  sconvolto  da 

seguire Mrs. Doolan, la quale   cominciò   a  pregare il più 

velocemente possibile e a camminare davanti a tutto il gruppo 

con una candela di sego che teneva fra le dita come un cero.

La  porta era semiaperta come la donna impaurita  l'aveva 

lasciata e lei, tenendo  alta la candela per guardare meglio nella 

stanza, fece alcuni passi ed entrò.

Se  la  mano  del mio prozio si fosse  allungata  fino  a terra  

nel singolare modo descritto, dopo era sicuramente tornata sotto 

il lenzuolo che ricopriva  il cadavere.

L'alta  Mrs.Doolan  non  corse così   nessun   pericolo    di  

inciampare sul braccio del morto mentre entrava. Tuttavia non 

aveva percorso più di un paio di  passi  con  la  candela   alzata 

quando, con  il volto  impietrito, si fermò di colpo fissando il letto  

ora chiaramente visibile.

"Dio ci benedica, Mrs.Doolan, vi prego, tornate indietro," 

disse la donna accanto a lei, che le si   era avvinghiata  stretta  al 

vestito,  la  "mantella",   come  la chiamano  da  queste  parti, e la 

tirava  indietro  con  forti strattoni dettati dal grande spavento. 

Contemporaneamente  gli altri che erano  dietro  retrocedettero  

di  colpo,  messi in  allarme  dall'atmosfera  di esitazione che  

aveva  colpito la stessa Mrs Doolan.

"Volete  star zitti?” disse lei con tono deciso,  "Non riesco  a  
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sentire un accidente col rumore  che  fate; poi chi  l’ha fatto 

entrare   quel  gatto? Di   chi   diavolo  è?” chiese guardando   

sospettosamente un  gatto  bianco   sedutosul letto.

"Sbattetelo  fuori!”  ricominciò a gridare in preda al terrore 

per la profanazione. "Molti corpi come il mio si  stiracchiano e si 

muovono quando sono a letto   ma un essere  come  quello fare  

cose  del  genere non l'ho ancora visto. Il  padrone  di casa, con  

una  bestiaccia  come  quella  sopra  di   lui, come uno Phooka(2),  

che Dio mi perdoni per aver nominato un  essere  del genere in 

questa stanza. Qualcuno  di  voi  lo metta fuori e subito."

Tutti  ripeterono l'ordine ma nessuno sembrò disposto  ad 

eseguirlo. Si facevano il segno della croce e sussurravano le loro  

congetture e timori sulla natura della bestia,  dicendo che non era 

un gatto della casa,  né uno  che avevano mai visto prima. 

All'improvviso il gatto bianco andò a sistemarsi sul cuscino sopra 

la testa del morto e dopo averli guardati  per un po’ dal capo del 

cadavere, cominciò a camminare lentamente lungo il corpo 

dirigendosi verso di loro e soffiando  furiosamente mentre si 

avvicinava.

Tutti corsero   fuori dalla stanza in preda al terrore  e 

chiudendo la porta dietro di loro.  Passò molto tempo  prima che  

il  più  coraggioso osò aprire per guardare  di  nuovo dentro.

Il  gatto bianco era ancora seduto sul petto del morto, ma  

questa volta scivolò silenziosamente giù lungo il  lato del  letto e 

scomparve sotto di esso,  coperto  dal  lenzuolo, sistemato  come  

un  copriletto, il quale  pendeva   fino al pavimento 
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nascondendolo alla vista generale.

Pregando, facendosi   il   segno  della  croce  e   non 

dimenticando  una spruzzata di acqua santa,  si  affacciarono 

nella  stanza e finalmente cominciarono a cercarlo  sotto  il letto,  

armati  di spadini,  canne,  forconi e strumenti  del genere. 

Tuttavia   il   gatto   non si trovò e si arrivò alla conclusione  che 

fosse scappato sotto  i loro   piedi  mentre entravano. Così  

chiusero  con cura la  porta  a  chiave,  con spranga e lucchetto.

Quando però il mattino dopo  la riaprirono, trovarono  il gatto 

bianco ancora seduto sul petto del morto  come se nulla fosse 

successo. 

Si  ripeté  in modo quasi simile la stessa scena  con  gli stessi  

risultati,  con  la differenza che qualcuno disse  di aver  visto  il 

gatto dopo un po’ nascosto sotto  una  grande scatola  in  un  

angolo della stanza  esterna,  dove  il  mio prozio custodiva i suoi 

lasciti e documenti, insieme al libro delle preghiere e al rosario. 

Mrs.  Doolan  lo  udiva soffiare ai suoi  piedi  dovunque 

andava.  Come  se  non bastasse poi,  pur non vedendolo,  lo 

sentiva  saltare  sullo  schienale quando  era seduta e soffiarle 

nelle orecchie in modo tale da farla  sussultare,  urlare  e pregare, 

facendole credere di volerle saltare alla gola. 

Il   chierichetto,  guardando negli angoli,  sotto i rami del  

vecchio frutteto,  vide un gatto bianco seduto sotto  la finestrella 

dove giaceva il cadavere del mio prozio  guardare in alto verso le 

vetrate come se avesse avvistato un uccello.

Alla  fine, quando tutti rientrarono nella stanza, il gatto era  di  
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nuovo  sul  cadavere   e,  qualsiasi  cosa  tentassero  per  scacciarlo  

dal  corpo  del  morto, questi rimaneva  sempre lì in quella 

malaugurata  posizione.  Questo   fatto si  protrasse, 

accompagnato  dallo   scandalo   e   dalla paura del vicinato,  fino 

a quando la porta non fu finalmente aperta per la veglia.

Poiché  il mio prozio ora è morto e sepolto con tutte  le dovute 

solennità, di lui non c’è più nulla da dire.  Tuttavia non ho ancora 

finito con il gatto bianco. Nessuna Banshee(3)  fu  mai attaccata 

in modo così ossessivo ad  una famiglia  di quanto questa 

malaugurata apparizione lo è  alla mia. Ma c'è questa differenza. 

Le banshee(4) sembrano animate da un'affezionata pietà nei 

confronti della famiglia dolente a cui sono ereditariamente 

attaccate; questo gatto invece  ha  in sé qualcosa di malvagio . È  

semplicemente  un messaggero di morte. Il fatto poi di assumere 

le sembianze di un gatto - la più fredda   e,  dicono,  la più 

vendicativa delle bestie - è indicativo del motivo  delle sue visite.

Quando  la  morte di mio nonno era prossima, anche  se  in 

quel periodo sembrava che stesse abbastanza bene, gli apparve in 

un modo simile a quello con cui si mostrò a mio padre. 

Il  giorno prima che mio zio Teigue fu ucciso da un colpo in   

canna   del  suo  fucile, gli   apparve   di   sera,   al crepuscolo, nel 

campo  vicino al laghetto dove  ho  visto   la donna camminare 

sull'acqua, come vi ho già raccontato. Mio zio si trovava al lago a 

pulire il suo  fucile. Laggiù  l'erba  è bassa e non ci sono 

nascondigli. Non  sapeva  come  si  fosse  avvicinato ma quando 

all'inizio lo  vide  sbucare,  il  gatto bianco camminava  in cerchio  

19
© MIRKAL delle arti e delle lettere



vicino ai suoi piedi alla  luce del   crepuscolo, dimenando  

selvaggiamente  la coda e con una luce   verde   negli   occhi. Si  

comportava   con   semplice naturalezza e   continuò  a  

camminargli  intorno  in  cerchi  grandi  e piccoli   fino  a  quando 

non raggiunse il frutteto dove  lo perse di vista.

La  mia  povera zia Peg - sposò uno degli O'Brian  vicino 

Oolah  - venne a Drumgunniol per i funerali di un cugino  che era 

morto a circa un miglio di distanza.  Anche  lei,  povera donna, 

morì solo un mese dopo. Venendo dalla veglia,  erano le due o le 

tre del mattino, mentre  stava  oltrepassando il cancello  della  

fattoria  di Drumgunniol,   vide  il  gatto  bianco  che  le  

camminava  a fianco; stava  per  svenire da un momento  all'altro,  

fino  a quando non raggiunse la porta di casa. Allora il gatto fece 

un salto sull'albero spinoso vicino e se ne andò.  Anche il  mio  

fratello   minore  lo vide,  proprio tre settimane  prima  di morire.  

Ormai  è  quasi certo che ogni membro  della  nostra famiglia che 

muore o viene colto da una malattia incurabile a Drumgunniol,  è  

sicuro  di  aver visto il  gatto  bianco,  e nessuno  di noi che lo vede 

nutre speranza di restare  ancora vivo a lungo. 
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(1) -  Sorta di antica fabbricazione usata  come magazzino o deposito.

(2) -  Phooka: parola di origine celtica con cui vengono chiamati alcuni 

esseri soprannaturali di ordine minore.  

(3) -  Creature malvagie della mitologia celtica, le banshee erano spiriti 

femminili dotati di  poteri  soprannaturali tra cui  anche quello di uccidere 

gli essere umani  con la potenza delle loro urla.

(4) - Ibidem. 
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