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C'é una storia famosa su un gatto bianco che ci narrano da
bambini e che conosciamo tutti molto bene. Quella che intendo
raccontare io, parla di un gatto bianco molto diverso dall’amabile
Principessa incantata che assumeva questo aspetto quattro mesi
I'anno. Il gatto a cui mi riferisco era una creatura molto piu
sinistra.

Tutti quelli che da Limerick si recano in viaggio verso Dublino,
dopo aver passato le colline di Killaloe sulla sinistra, con la Keeper
Mountain che si erge davanti ai loro occhi, si trovano a poco a
poco circondati da un gruppo di colline piu basse. In mezzo a
queste si trova una pianura ondulata che gradualmente
sprofonda ad un livello piu basso rispetto alla strada e nella quale
alcune siepi, sparse disordinatamente, mitigano in qualche modo
I’aspetto selvaggio e malinconico.

Una delle poche abitazioni che innalzano al cielo le spirali di
fumo dei loro focolari in quella piana solitaria € una casa con il
tetto di paglia e le mura cementate con la terra, di proprieta di un
“contadino benestante”, come vengono definiti i proprietari
terrieri piu ricchi nella regione del Munster. La casa era stata per
diverse generazioni proprieta di una famiglia di nome Donovan e
si trova in mezzo a un boschetto vicino al torrente, a circa meta
percorso fra le montagne e la strada per Dublino.

Avevo cercato un luogo appartato, col desiderio di studiare
alcuni documenti irlandesi che mi erano capitati tra le mani: ero

alla ricerca di un insegnante di lingua irlandese e mi fu
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raccomandato per tale scopo un certo Donovan, un sognatore, un
tipo colto e dall’aria mite.

Scoprii che aveva studiato come borsista al Trinity College a
Dublino. In quel periodo si manteneva con I’'insegnamento. Penso
che le lezioni private che mi impartiva sollecitarono il suo istinto
patriottico, poiché mi confido molte opinioni e ricordi del paese e
della gioventu che doveva aver tenuto a lungo custoditi dentro di
sé. Fu proprio lui a raccontarmi questa storia che ora cerchero di
riferire nel miglior modo possibile attraverso le sue parole.

lo stesso ho visto la vecchia fattoria, con un frutteto di enormi
meli coperti di muschio. Ho dato un’occhiata a questo singolare
paesaggio: la torre ormai senza tetto e ricoperta dall’edera,
duecento anni prima servita come rifugio dalle scorrerie e dai
briganti e adesso ancora al suo vecchio posto in un angolo
dell’aia; il “liss”(1) coperto dai cespugli ad appena cinquanta
passi dalla casa testimonia l'opera di una razza scomparsa,
I’oscura e torreggiante sagoma della vecchia Keeper Mountain
sullo sfondo; il gruppo solitario di colline di argilla ricoperte di
ginestre, che formano una barriera piu vicina, insieme ad una fila
di rocce grigie e ad un bosco di querce nane e di betulle. Il senso
di solitudine che pervade questo paesaggio lo rende un
palcoscenico adatto a storie mitiche e selvagge ed io potrei capire
senza difficolta come, avvolto dalla neve a perdita d’occhio nel
grigiore di un mattino invernale, nella malinconica gloria di un
tramonto autunnale, nel freddo splendore di una notte al chiaro

di luna, questo avrebbe potuto influenzare un uomo come Dan
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Donovan, cosi sensibile ed incline a fantasticare e a lasciarsi
suggestionare da vecchie storie e superstizioni. Sicuramente
comunque non ho piu incontrato una persona piu semplice,
ingenua e sulla cui buona fede potrei contare in pieno.

“Quando ero ragazzo”, disse “mentre vivevo nella mia casa a
Drumgunniol, ero solito portare con me la “Storia di Roma” del
Goldsmith ed incamminarmi fino al mio angolo preferito, una
pietra piatta riparata da un albero di biancospino vicino ad uno di
quegli specchi ampi e profondi che in Inghilterra chiamano
laghetti montani. Si trovava nella dolce conca di un campo che
sporge in alto sulla parete nord vicino al vecchio frutteto e che,
essendo deserto, era assai favorevole per la tranquillita dei miei
studi. Un giorno, mentre mi trovavo in questo luogo come al solito
intento alla lettura, alla fine mi stancai e cominciai a guardarmi
iIntorno e a pensare alle gesta eroiche che avevo appena letto. Ero
sveglio come lo sono ora e vidi una donna comparire all’angolo
del frutteto. La donna comincio a scendere lungo il pendio.
Indossava un abito leggero di colore grigio, cosi lungo da sembrar
lambire I’erba dietro di lei. L’aspetto era cosi singolare in una
parte del mondo dove gli abiti femminili sono cosi immutabili per
tradizione, che non riuscivo ad allontanare da lei lo sguardo.
Percorse il campo, che era molto vasto, diagonalmente da una
parte all’altra, ma senza cambiare direzione.

Quando si avvicino fui in grado di notare che era a piedi nudi
e guardava continuamente qualcosa in lontananza che sembrava

aver adottato come punto di riferimento. Mi sarebbe passata
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davanti - se non ci fosse stato in mezzo il laghetto montano — a
circa dieci o dodici yarde piu in basso rispetto al punto in cui ero
seduto. Ma invece di arrestarsi sulla riva del lago, come mi
aspettavo che facesse, continud a camminare senza rendersi conto
della mia esistenza ed io, signore, la vidi chiaramente, come vedo
voi ora, camminare sulla superficie dell’acqua e passare, senza far
cenno di vedermi, press’a poco alla distanza che avevo calcolato.

Rimasi cosi terrorizzato che quasi svenni. Allora avevo solo
tredici anni e ricordo ogni particolari come se tutto fosse avvenuto
pochi attimi fa.

La figura passo attraverso la gola dalla parte opposta del
campo, dopodiché la persi di vista. Ebbi a malapena la forza di
rientrare ed ero cosi scosso che alla fine mi ammalai e rimasi
chiuso in casa per tre settimane. Ero talmente spaventato da non
sopportare I’'idea di rimanere solo neppure per un attimo. Non mi
recai piu in quel campo, tale era I’'orrore che da quel momento
provai per questo luogo e tutto cio che lo circondava. Persino ora,
dopo tutto questo tempo, non ci andrei tanto volentieri.

Dentro di me, anche grazie alla mia spiccata sensibilita,
collegai questa apparizione ad un fatto misterioso che per quasi
otto anni si é ripetuto con una certa frequenza affliggendo la
nostra famiglia. Non si tratta di immaginazione. Tutti in quella
zona conoscono la storia e la collegano a quello che ho visto,

Ve la raccontero nel modo piu esauriente possibile.

Quando avevo circa quattordici anni — cioé circa un anno

dopo quella visione nel campo vicino al laghetto — una sera
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stavamo aspettando mio padre di ritorno dalla fiera di Killaloe.
Mia madre era rimasta sveglia ad aspettarlo ed io le facevo
compagnia, dato che queste attese mi divertivano. | miei fratelli e
sorelle, oltre alla servitu, esclusi quelli impegnati a ricondurre il
bestiame a casa dalla fiera, erano a letto a dormire. Mia madre ed
iIo eravamo seduti a chiacchierare davanti al camino e a
controllare la cena di mio padre che si stava riscaldando sul fuoco:
sapevamo che, poiché era a cavallo, sarebbe tornato prima degli
altri uomini che stavano conducendo il bestiame; inoltre ci aveva
detto che avrebbe atteso solamente di vederli avviati sulla strada
per poi correre verso casa.

Alla fine udimmo la sua voce e i colpi della frusta alla porta e
mia madre lo fece entrare. Non credo di aver mai visto mio
padre ubriaco fradicio, cosa che raramente la maggior parte
di coloro che ora hanno la mia eta, e che abitavano in quella
zona potrebbe dire dei loro padri. Ciononostante egli beveva il
suo bicchierino di whisky come gli altri e di solito tornava a casa
dalla fiera o dal mercato un po’ allegro e brillo e con dei buffi
rossi sulle guance.

Quella sera sembrava abbattuto, pallido e triste. Entro con
la sella e le briglie in mano e, dopo averle lasciate cadere contro
il muro, abbraccio mia madre baciandola teneramente.

"Benvenuto a casa, Maehal,” disse lei ricambiando il bacio
in modo affettuoso.

"Che Dio ti benedica, tesoro," rispose.

E dopo averla abbracciata di nuovo si volto verso di me che

6
© M RKAL delle arti e delle lettere



gli stavo tirando la mano, un po’ ingelosito. Ero piccolo e leggero
per la mia eta ed egli mi prese in braccio e mi bacio. .Mentre lo
abbracciavo disse a mia madre:

"Spranga la porta, cara."

Mia madre lo fece e lui, poggiandomi a terra, si diresse triste
davanti al fuoco e si sedette su uno sgabello, allungando i piedi
sul soffice tappeto e appoggiando le mani sulle ginocchia.

"Alzati,Micky caro”, disse mia madre che cominciava a
preoccuparsi "e raccontami com’e stata la vendita e se tutto e
andato bene alla fiera oppure c'e stato qualche screzio con il
padrone, o...insomma che cosa c'eé che non va, Micky tesoro?"

"Nulla, Molly. Le mucche grazie al cielo sono state vendute
bene, non e successo nulla fra me ed il padrone, e ogni cosa
procede normalmente. Non c'e’ niente che non va."

“Beh Micky, dal momento che & cosi, la cena e calda;
mangiala e raccontaci che c'é di nuovo."

"Molly, ho gia cenato lungo la strada e non ho voglia di
mangiare altro." rispose.

"Hai mangiato per strada sapendo che a casa c’é tua moglie
ad aspettarti con la cena pronta?!!” grido mia madre in segno di
rimprovero.

"No, non capisci quello che sto dicendo”, disse mio padre.

"E successo qualcosa che non mi fa mangiare nemmeno un
boccone; saro sincero con te, Molly e, dato che, forse, non vivro
ancora per molto, ti diro cosa € successo: ho visto il gatto bianco.”

"Il Signore ci assista e ci protegga!” esclamo mia madre,
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divenuta subito pallida e sconvolta come mio padre"; poi,
cercando di riprendersi, ridendo disse: "Via! Mi stai solo
prendendo in giro. Ho saputo per certo che qualche domenica fa
nel bosco di Grady e stato catturato un coniglio bianco; Teigue poi
leri ha visto un grosso topo bianco nel frutteto."

"Non era né un topo né un coniglio. Credi che non sappia
distinguere un ratto o un coniglio da un grosso gatto bianco con
gli occhi verdi grandi come monete da mezzo penny e con la
schiena arcuata come un ponte? Trotterellava davanti a me,
sempre pronto, se osavo fermarmi, a strusciarsi alle mie gambe e
forse a saltare e ad avvinghiarsi alla gola; tutto questo ammesso
che non sia qualcosa di maligno con le sembianze di un gatto.”

Mio padre termino cosi il suo racconto a bassa voce, con lo
sguardo fisso sul fuoco mentre si asciugava ripetutamente la
fronte con la mano; aveva il volto bagnato per la paura e
sospirava, per non dire che gemeva rumorosamente.

Mia madre era ricaduta nel panico e pregava di nuovo in
preda al terrore. Anch'io ero molto spaventato e stavo quasi per
mettermi a piangere, poiché sapevo tutto sul gatto bianco.

Mentre batteva le mani sulla spalla di mio padre, per
consolarlo, mia madre si appoggio a lui e lo bacio; alla fine aveva
cominciato a piangere anche lei. Lui le teneva le mani strette nelle
sue e sembrava assai sconvolto.

"Non e entrato nulla o nessuno insieme a me?” chiese a voce
bassa rivolgendomi la parola.

"Nessuno padre” dissi, "a parte la sella e le briglie che

8
© M RKAL delle arti e delle lettere



avevate in mano."

"Non c'era niente di colore bianco sulla porta oltre a me?"
ripete.

"Niente, sul serio", risposi.

"Meglio cosi", disse; poi, facendosi il segno della croce,
comincio a parlare da solo a voce bassa, ed io mi resi conto che
stava pregando.

Mia madre, dopo aver aspettato un po’ di tempo che
finisse, chiese dove I'aveva visto la prima volta.

"Mentre ero a cavallo e risalivo il vialetto” - mio padre uso
il termine irlandese per indicare uno di quei viottoli che
portano alle fattorie - "mi sono ricordato che gli uomini si
trovavano sulla strada con il bestiame e nessuno, salvo me,
badava al cavallo; cosi ho pensato di lasciarlo nel campo impervio
in basso e I’ho nascosto li, poiché aveva freddo e i peli ritti per la
gran corsa che gli avevo fatto fare durante tutto il tragitto. E
stato quando mi sono voltato dopo averlo lasciato andare - avevo
la sella e le Dbriglie in mano - che ho visto il gatto spuntare dal
folto prato al lato del sentiero; ha cominciato a costeggiarlo,
camminando prima davanti a me, poi dietro, poi di nuovo davanti,
sempre nello stesso modo, prima da una parte, poi dall'altra,
guardandomi con quegli occhi folgoranti. Quando si e avvicinato,
cosi come sto vicino a voi in questo momento, mi € sembrato di
udirlo soffiare quando si € avvicinato. Tutto questo fino a che non
sono arrivato qui alla porta e ho bussato chiamando forte per

farmi udire da voi."
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Ora come poteva un evento cosi banale mettere in agitazione
me, mio padre, mia madre, e ogni membro di questa casa
contadina e infondere questi terribili  presentimenti?
Semplicemente questo: da allora tutti noi fummo certi che mio
padre, incontrando il gatto bianco, avesse avuto un presagio
della sua prossima morte.

Quel presagio fino ad allora non aveva mai fallito e non lo
fece nemmeno in quella occasione. Nel giro di una settimana
mio padre fu colpito da un‘epidemia che si stava diffondendo

nella zona e mori nel giro di un mese.

L’onesto amico Dan Donovan termino qui il suo racconto™.
Dal movimento delle labbra mi accorsi che stava pregando
iImmaginai che lo facesse per la pace dell'anima defunta.

Si riprese subito.

Sono passati ottanta anni ora da quando quel presagio
colpi la mia famiglia per la prima volta. Gia, ottanta anni. Forse
quasi novanta. A quei tempi ho parlato con molti anziani i quali
ricordavano con chiarezza ogni particolare di come questa

maledizione ebbe inizio.

Avvenne cosi.

Il mio prozio, Connor Donovan, ai suoi tempi era il
proprietario della vecchia fattoria di Drumgunniol. Era assai piu
ricco di quanto lo fosse stato mio padre o persino mio nonno,

poiché prese Balrraghan a un affitto molto basso e ci si arricchi. Il
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denaro perd non addolcisce chi ha il cuore di pietra e
personalmente credo che mio zio fosse un uomo crudele. Era
sicuramente un dissoluto e in fondo anche molto malvagio.
Affogava il denaro nell’alcool e quando era adirato
bestemmiava e spergiurava; questo, temo, fece tutt'altro che
bene alla sua anima.

A quei tempi vi era una bellissima ragazza della famiglia dei
Coleman, gente che abitava sulle montagne non lontano da
Cappercullen. Mi hanno detto che non ci sono piu Coleman da
quelle parti e I'intera famiglia si e estinta. Gli anni di carestia
hanno portato grandi cambiamenti.

La ragazza si chiamava Ellen Coleman e la sua famiglia non
era ricca. Poiché pero era molto bella, avrebbe potuto essere un
buon partito. Povera creatura; peggio di cosi non poté andarle.

Connor Donovan - il mio prozio, che Dio lo perdoni! -
qualche volta la vedeva durante le sue scorribande alle fiere o ai
campi da tiro e si innamoro di lei; del resto era talmente bella,
chi non se ne invaghi a quei tempi?

Abuso di lei; poi promise di sposarla e la convinse a fuggire
via con lui; alla fine non mantenne le promesse. La solita storia.
Si stanco di lei e volle cominciare a frequentare il bel mondo;
sposO una ragazza della famiglia dei Collopy, i quali erano
possessori di una grande fortuna - ventiquattro mucche,
settanta pecore e circa centoventi capre.

Sposo questa Mary Collopy e divenne piu ricco di prima. Cosi

Ellen Coleman mori in preda al dolore. Ma questo non turbo piu
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di tanto il rude e ricco contadino.

Gli sarebbe piaciuto avere dei figli ma non ne ebbe; fu
I'unica croce che dovette portare, dal momento che tutto il resto
gli ando come aveva desiderato.

Una notte rientrava dalla fiera di Nenagh. A quei tempi un
piccolo torrente tagliava in due la strada attraversandola - mi
hanno detto che costruirono un ponte sin da allora - e di estate il
fondo spesso era asciutto. In quel periodo, poiché passa vicino alla
vecchia fattoria di Drumgunniol ed e assai riparato dai venti,
funge quasi da strada che la gente allora percorreva come
scorciatoia per arrivare alla casa. Il mio prozio condusse il
cavallo all'interno di questo canale asciutto, poiché era
parecchio illuminato dalla luna e, quando ebbe raggiunto i due
frassini nei pressi della fattoria, lo diresse nel letto del fiume
con l'intenzione di passare dall'altra parte, sotto un albero di
quercia per trovarsi a poche centinaia di yarde da casa.

Mentre si avvicinava al guado vide, o credette di vedere,
qualcosa di bianco muoversi lentamente e scivolare lungo il
terreno compiendo un leggero balzo proprio in quello stesso
punto; lo descrisse poi non piu grande del suo cappello, ma non
riusci a vedere cosa fosse mentre questo si muoveva lungo la
siepe fino a sparire nel punto in cui anch’egli si stava dirigendo.

Quando raggiunse il guado il cavallo si arresto
bruscamente. Lo incito e cerco invano di convincerlo.

Smontd per condurlo a piedi, ma questi indietreggio e

comincio a nitrire ed a tremare in preda alla paura. Monto di
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nuovo in sella; a quel punto pero il cavallo era ancora talmente
terrorizzato da resistere ostinatamente alle sue carezze come
alle frustate. C'era un bel chiaro di luna e il mio prozio era
irritato dalla resistenza del cavallo. Alla fine, vedendo che non
c'era nulla da fare e dato che ormai era quasi arrivato a casa, la
poca pazienza che possedeva lo abbandono e, lavorando
affannosamente con la frusta e lo sperone, comincio ad urlare
spergiuri e maledizioni.

All'improvviso il cavallo scarto e Con Donovan, mentre
passava sotto il grosso ramo della quercia, vide chiaramente
vicino a lui una donna in piedi sulla riva del ruscello, con le
braccia protese in avanti. Non fece in tempo a scappare via che
una manata lo colpi sulla spalla. Il colpo lo getto in avanti sul
collo del cavallo che, in preda al panico, raggiunse la porta di
casa al galoppo e rimase li tremante e grondante di sudore.

Pid morto che vivo mio zio entro in casa. Riferi la storia
raccontando quello che ritenne piu opportuno. La moglie non
sapeva che cosa pensare. Tuttavia non dubitd che fosse successo
qualcosa di veramente grave. Lo trovo molto debole e sospetto che
avesse un brutto male; per questo chiese di far venire un
sacerdote. Quando lo visitarono a letto videro chiaramente il
segno di una mano impresso sulla spalla dove era stato inferto il
colpo dallo spettro. Questi strani segni, che si disse
rassomigliavano nelle tonalita del colore a quelli provocati da un
fulmine, rimasero impressi sulla carne e lo accompagnarono fino

alla tomba.
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Quando si fu abbastanza ripreso da parlare alla gente del
fatto - come chi ha ancora poco da vivere, con I'animo
oppresso e la coscienza turbata - ripeté la sua storia ma disse di
non aver visto o0, in ogni caso, di non essere in grado di
riconoscere il volto della figura vicina al guado. Nessuno gli
credette. Del fatto parlo con il prete piu che con ogni altra
persona. Aveva certamente un segreto da raccontare. Avrebbe
potuto rivelarlo serenamente poiché tutti i vicini sapevano bene
che quello che aveva visto non era altri che il volto della defunta
Ellen Coleman.

Da quel momento il mio prozio non si altero piu. Divenne
un uomo ferito, silenzioso, distrutto nell’animo. Era quasi estate in
quel periodo e alla fine dello stesso anno mori.

Naturalmente venne organizzata una veglia come si
addiceva ai contadini ricchi come lui. Per qualche ragione i
preparativi per questa cerimonia furono un po* diversi dal solito.

Il modo tradizionale e quello di sistemare il corpo nella
stanza piu grande della casa, la sala da pranzo. In questa
particolare occasione, come vi ho gia detto, per qualche
ragione furono adottati degli insoliti preparativi. Il corpo fu posto
in una piccola stanza che dava su una piu grande. La porta
rimase aperta durante la veglia. Vicino al letto c’erano alcune
candele e sulla tavola pipe, tabacco e sgabelli per tutti coloro
che avessero voluto entrare, dato che la porta era aperta per

accoglierli.
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Dopo che il corpo fu sistemato venne abbandonato in
questa stanzetta durante i preparativi per la veglia.

Giunta la notte una delle donne, avvicinatasi al letto per
prendere una sedia, usci urlando dalla stanza e, dopo aver
ripreso fiato, ancor prima di attraversare il salone circondata
dalla folla curiosa, alla fine disse:

"Che 10 non possa mai peccare, se il morto sul letto non si
e rizzato sulla schiena e ha cominciato a fissare verso la porta
con gli occhi grandi come tazze di peltro che brillavano alla luce
della luna!™

"Via donna, ti ha dato di volta il cervello?” disse uno dei
ragazzotti, come si chiamano da noi, indipendentemente dall'eta,
quegli uomini che prestano servizio nelle fattorie.

"Ah! Molly, non parlare, donna! Questo € quello che credi di
aver visto in quella stanza buia lontano dalla luce.

“Perché non prendi una candela?" disse una delle sue
amiche.

"Candela o no, I'ho visto!” insistette Molly. "E potrei anche
quasi giurare di aver visto il suo braccio lungo tre volte il
normale spuntare fuori dal letto sul pavimento e cercare di
afferrarmi il piede."”

"Sei una pazza e non dici altro che sciocchezze; perché
diavolo ti doveva afferrare il piede?” esclamo un altro in tono
scherzoso.

"Qualcuno mi dia una candela - in nome di Dio,” disse la

vecchia Sal Doolan, tutta diritta e magra, che aveva l'autorita di

15
© M RKAL delle arti e delle lettere



pregare quasi come un prete.

"Datele una candela!" dissero tutti d'accordo.

Ma qualunque cosa potessero dire, non ce n‘era uno fra
loro che non fosse abbastanza impallidito e sconvolto da
seguire Mrs. Doolan, la quale comincio a pregare il piu
velocemente possibile e a camminare davanti a tutto il gruppo
con una candela di sego che teneva fra le dita come un cero.

La porta era semiaperta come la donna impaurita [|'aveva
lasciata e lei, tenendo alta la candela per guardare meglio nella
stanza, fece alcuni passi ed entro.

Se la mano del mio prozio si fosse allungata fino a terra
nel singolare modo descritto, dopo era sicuramente tornata sotto
il lenzuolo che ricopriva il cadavere.

L'alta Mrs.Doolan non corse cosi nessun pericolo  di
inciampare sul braccio del morto mentre entrava. Tuttavia non
aveva percorso piu di un paio di passi con la candela alzata
quando, con il volto impietrito, si fermo di colpo fissando il letto
ora chiaramente visibile.

"Dio ci benedica, Mrs.Doolan, vi prego, tornate indietro,"
disse la donna accanto a lei, che le si era avvinghiata stretta al
vestito, la "mantella”, come la chiamano da queste parti, e la
tirava indietro con forti strattoni dettati dal grande spavento.
Contemporaneamente gli altri che erano dietro retrocedettero
di colpo, messi in allarme dall'atmosfera di esitazione che
aveva colpito la stessa Mrs Doolan.

"Volete star zitti?” disse lei con tono deciso, "Non riesco a

16
© M RKAL delle arti e delle lettere



sentire un accidente col rumore che fate; poi chi I’ha fatto
entrare quel gatto? Di chi diavolo é7?” chiese guardando
sospettosamente un gatto bianco sedutosul letto.

"Sbattetelo fuori!” ricomincio a gridare in preda al terrore
per la profanazione. "Molti corpi come il mio si stiracchiano e si
muovono guando sono a letto ma un essere come quello fare
cose del genere non I'ho ancora visto. Il padrone di casa, con
una bestiaccia come quella sopra di lui, come uno Phooka(2),
che Dio mi perdoni per aver nominato un essere del genere in
questa stanza. Qualcuno di voi lo metta fuori e subito.”

Tutti ripeterono I'ordine ma nessuno sembro disposto ad
eseguirlo. Si facevano il segno della croce e sussurravano le loro
congetture e timori sulla natura della bestia, dicendo che non era
un gatto della casa, né uno che avevano mai visto prima.
All'improvviso il gatto bianco ando a sistemarsi sul cuscino sopra
la testa del morto e dopo averli guardati per un po’ dal capo del
cadavere, comincio a camminare lentamente lungo il corpo
dirigendosi verso di loro e soffiando furiosamente mentre si
avvicinava.

Tutti corsero fuori dalla stanza in preda al terrore e
chiudendo la porta dietro di loro. Passo molto tempo prima che
il pit coraggioso 0so aprire per guardare di nuovo dentro.

Il gatto bianco era ancora seduto sul petto del morto, ma
questa volta scivolo silenziosamente giu lungo il lato del letto e
scomparve sotto di esso, coperto dal lenzuolo, sistemato come

un copriletto, il quale pendeva fino al pavimento
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nascondendolo alla vista generale.

Pregando, facendosi il segno della croce e non
dimenticando una spruzzata di acqua santa, si affacciarono
nella stanza e finalmente cominciarono a cercarlo sotto il letto,
armati di spadini, canne, forconi e strumenti del genere.
Tuttavia il gatto non si trovo e si arrivo alla conclusione che
fosse scappato sotto i loro piedi mentre entravano. Cosi
chiusero con curala porta a chiave, con spranga e lucchetto.

Quando pero il mattino dopo la riaprirono, trovarono il gatto
bianco ancora seduto sul petto del morto come se nulla fosse
successo.

Si ripeté in modo quasi simile la stessa scena con gli stessi
risultati, con la differenza che qualcuno disse di aver visto il
gatto dopo un po’ nascosto sotto una grande scatola in un
angolo della stanza esterna, dove il mio prozio custodiva i suoi
lasciti e documenti, insieme al libro delle preghiere e al rosario.

Mrs. Doolan lo udiva soffiare ai suoi piedi dovunque
andava. Come se non bastasse poi, pur non vedendolo, Ilo
sentiva saltare sullo schienale quando era seduta e soffiarle
nelle orecchie in modo tale da farla sussultare, urlare e pregare,
facendole credere di volerle saltare alla gola.

Il chierichetto, guardando negli angoli, sotto i rami del
vecchio frutteto, vide un gatto bianco seduto sotto la finestrella
dove giaceva il cadavere del mio prozio guardare in alto verso le
vetrate come se avesse avvistato un uccello.

Alla fine, quando tutti rientrarono nella stanza, il gatto era di
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nuovo sul cadavere e, qualsiasi cosa tentassero per scacciarlo
dal corpo del morto, questi rimaneva sempre li in quella
malaugurata posizione. Questo fatto si protrasse,
accompagnato dallo scandalo e dalla paura del vicinato, fino
a quando la porta non fu finalmente aperta per la veglia.

Poiché il mio prozio ora € morto e sepolto con tutte le dovute
solennita, di lui non c’e piu nulla da dire. Tuttavia non ho ancora
finito con il gatto bianco. Nessuna Banshee(3) fu mai attaccata
in modo cosi ossessivo ad una famiglia di quanto questa
malaugurata apparizione lo € alla mia. Ma c'e questa differenza.
Le banshee(4) sembrano animate da un'affezionata pieta nei
confronti della famiglia dolente a cui sono ereditariamente
attaccate; questo gatto invece ha in sé qualcosa di malvagio . E
semplicemente un messaggero di morte. Il fatto poi di assumere
le sembianze di un gatto - la piu fredda e, dicono, la piu
vendicativa delle bestie - &€ indicativo del motivo delle sue visite.

Quando la morte di mio nonno era prossima, anche se in
quel periodo sembrava che stesse abbastanza bene, gli apparve in
un modo simile a quello con cui si mostro a mio padre.

Il giorno prima che mio zio Teigue fu ucciso da un colpo in
canna del suo fucile, gli apparve di sera, al crepuscolo, nel
campo vicino al laghetto dove ho visto la donna camminare
sull'acqua, come vi ho gia raccontato. Mio zio si trovava al lago a
pulire il suo fucile. Laggiu Il'erba €& bassa e non ci sono
nascondigli. Non sapeva come si fosse avvicinato ma quando

all'inizio lo vide sbucare, il gatto bianco camminava in cerchio
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vicino ai suoi piedi alla luce del crepuscolo, dimenando
selvaggiamente la coda e con una luce verde negli occhi. Si
comportava con semplice naturalezza e continuo a
camminargli intorno in cerchi grandi e piccoli fino a quando
non raggiunse il frutteto dove lo perse di vista.

La mia povera zia Peg - sposO uno degli O'Brian vicino
Oolah - venne a Drumgunniol per i funerali di un cugino che era
morto a circa un miglio di distanza. Anche lei, povera donna,
mori solo un mese dopo. Venendo dalla veglia, erano le due o le
tre del mattino, mentre stava oltrepassando il cancello della
fattoria di Drumgunniol, vide il gatto bianco che Ile
camminava a fianco; stava per svenire da un momento all'altro,
fino a quando non raggiunse la porta di casa. Allora il gatto fece
un salto sull'albero spinoso vicino e se ne ando. Anche il mio
fratello minore lo vide, proprio tre settimane prima di morire.
Ormai € quasi certo che ogni membro della nostra famiglia che
muore o viene colto da una malattia incurabile a Drumgunniol, e
sicuro di aver visto il gatto bianco, e nessuno di noi che lo vede

nutre speranza di restare ancora vivo a lungo.
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(1) - Sorta di antica fabbricazione usata come magazzino o deposito.

(2) - Phooka: parola di origine celtica con cui vengono chiamati alcuni
esseri soprannaturali di ordine minore.

(3) - Creature malvagie della mitologia celtica, le banshee erano spiriti
femminili dotati di poteri soprannaturali tra cui anche quello di uccidere
gli essere umani con la potenza delle loro urla.

(4) - Ibidem.
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