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S nascondono tendendo agguati a coloro che
hanno il loro stesso sangue

mettendo in pericolo le loro stesse vite.

Cosi agiscono gli avidi, la cui cecitali conduce
spesso alla morte.

Questa storia dell'aristocrazia irlandese viene riportata in modo assai fedele con le stesse
parole come fu raccontata dalla protagonista, I'anziana contessa D___: per questo motivo é
riportatain prima persona.

Mia madre mori quando ero in fasce e di lel non ricordo praticamente nulla. Dopo la sua
morte lamiaeducazione venne affidata alla solatutela dell'altro genitore rimasto in vita. Questi
svolse il suo compito con una severa consapevolezza dovuta ala responsabilita che gli era
caduta addosso. La mia istruzione religiosa si compi con una premura quasi esagerata ed io
naturalmente ebbi a disposizione i migliori istruttori € maestri per perfezionare la formazione
propria del mio rango e delle ricchezze. Mio padre era una di quelle persone comunemente
definite eccentriche eil modo come mi trattava, anche se quasi sempre gentile, era dettato - piu
che dall'affetto e dalla tenerezza - da un alto ed inflessibile senso del dovere. Infatti, a parte
durantei pasti, mi capitava raramente di parlare con lui ein quel momenti di solito era cupo e
riservato, anche se mi trattava sempre con molta gentilezza. Trascorreva le molte ore di svago
nel suo studio o facendo lunghe passeggiate solitarie. In parole povereil suo interesse per lamia
felicita ed i miel progressi non sembrava essere dettato da altro che un premuroso riguardo
imposto dall'adempimento del suo dovere.

Poco primadellamianascitaeraavvenuto un fatto che avevacontribuito molto arafforzare
le sue attitudini asociali di mio padre. Il fatto in questione fu il sospetto di omicidio in cui era
stato coinvolto il suo fratello minore, una vicenda non abbastanza chiara da avere
conseguenze legali ma che tuttavia si rivelo sufficientemente grave per rovinare la sua
reputazione. Questo spaventoso e terribile dubbio gettato sul nome dellamiafamiglia colpi mio
padre in modo profondo infondendogli molta amarezza. Questo nonostante il fatto che egli fosse
pienamente convinto dell'innocenza del fratello. Qualche tempo dopo volle dimostrare la
sinceritaelaforzadelle sue convinzioni in un modo che causo latragedia della miavita

Comungue,prima di dare inizio alle mie avventure dovrel in ogni caso raccontare le
circostanze che avevano risvegliato quel sospetto acui ho fatto riferimento. Queste sono infatti
di per s2in qualche modo curiose e pit intimamente legate a quanto raccontero piu avanti.
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Mio zio - Sir Arthur Tyrrel - era un uomo allegro e stravagante e, trai tanti vizi, nutriva
unairresistibile passione per il gioco. Questa sfortunata propensione continuo a prenderlo
persino dopo che le sue ricchezze avevano subito un col po cosi severo darendereimperativo un
taglio economico. Nonostante cio questa passione ala fine arrivo a fargli trascurare ogni altra
attivita. Era comungue un uomo eccentrico, per non dire vanitoso, € non sopporto che la
diminuzione delle sue entrate avesse come conseguenza lo scherno di coloro con cui avevafino
ad alora rivaleggiato Ne segui che smise di frequentare i dispendios ritrovi della sua
dissipazione e abbandono il bel mondo lasciando gli amici del gruppo a indagare sulle ragioni
del suo ritiro nel miglior modo aloro possibile. Non rinuncio comungue al suo vizio preferito
poiché, sebbene non avesse piu la possibilita di adorare la sua grande divinita in quel templi
sontuosi dove prima era solito recarsi, tuttavia trovo abbastanza facile circondarsi di un
numero sufficiente di appassionati dell'azzardo che rispondessero ai suoi scopi. La conseguenza
fu che Carrickleigh, il nome della residenza dove dimorava, non manco mai di ospitare uno o
piudi quel visitatori appenadescritti. Accadde chein unaoccasionericevettelavisitadi un certo
Hugh Tisdall, un gentiluomo di sregolate e basse abitudini ma di considerevole ricchezza, il
gualein giovinezza aveva compiuto dei viaggi sul continente in compagniadi mio zio. Lavisita
avvenne d'inverno quando la casa eradesertae mio zio fu percio in grado di organizzaretutto in
modo ottimale. Prepar0 ogni cosa con cura ed entusiasmo, anche perché sapeva che i gusti del
Suo ospite s combinavano perfettamente con i suoi.

| due gentiluomini sembrarono determinati ad approfittare della loro reciproca
opportunita durante il breve soggiorno che Mr. Tisdall s era ripromesso di compiere. La
conseguenza fu che per un'interasettimanasi  rinchiusero nello studio privato di Sir Arthur per
guasi tutto il giorno e gran parte dellanotte. Allafine della settimana una mattina avvenne cheil
domestico sali le scale per recarsi come di consueto asvegliare Mr. Tisdall. Dopo aver bussato
piu volte alla porta della stanza da letto dell'ospite non ricevette risposta e scopri anche che la
porta era chiusa a chiave. |l fatto apparve subito insolito e gli abitanti della casa, alarmati,
fecero forzarelaporta. Avvicinatisi al letto trovaronoil corpo che l'occupava senzavitae che
sporgevain fuori per meta atestain giu quasi atoccareil pavimento. Una profonda ferita era
statainflitta sullatempia, apparentemente con uno strumento appuntito penetrato fino al cervello
e un altro colpo piu lieve, probabilmenteil primo inflittogli, gli aveva scalfito latesta portando
via un po' di scalpo. La porta era stata chiusa a doppia mandata dall'interno e, a riprova di
guesto, lachiave si trovava ancora a suo posto nella serratura. La finestra era chiusa, anche se
non dall'interno. Questo eraun fatto non poco inquietante,dato che costituival'unicaaltraviadi
fuga dalla stanza. La finestra dava su una specie di cortile circondato da vecchi edifici
originariamente accessibili dauno stretto corridoio sul lato pit antico del cortile quadrangolare.
In seguito questo era stato sostituito da un muro come per precludere I'ingresso o l'uscita.
Inoltre la stanza s trovava a secondo piano e l'altezza della finestra era considerevole. |l
davanzale poi eratroppo stretto per poterci starein piedi in equilibrio quando questa fosse stata
chiusa. Vicino al letto furono trovati un paio di rasoi sicuramente dellavittima, uno dei quali sul
pavimento ed entrambi aperti. Nella stanza non fu trovata I'arma che aveva inflitto la ferita
mortale, come pure non vennero rintracciate impronte o altri indizi per risalire al'assassino.
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Dietro suggerimento dello stesso Sir Arthur fu chiamato subito il Coroner per la constatazione
del ddlitto e venne aperta un'inchiesta. Non s arrivdo comunque anulla di definitivo. Le pareti, il
soffitto eil pavimento della stanza furono attentamente esaminati per vedere se contenessero
una botola o un'atra entrata nascosta: tuttavia non si trovo nulla. Leindagini furono effettuate in
modo cosi scrupol 0so che, anche se erarimasto acceso per tuttalanotte, fu esaminato persino il
camino per vedere se avesse potuto costituire una possibile via di fuga. Ma anche guesto
tentativo s rivelo infruttuoso, dato che la canna fumaria, costruita ala vecchia maniera, s
azava in modo perfettamente perpendicolare dal focolare a soffitto fino ad un'atezza di
quattordici piedi, permettendo al suo interno a malapena la possibilita di una scalata dato che
guestaerarivestitadi materialeliscio e scivoloso e verso lacimasi restringeva come un imbuto
capovolto. Cio lasciava prevedere che, anche se si fosse riusciti a raggiungere la cima, sarebbe
stato poi estremamente precario discendere dal tetto a causa della grande altezza eripidita. Da
guanto si potevainoltre vedere anche la cenere e lafuliggine nellagrata non sembravano essere
state mosse, circostanza questa quasi determinante in proposito.

Naturalmente si indagod su Sir Arthur. La sua deposizione chiara e schietta diede
I'impressione di mettere a tacere ogni sospetto. Dichiard che fino a giorno e alla notte prima
dellatragediaegli aveva perduto unagrossa sommamache,nel loro ultimo incontro, non solo si
era rifatto della perdita, ma aveva vinto anche una somma che ammontava esattamente a
quattromila sterline. A provadi cio esibi una dichiarazione di debito della somma dichiarata,
scrittacon lacaligrafiadellavittima, conladatadellanotte dellatragedia. Avevariferito lacosa
a Lady Tyrrel e in presenza di alcuni suoi domestici e tutto venne confermato dalle loro
rispettive deposizioni. Un membro dellagiuriaacutamente osservo cheil fatto di aver sostenuto
da parte di Mr. Tisdal una perdita cosi pesante potrebbe aver suggerito a qualche
malintenzionato che per caso si fosse trovato a conoscenza dell'accaduto un piano per derubarlo
dopo averlo ucciso; questo naturalmente avrebbe dovuto essere fatto in un modo tale da far
sembrare che la vittima s fosse suicidata. Fu una supposizione fortemente sostenuta
specialmente dallaposizione dei rasoi che erano stati rimossi dalle custodie. Due persone erano
state probabilmente impi egate nell'operazione, unadoveva sorvegliare |'uomo mentre dormivae
colpirlonel caso questi s fosse svegliato all'improvviso, l'altraavevail compito di cercarei
rasoi con cui infliggereil colpo mortale. Tutto avrebbe potuto essere eseguito in un modo tale da
farlo apparire come operadellavittima stessa. Si disse che, mentreil giurato esprimeva queste
supposizioni, Sir Arthur cambid colore. Non c'era comunque nessuna prova legale che lo
implicasse e la conseguenza fu che venne emesso un verdetto contro persona o persone
sconosciute e per qualche tempo la questione fu messa a tacere. Poi, dopo circa cinque mesi,
mio padre ricevette inaspettatamente una lettera da una persona che si firmava come Andrew
Collis e s presentava come cugino del morto. In essa questi dichiarava che suo fratello Sir
Arthur sarebbe con molta probabilitd andato incontro a nuovi brutti momenti, tali da fargli
rischiarelavita. Questo ameno che egli potesse metterlo al correntedi certi fatti legati al recente
omicidio. Il plico conteneva una copia della lettera scritta dalla vittima con la data del giorno
dell'omicidio. Trale altre cose nellaletteradi Tisdall s leggevano i seguenti passi:
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"E stato proprio un duro lavoro con Sir Arthur: ha tentato qual cuno dei suoi vecchi trucchi
ma ha subito scoperto che anch'io vengo dallo Yorkshire e non avrebbero funzionato; voi mi
capite, non e vero? Ci siamo messi all'opera, da buoni amici, corpo, cuore e anima. Infatti fin
da guando sono venuto qui non ho perso tempo. Piuttosto, sono affaticato; tuttavia anche sicuro
di essere ben ripagato per il duro lavoro . Non rimarro mai indifferente alla musica di un
bussolotto di dadi, specialmente quando ho abbastanza denaro per pagare il pifferaio. Come
vi ho detto ha tentato qualcuno del suoi vecchi trucchi ma I'ho sconfitto da uomo,
ricambiandolo con piu di quanto potesse gustare delle autentiche e per lui ormai scomparse
abilita. In breve ho spennato il vecchio baronetto fino allo stremo. Gli ho lasciato solo qualche
briciola. Ho delle promesse di pagamento per I'ammontare di, beh se vi piace giocare con i
numeri pensate a venticinguemila sterline depositate al sicuro nel mio portafoglio con doppia
chiusura, ovwiamente nel doppiofondo. Lascio domattina presto questa vecchia topaiainrovina
per dueragioni: la prima é che non ho piuintenzione di giocare con lui dato chei suoi beni non
offrono piu nessuna garanzia. La seconda € perché mi sentird piu al sicuro a cento miglia di
distanza da questo posto lontano dalla sua presenza. Vedete, mio caro amico, vi dico queste
cose in confidenza. Certo, posso anche sbagliarmi ma per Dio, sono sicuro come € vero che
sono vivo che Sr Arthur la scorsa notte ha tentato di avwwelenarmi. Eccola qui la vecchia
reciprocaamicizial Dopo aver perso|'ultima puntata, una somma abbastanza consistente, il mio
amico appoggio le mani sulla fronte; ridereste se vi dico che la testa gli fumava letteralmente
come un budino caldo. Non so se quell'agitazione fosse causata dal piano che stava tramando
contro di me o dal fatto che avesse perso cosi tanto. Comungue bisogna ammettere che aveva
tutte leragioni per avere un po' di fifa. Cosi suono il campanello e ordind due bottiglie di
champagne. Mentre il domestico le stava portando scrisse una promessa di pagamento per
I'intera somma; la firmo e, dopo che I'uomo fu entrato con le bottiglie e i bicchieri, gli dissedi
lasciarci. Riempi un bicchiere per me e, mentre pensava che fossi impegnato a mettereviala sua
promessa scritta, di nascosto fece cadere qual cosa nel bicchiere senza dubbio per "addolcirlo”.
lo perd ho visto tutto e, quando me lo porse, dissi con un tono che poté facilmente
comprendere: "C'é qualche fondo" non mi va di bere." "Veramente?" Preseil bicchiere dalla
mia mano e getto lo champagne sul fuoco. Che cosa ne pensate? Non I'ho spennato ben bene?
Cheio vinca o perda stasera non giochero piu di cinquemila e domani saro al sicuro fuori della
portata dello champagne di Sr Arthur.”

Sull'autenticita di questo documento non ho mai sentito mio padre esprimere il minimo
dubbio. Sono contenta poi del fatto che, per laforte convinzione nei riguardi del fratello, non
avrebbe ammesso nulla senza effettuare la minima indagine, poiché dentro di sé tendeva a
confermare i sospetti gia esistenti. Ora il solo punto in questa lettera che s ritorceva
chiaramente contro mio zio erail riferimento a "portafoglio con chiusura doppid’, come il
contenitore dei documenti che potevano probabilmente coinvolgerlo, da momento che
guesto oggetto non era uscito durante le indagini, né s sapeva dove cercarlo, né era stato
scoperto alcun documento riguardo agli affari di gioco del morto.

Ma qualungue potesse essere stata |'originaria intenzione di quell'uomo, Collis; né mio
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zio né mio padre sentirono piu parlare di lui. Questi comungue fece pubblicare la lettera sul
giornale di Faulkner, che era divenuto da poco tempo il veicolo di un attacco ancora piu
misterioso. L'articolo in quel giornale a cui alludo apparve circa quattro anni dopo e mentre il
fatto eraancorafresco nella memoriadellagente. Cominciavacon unapremessadelirantein cui
s affermava che una certa persona da alcuni ritenuta morta in reataeravivaein pieno possesso
delle proprie facolta; inoltre era pronta afar tremare delinquenti di grosso calibro. Poi il pezzo
continuava con ladescrizione dell'omicidio senza comunque fare nomi, e nel contempo entrava
in dettagli particolari ecircostanziati di cui solo un testimone oculare potevaessere in possesso
e con implicazioni quasi troppo esplicite per essere considerateinsinuazioni, fino acoinvolgere
il "titolato giocatore" nella colpevolezza della vicenda

Mio padre immediatamente spinse Sir Arthur a procedere contro il documento con
un'azione legale per diffamazione. Questi pero non ne volle sentire parlare né consenti che mio
padre procedesse in alcun modo per quanto grave fosse il fatto. Mio padre comunque scrisse a
Faulkner con toni minacciosi, chiedendo il nome dell'autore dell'odioso articolo. La rispostaa
guesta richiesta € ancora in mio possesso ed e scritta con un tono di scusa: dice che il
manoscritto era stato consegnato a mano, pagato e inserito in un annuncio, senzalaminima
indagine o informazione sulla persona a cui s riferiva. Non venne fatto nulla comunque per
chiarire la posizione di mio zio a giudizio del pubblico. Cosi quando questi vendette poco
tempo dopo una piccola proprieta, pur non rivelando a nessuno I'avviso di questa procedura di
vendita, tuttavia si sparse la voce che egli 1o stesse facendo per comprare ed insabbiare le
pericol ose informazioni. Qualunque potesse essere stata la verita, € certo che dopo non furono
emesse pubblicamente accuse contro mio zio riguardo al misterioso omicidio. Per quanto poi
riguarda le chiacchiere della gente, daquel momento poté godere unavita sicura e tranquilla.

Comungue il fatto aveva destato un'impressione profonda e durevole nella gente e Sir
Arthur Tyrrel non venne piu salutato né ricevette piu visite daquei vicini che fino ad alora gli
avevano tributato molte attenzioni. Si decise come di consueto arespingere le cortesie che non
riusciva piu ad apprezzare e arrivo persino a schivare quelle persone che gli sarebbero potute
servire di aiuto. Questo & quanto ho bisogno di ricapitolare sulla storia di mio zio: ora passero
allamia

Sebbene, per quanto ricordi, mio padre non fosse mai andato atrovare mio zio, né avesse
mai ricevuto visite, dato che entrambi erano tipi asociali, indecisi e dalle abitudini indolenti e
abitavano lontani I'uno dall'altro (uno vivevanellaconteadi Galway el'atroin quelladi Cork),
tuttavia egli era fortemente attaccato a fratello e manifestava il suo affetto con una fitta
corrispondenza e un profondo e orgoglioso sdegno per lanoncuranza con cui era stato impresso
a Sir Arthur il marchio di personaindegna per la societa.

Quando fui prossmaai diciotto anni mio padre, lacui salute era andata gradualmente
peggiorando, mori, lasciandomi infelice e desolata nel cuore e, a causa del suo abituae
isolamento, con pochi conoscenti e quasi senza amici. Le clausole del suo testamento erano
curiose e quando mi fui ripresa a sufficienza per ascoltarle o comprenderle, mi sorpresero
non poco. Tuttala suavasta proprieta era lasciata per sempre in eredita ame e ai miei futuri
eredi. Inoltre, nel caso in cui questi fossero venuti a mancare dopo la mia morte, a godere di
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tutto sarebbe stato mio zio, Sir Arthur, senza vincoli di nessun genere. Nello stesso tempo il
testamento |o indicava come mio tutore e desiderava cheio potess essere ricevutaacasasua e
risedere con la sua famiglia sotto la sua protezione fino alla maggiore eta. Infine, in
considerazione delle aumentate spese conseguenti atali volonta, gli fu concesso un consistente
assegno duranteil periodo stabilito dellamia residenza. L'oggetto di quest'ultimaclausolalo
compres immediatamente: era chiaro che mio padre desiderava che io dovessi morire senza
discendenti, con la palese intenzione di far apparire questa situazione decisamente favorevole e
di sicuro interesse per Sir Arthur. Inoltre, ponendo la mia persona interamente in suo potere,
volle provare al mondo quanto grande e ferma fosse la sua sicurezza sull'onore e I'onesta del
fratello. Era un piano strano, forse inutile, ma non mi opposi, probabilmente perché fino ad
allorami era stato sempre detto di considerare mio zio come un uomo profondamente ferito.
Avevo anche appreso quasi come una religione di associarlo all'essenza stessa dell'onore.
Provai disagio, piu che per la decisione in sé, per |a situazione che probabilmente colpiva una
ragazzatimidae schivacostringendola quas immediatamente ad abbandonare la sua casaper la
primavoltanellavita per andare avivere con degli sconosciuti. Primadi lasciare casa, cosache
feci con I'animo molto addolorato, ricevetti da mio zio una lettera assai tenera ed affettuosa
intesa, se cosi si puod dire, arimuovere |I'amarezza per |'allontanamento dai  luoghi familiari e
cari della mia infanzia e a farmi rassegnare in qualche modo a questa decisione. Fu in un
bellissimo giorno di autunno che misi piede per la prima volta nella vecchia dimora di
Carrickleigh. Non dimenticherd mai I'impressione di tristezza che tutto cido che vedevo
provocavain me. | raggi del sole cadevano con unalucentezzariccae malinconicasui bei vecchi
alberi che s ergevano in alteri gruppi gettando le loro lunghe ombre che si estendevano a
dismisurasullarocciae lungo la distesa erbosa. Dappertutto c'era un'atmosfera di trascuratezza
e degrado che eraquasi desolazione e aumentava tristemente mentre ci avvicinavamo alacasa
intorno alaqualeil terreno erastato originariamente coltivato con curaeartificio piu cheatrove
e dove di conseguenza lo stato di  abbandono appariva evidente in modo immediato e
improvviso. Mentre s procedeva la strada serpeggiava vicino a letti di quelli che
originariamente erano stati dei |aghetti, oradivenuti paludi stagnanti ricopertedi putride erbacce,
gua e la ricoperte dall'invadente sottobosco. La strada stessa era molto malridotta e in molti
punti le pietre erano quasi nascoste dall'erba e dalle ortiche. Le pareti di nuda roccia che
avevano quaelatagliatoil grande parco erano distrutte in molti punti e non adempivano piu ala
loro funzione principale di siepi. Dovunque si vedevano dei pontili ma senzapit i cancelli e,
per dare maggiore idea del clima generale di deterioramento, alcuni enormi tronchi giacevano
sparsi trai vecchi aberi venerabili, 0 a causa delle tempeste invernali, o forse perché vittime di
gualche piano esteso ma disordinato di disboscamento il cui progettista non aveva avuto i
mezzi e la perseveranza di portare atermine.

Dopo che |la carrozza ebbe percorso questa strada per un buon miglio, raggiungemmo la
sommita di una cima piuttosto ripida, una delle molte che contribuivano al carattere pittoresco,
se non alacomoditadi questarudimentale via d'accesso. Dall'alto di questa cima erano visibili
le grigie muradi Carrickleigh che si elevavano davanti a poca distanza ed erano oscurate da un
antico bosco che le circondava. Era un edificio di forma quadrangolare di considerevole
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grandezza. La facciata dove s trovava |'entrata principale si ergeva davanti a noi e recava
inequivocabili segni di antichita. L'aspetto solenne e intaccato dal tempo del vecchio
edificio,unito allo stato di decadenzadell'intero luogo e alle associazioni chelo legavano ad una
pagina oscura della storia della mia famiglia, contribuivano a deprimere il mio animo gia
predisposto aimpressioni cupe e ingannevoli. Quando la carrozzasi fermo nel cortile incolto di
fronte al'entrata, due uomini dall'aria pigra, il cui aspetto ben si accordava con quello del posto
che tenevano in custodia, allarmati dal chiassoso abbaiare di un grosso cane tenuto a catena,
uscirono fuori daunadelle vecchie case esternein rovinae s presero curadel cavalli. Laporta
di ingresso si apri ediomi ritrovai al’interno di un salonedall’ ariacupae maeilluminato senza
nessuno dentro. Comunque non avrei dovuto attendere molto in questaimbarazzante condizione
poiché, prima che i miei bagagli vennero depositati al'interno della casa e io mi fui tolta il
mantello e altri indumenti, tanto per poter meglio dare un'occhiata in giro, una giovane donna
entro correndo allegramente nella stanza e, baciandomi affettuosamente e con foga esclamo:
“Mia cara cugina, cara Margaret, sono molto felice, sei venuta cosi al'improvviso, non ti
aspettavamo prima delle dieci; mio padre deve essere da qualche parte qui in giro. James,
Corney. Andatefuori di corsaad avvertireil padrone. Devi essere cosi stancae affaticata; lascia
che ti mostri latua stanza. Voi fate in modo chei bagagli di Lady Margaret siano portati su; tu
intanto sdraiati e riposati un poco. Deborah, portadel caffe. La stanza é in cimaa queste scale;
siamo cosi contenti di vederti, non puoi immaginare quanto mi sia sentita sola - quanto sono
ripidi questi scalini, non trovi? Sono contenta che sai venuta. Non riesco a credere tu sia
realmente qui; che bello, cara Lady Margaret.” C'era veramente una buona predisposizione e
gioianel saluto di mia cuginae un non so che di formale sicurezza nei modi che mi miseamio
agio e mi ispiro subito fiducia. La stanza in cui mi fece entrare, anche se condivideva
I'atmosfera di generale decadenza che pervadeva la casa e tutto intorno, tuttavia era stata
sistemata in modo tale da renderla comoda e arredata persino con qualche piccolo tocco che
richiamava, anche se molto dalontano, un certo lusso. Tuttavia quello che mi rallegro di piu fu
che la stanza dava, attraverso una seconda porta, in un corridoio che comunicava con
I'appartamento della miasimpatica cugina. Questa inaspettata mabene accettasituazionetolse
ala stanza, secondo il mio modo di vedere, quell'aria di solitudine e tristezza che |'avrebbe
altrimenti caratterizzata ad un grado quasi doloroso per una persona cosi depressa quale ero io
alora

Terminate le varie operazioni da me ritenute necessarie alla mia sistemazione, scendemmo
entrambe nel salone, una stanzalargarivestitadi legno pienadi ritratti vecchi e cupi e, cosache
non mi dispiacque di vedere, un bel fuoco allegro all'interno di un grande camino. Qui mia
cugina ebbe modo di parlare pit asuo agio. Dalei appresi cosi qualcosa sui modi e le abitudini
degli altri due membri della famiglia che non avevo ancora visto. Al mio arrivo non avevo
ancora saputo nulla della famiglia presso cui sarei dovuta andare ad abitare, savo che era
formata datre persone: mio zio, suo figlio esuafiglia(Lady Tyrrel eramortadalungo tempo).
Oltre a questa scarsita di informazioni appresi in poco tempo dalla mialoquace compagna che
Mio zio, come avevo sospettato, aveva completamente rinunciato alle sue abitudini e che, oltrea
guesto, era stato sempre, fin daquando lei erain condizioni di ricordare, piuttosto severo come
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lo divengono frequentemente i libertini ravveduti. Inoltre negli ultimi tempi era divenuto piu
cupo e religioso che mai. Quello che mi riferi di suo fratello non fu piu positivo, anche se
tuttavia non disse nulla a suo discredito. Datutte le informazioni che ho potuto raccogliere da
lei, mi venne da supporre che questi fosse una di quelle classiche figure appartenenti alla
categoria dei proprietari terrieri, pigro, rozzo nel modi, dissoluto. Questo probabilmente era
dovuto a tipo di vita che conduceva e al fatto che era portato a frequentare persone a di sotto
del suo ceto sociale. Eraancheincline allapericolosaattitudine di scialacquare grosse somme di
denaro. Comunque potete facilmente dedurre che, in base alle informazioni ricevute da mia
cugina, non trovai nullache mi porto a conclusioni affrettate e definitive.

Attes l'arrivo di mio zio, previsto da un momento all'altro con una sensazione mista di
timore e curiosita, cosa che da allora ho provato spesso anche se in tono minore quando sto per
incontrare una persona di cui sono stata abituata a sentir parlare o pensare con interesse. Fu
percio con un po’ di disagio che udii, prima un leggero tramestio alla porta esterna, poi un
passo lento attraversare lasala. Infine laportasi apri e mio zio entro nella stanza. Era un uomo
dall'aspetto inquietante. Dalla singolarita dei lineamenti e dal modo di vestire la sua figura
appariva estremamente particolare. Era alto e da giovane il suo aspetto doveva essere stato
sorprendentemente fine. In quel momento comunque la figura era guastata da un
ingobbimento molto marcato. Il vestito era di un colore sobrio e s rifaceva ad una moda
anteriore a qualsias epoca potess ricordare. Era comungue un bell'uomo, anche se in tutti i
casi poco curato. Tuttavia quello che completava la singolarita della sua persona erano i suoi
capelli bianchi efluenti che scendevano in lunghi riccioli non proprio incolti fino allespalleesi
combinavano perfettamente con |" aspetto all'antica. | piccoli occhi scuri poi gli conferivano
un'aria di venerabile dignita e un orgoglio che raramente ho piu incontrato altrove. Quando
entro mi azai in piedi e gli andai incontro a centro della stanza; mi bacio la guancia e le mani
dicendo: “Miacararagazzasate labenvenuta con tutti gli onori che questa povera casae tutto il
resto possono offrirvi. Sono veramente contento di vedervi. Spero che non siate molto
affaticata; vi prego, rimettetevi a sedere. Mi ricondusse dove ero seduta e continuo: “Sono
contento di sapere che avete giafatto amicizia con Emily; dal modo in cui conversate vedo le
basi per un rapporto duraturo. Siete tutte e due giovani e innocenti. Che Dio vi benedicaevi dia
tutto cio cheio possa augurarvi di buono.”

Sollevo gli occhi erimasein silenzio per un po', come se stesse pregando. Sentivo che era
impossibile che quest'uomo, dai sentimenti chiaramente cosi teneri, potesse essere la stessa
persona che la pubblica opinione aveva giudicato come un delinquente. Ero piu che mai
convinta della suainnocenza. | suoi modi erano 0 mi sembravano molto affascinanti. Non so
come leluci dell'esperienza avrebbero potuto mutare questo giudizio. Tuttaviaaloraero molto
giovane e vedevo in lui un atteggiamento ed una cortesiaimpeccabili dovuti ad unavitarettae
combinati con levirtu piu gentili e geniali dell'animo. Un sentimento di affetto e rispetto verso
di lui, il piu sincero chericordassi, comincio a nascere dentro di me. Quale dura sorte doveva
averlo colpito e con quanta crudelta gli eventi s dovevano essersi abbattuti sulla sua
reputazione. Dopo che mio zio mi fece comprendere quanto fossi la benvenuta, mi invito a
mangiare qualcosa e, a mio rifiuto, osservo che, prima di darmi la buona notte, doveva
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assolvere un ulteriore compito su cui era convinto di trovarmi felicemente consenziente.
Comincid poi a leggere un passo della Bibbia, dopodiché prese congedo con la stessa
affettuosa gentilezza che aveva manifestato al mio arrivo, ripetendo di nuovo il desiderio che
dovevo considerare ogni cosa al'interno della casa a mia completa disposizione. Non c'e
bisogno che dica quanto fui contentadi mio zio. Eraimpossibile non esserlo e non potei farea
meno di considerare dentro di me che, chi avrebbe potuto essere a sicuro dalla calunnia se
anche un uomo retto come lui dovevasubirne gli assalti? Mi sentii tanto felice quanto nonlo ero
mai stata dallamorte di mio padre e trascorsi una notte tranquilla abbandonandomi ad un sonno
ristoratore a cui non ero piu abituata dai tempi della disgrazia. La curiosita sul mio cugino
maschio non rimase a lungo insoddisfatta. Si fece vedere a pranzo il giorno seguente. | suoi
modi, se non cosi rudi come mi ero immaginata, erano decisamente sgradevoli. In lui vi erauna
sfacciataggine e un'impudenza a cui non ero preparata. Vi era minore volgaritadi modi e quasi
maggiore volgarita d'animo di quanto avess previsto. Mi sentivo abbastanza a disagio in sua
presenza; nell’ aspetto e nella voce erano presenti quella sicurezza che lo portavano ad
interpretare come segnali di incoraggiamento persino le situazioni di semplice tolleranza. Di
conseguenzami sentivo piu disgustataerisentitadi fronte ai complimenti rudi e stravaganti che
egli allegramente mi faceva di tanto in tanto, di quanto forse avrebbero potuto ferirmi le piu
grandi atrocita immaginabili. Comungue era positivo il fatto che non si faceva vedere spesso,
dal momento che era preso in cose di cui non sapevo nulla né mi importava saperne. Ad ogni
modo, quando compariva, le sue attenzioni, vuoi per il puro scopo di divertirsi, o per qualche
motivo piu serio, erano cosi ovviamente e insistentemente dirette verso di me che, anche se
giovane e ingenua com'ero, non potevo non capireil loro significato. Mi sentivo piu provocata
di quanto possa esprimere per questa odiosa persecuzione e cosi 1o scoraggiavo con tanto vigore
che non disdegnai nemmeno di comportarmi in modo rude per convincerlo chele sue assiduita
non erano bene accette. Tutto comungue era vano.

Questa storia andd avanti quasi per un anno con mia infinita seccatura, finché un giorno,
mentre sedevo a cucirein salotto con miacugina Emily, come eramiaabitudine, laportas apri
e mio cugino Edward entro nella stanza. Capii che c'era qualcosa di strano nei suoi modi, un
non so chedi lottainteriore fravergogna e imprudenza, una specie di agitazione e ambiguitache
lo facevano apparire, ammesso che cio fosse possibile, piu sgradevole del solito.

“Signore, sono vostro servo.” disse sedendos al tempo stesso. “ Scusate se disturbo il
vostro téte-a-téte, ma non importa; prendero solo il posto di Emily per un paio di minuti e poi,
miabellacugina, ci separeremo per un po’ di tempo. Emily, nostro padre vi vuole sullatorretta;
non indugiate, € molto agitato.” Ellaesito. “ Fuori, viavi dico!” esclamo lui con untono acui la
poveraragazzanon 0s0 disobbedire.

Miacuginausci cosi dalla stanza ed Edward la segui fino alla porta. Rimase |1 per qualche
minuto, come per riflettere su cosa dovesse dire, forse per accertarsi che nessuno stesse
ascoltando dal salone. Alla fine, dopo aver chiuso la porta, s volto e, come istintivamente,
comincio a camminare lentamente come se assorto in profonda meditazione. Poi si sedette di
fronte amevicino al tavolo. Vi fu un breve attimo di silenzio, dopo il quale disse: “Immagino
che abbiate un certo sospetto sullo scopo di questa miavisitadi buon mattino ma presumo che

pag. 10
© M RKAL delle arti e delle lettere



debbo entrare nei dettagli, non trovate?’

“Non holaminimaidea di quale possa essere questo vostro scopo.” rispos.

“Bene,bene.” disse divenendo piu sicuro di s&€ mentre continuava: “Si potrebbe dire in
poche parole. Voi sapete che é totalmente impossibile, quas fuori questione, che un tipo
trascurato come me e unaragazza attraente come voi possano vedersi cosi spesso ed incontrarsi
senza che un minimo di affetto e di sentimento nasca da una parte o dall'altra. In breve penso di
avervi messo a conoscenza nel modo piu chiaro possibile del fatto che mi sono innamorato di
voi quas fin dal primo momento chevi ho vista.” Tacque. 10 ero troppo spaventata per parlare
e cosi egli interpreto il mio silenzio in modo favorevole. “Posso dirvi” continuo, “che sono
considerato un tipo piuttosto difficile e insensibile per far colpo. La buona sorte che mi e stata
riservata con la vostra presenza mi impedisce di ricordare se abbia ma avuto una qualche
relazione sentimentale primad'ora...”

A questo punto l'odioso individuo mi mise il braccio intorno ala vita: il gesto mi fece
immediatamente tornare in me e con la piu sdegnata veemenza mi liberai dalla sua stretta
dicendo alo stesso tempo: “Naturalmente signore ho compreso i motivi delle vostre
sgradevolissime premure; sono state per lungo tempo fonti di grande fastidio per me e voi
dovete rendervi conto cheio ho manifestato |la mia disapprovazione e il mio disgusto nel modo
piU inequivocabile possibile senza nessuna remora.”

Tacqui erimasi quasi senzarespiro per lavelocita con cui avevo parlato. Poi, senzadargli
tempo di continuare la conversazione, lasciai di corsala stanza abbandonandolo in predaad un
parossismo di rabbia e mortificazione. Mentre salivo le scale |o sentii aprire la porta del salotto
con violenza e compiere qualche rapido passo nella direzione in cui stavo andando. Ero ora
molto spaventata e cors per tutto il tragitto fino alla mia stanza. Dopo aver chiuso a chiave la
porta mi misi ad ascoltare senzafiato: non udii nulla. Questo mi risollevd momentaneamente.
Ero talmente sopraffatta dall'agitazione e dal fastidio che avevano caratterizzato la scena di cui
ero stata protagonista che, quando mia cugina Emily busso alla porta, io stavo piangendo in
preda ad una grande agitazione. Comprenderete immediatamente il mio disagio se rifletterete
sullaforte antipatianei riguardi di mio cugino Edward, considerando anche lamiagiovinezzae
lamia estremaingenuita. Qualsiasi proposta di tale naturami avrebbe inquietatain quel modo;
tuttavia il fatto che provenisse dall'uomo che piu di tutti gli atri istintivamente detestavo e
aborrivo e a cui avevo espresso |0 stato dei miei sentimenti nel modo piu chiaro possibile era
guasi troppo fastidioso da sopportare. Tra le altre cose questa era una seccatura in cui non
potevo assolutamente coinvolgere lapieta di miacuginaEmily laquale si era sempre prodigata
nel consolarmi per i miel piccoli malumori. Tuttavia sperai che da quel fatto potesse derivarne
gualcosadi positivo. Questo poiché pensavo che una conseguenzainevitabile e bene accetta di
guesto doloroso éclaircissement, sarebbe stata l'interruzione immediata delle odiose
persecuzioni di mio cugino.

Quando mi svegliai il mattino seguente fu con lafervente speranza di non vedere mai piu
la sua faccia o persino di sentire il suo nome. Tuttavia questo, anche se costituiva per me il
massimo desiderio, era poco probabile che si sarebbe avverato. | doloros fatti del giorno prima
erano troppo vivi nellamiamente per essere cancellati ed io non potevo fare ameno di averela
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sensazione di qualche vago presentimento di disgrazie e guai imminenti. Aspettarsi da parte di
Mio cugino sentimenti come considerazione e delicatezza nel miei riguardi erafuori questione.
Capii che egli, con la scusa del suoi sentimenti, aveva messo le mani sulle mie proprieta e
probabilmente non avrebbe rinunciato a tale premio, dato che possedeva quelle che potevano
essere considerate opportunita e mezzi atti quasi a costringermi alla resa. Sentivo orain modo
perspicace l'irragionevolezza del comportamento di mio padre nel costringermi ad andare ad
abitare presso una famiglia, i cui membri, ad eccezione di uno, erano per lui quas dei perfetti
sconosciuti ed avvertii amaramente la mia impotenza di fronte a questa situazione. Ero
comunque determinata, nel caso in cui mio cugino avesse persistito nei suoi modi di fare, a
riferire tutti i particolari a mio zio, anche se questi non era, in quanto a problemi personali e
modi gentili, andato oltre il nostro primo colloquio, e appellarmi a suo senso di ospitalita e di
onore nel caso in cui questi fatti s fossero di nuovo verificati.

Il comportamento di mio cugino poteva apparire fuori posto di fronte a mio grande
turbamento e le mie preoccupazioni furono alimentate, non tanto dalle azioni e dalle parole,
guanto solamente dai suoi modi che erano strani e persino intimidatori. Quel giorno - al'inizio
del nostro colloquio, c'era una specie di spavalderianell’ aspetto che, verso lafine, fece posto a
gualcosa che rasentava la brutale sfacciataggine tipica dei delinquenti. Questo mutamento mi
aveva portato a credere che egli potesse cercare, anche con la forza o con mezzi ancora piu
orribili che a malapena osavo immaginare, di ottenere da me un consenso ai suoi desideri e di
prendere possesso delle mie proprieta.

Il giorno dopo fui chiamata di buon ora da mio zio nel suo studio privato, al’interno di
una delle torrette del vecchio edificio. Di conseguenza mi recai |a chiedendomi a cosa fosse
dovuto questo insolito modo di fare. Quando entrai nellastanza egli non si alzo per salutarmi in
modo cortese comefacevadi solito ma mi indico semplicemente una sediadi fronte alasua;
guesto non prometteva niente di buono. Mi sedetti comunque ad aspettare in silenzio che egli
cominciasse a parlare.

“Lady Margaret; “ disse ala fine con un tono di grande severita e di fermezza che da
sempre gli ritenevo familiare. “finora vi ho parlato come ad un'amica. Tuttavia non ho
dimenticato néi miei doveri di tutore né il fatto che lamia autoritain quanto tale mi conferisce
un certo controllo sullavostracondotta. Vi porro unadomanda dacui mi aspetto e pretendo una
risposta chiara e precisa. Sono stato giustamente informato che voi avete sdegnosamente
rifiutato la proposta e lamano di mio figlio Edward?’

Balbettai qual che parola con insolita trepidazione:

“Signore, io credo, ciog, di aver rifiutato le proposte di mio cugino e la freddezza nello
scoraggiarlo lo avra convinto della mia determinazione.”

“Madame;” rispose con una rabbia soppressa ma, a quanto vedevo, molto intensa, “ho
vissuto abbastanzaalungo da conoscere quellafreddezza e quello scoraggiamento di cui parlate
evi dico chetali parole costituiscono il gergo tipico di un'indegna civetta. Sapete bene comelo
soio che lafreddezza e lo scoraggiamento possono essere mostrate in modi da convincere chi
le riceve di non essere indifferente né disgustoso alla persona di cui se ne serve. Voi sapete
bene anche che unaraffinata trascuratezza, se abilmente sfruttata, e frale piu formidabili doti di
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fascino chelabellezza astuta possaimpiegare. Madame, vi dico che, senzaaver detto unaparola
di scoraggiamento dopo esservi concessa alle chiare ed evidenti attenzioni di mio figlio per piu
di un anno, non avete alcun diritto di dispensarlo con atra spiegazione che dirgli semplicemente
che lo avete sempre considerato freddamente e che né la vostra ricchezza néla nobilta (in
guelle parole c'eraun'ironiache s sarebbe convenuta allo stesso Sir Giles Overreach ) possono
autorizzarvi atrattare con disprezzo le cure affettuose di un cuore onesto.”

Ero troppo stupefatta di fronte a questo evidente tentativo di intimidazione, volto ad
intrappolarmi inun piano interessato e senzascrupoli per I'espansione delleloro ricchezze, che
ora comprendevo che mio zio e suo figlio avevano deliberatamente progettato, per trovare
immediatamente forza e padronanza per trovare una risposta a quello che egli aveva appena
detto.

Allafine pero rispos con unafermezza che sorprese anche me:

“Signore, quanto dite mi fapensare che avete grandemente frainteso il mio comportamento
elemieragioni. L'informazione che avete ricevuto deve essere stata molto errata per quello
cheriguardail comportamento da me adottato verso mio cugino. I mio modo di agire nei suoi
confronti non avrebbe potuto portare nulla se non antipatia. Inoltre, se poi S deve aggiungere
gualcosa alla forte avversione che ho alungo portato verso di lui, vi dico anche che il suo
ultimo tentativo haavuto il solo fine di spaventarmi e condurmi verso un matrimonio che egli sa
guanto siarivoltante per me e che, nonostante cio, egli cerca solo come mezzo per assicurarsi
tutte le mie proprieta.”

Mentre dicevo gqueste cose fissavo mio zio negli occhi. Egli pero era troppo vecchio ed
esperto per esitare di fronte a mio sguardo piu incerto. Disse semplicemente:

“Siete a conoscenza delle clausole del testamento di vostro padre?’

Rispos affermativamente ed egli continuo: “Allora dovete rendervi conto che, se mio
figlio Edward fosse, che Dio lo perdoni, quell'uomo senza scrupoli ed imprudente, il
delinquente come voi mostrate di giudicarlo....” - aquesto punto egli parlava molto |lentamente,
come se volesse che ogni  parola da lui pronunciata dovesse rimanere fissa nella mia mente.
Contemporaneamente I'espressione del suo volto subi un graduale ma orribile cambiamento e
gli occhi che tenevafissi su di me divennero cosi vivi e scuri che io non riuscii a vedere quasi
altro — " Se egli fosse come voi |'avete descritto non pensate, piccola, che avrebbe trovato una
via piu breve del matrimonio per raggiungere i suoi scopi? Un colpo solo, una violenza per
niente peggiore di quella che voi insinuate porterebbe anoi le vostre proprietal!”

Rimasi afissarlo per parecchio dopo che ebbe finito di parlare, affascinata dallo sguardo
terribile e ipnotico, fino a che continud con un cambiamento di  espressione che mi risulto
assai gradito:

"Non vi parlero piu ancoradi questo argomento prima del prossimo mese. Avrete tempo
per pensare ai relativi vantaggi delle due possibilita che vi sono offerte. Mi dispiacerebbe
mettervi frettain unatale decisione. Sono contento di avervi esposto le mie sensazioni sulla
guestioneeindicato il sentiero del dovere. Ricordate questo giorno traun mese; primanon se ne
dirdunaparola.”

Quindi s dlzo ediolascial lastanzamolto sfinita e agitata.
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Questo colloquio, con tutte le conseguenze che ne sarebbero potute derivare e, piu
particolarmente  l'incredibile espressione di mio zio mentre parlava, anche se solo
ipoteticamente, di omicidio, si combinarono fino asollevarein metutti i peggiori sospetti verso
di lui. Avevo paura di guardare quel viso che da poco aveva indossato |'espressione della
colpevolezza e della malignita. Lo guardai con la paura mista all’odio con cui si guarda un
oggetto che e stato |o strumento di torturain un incubo.

Pochi giorni dopo questo colloquio di cui vi ho giaraccontato i particolari, trovai unanota
sul mio comodino e, aprendola, lessi quanto segue:

Mia cara Lady Margaret,

Sarete forse sorpresa di vedere oggi un volto sconosciuto nella vostra stanza. Ho
licenziato la vostra cameriera irlandese e assunto una francese che badera a voi; un passo reso
necessario dal mio imminente viaggio nel Continente con tutta la mia famiglia.

Il vostro fedelissimo tutore
Arthur Tyrrel

Indagando scoprii che la miafedele cameriera se ne era veramente andata tornandosene
addiritturaa casa sua nellacitta di Gaway. Al suo posto apparve un'anziana donna francese,
alta, scarna e dall'ariamalaticcia, i cui modi scontrosi e arroganti mi fecero pensare che lasua
vocazione non eramai stata quelladella governante. Non potevo fare ameno di considerarla
unacreaturadi mio zio e percio datemere anche se non fosse sembrata un tipo sinistro.

| giorni e le settimane volavano via senza il minimo, nemmeno momentaneo, dubbio da
parte miasullastradache avrei dovuto intraprendere. || periodo stabilito eraalafine trascorso.
Arrivo il giorno in cui dovevo comunicare la mia decisione allo zio. Benché la mia risolutezza
non avesse mollato nemmeno per un momento, tuttavia non riuscivo a liberarmi dal terrore
causato dall'incontro che si avvicinava ed il mio cuore affondo quando udii I'atteso richiamo.
Non avevo piu visto il mio cugino Edward dal momento del grande éclaircissement; doveva
avermi accuratamente evitata, presumo per formalita e non certo per delicatezza. Ero preparata
ad una terribile esplosione d'ira da parte dello  zio, non appena gli avess reso nota la mia
determinazione. Non erano gli eventuali atti di violenza o intimidazione che s sarebbero ritorti
contro di me che temevo eccessivamente. Pienadi questi orribili presentimenti aprii in preda al
terrore la porta dello studio per trovarmi l'istante successivo alla presenza dello zio. Mi
ricevette con una cortesia chetemevo, poichéindicavauna favorevole anticipazione riguardo
allarisposta che stavo per dargli; poi, dopo qualche convenevole, comincio a parlare:

“Credo che sara un sollievo per entrambi portare il piu presto possibile aun quache
sbocco questa conversazione. Mi scuserete poi mia cara nipote se parlo con una schiettezza
che, in altre circostanze, sarebbe imperdonabile. Voi avete, ne sono certo, preso in seria
considerazione I'oggetto del nostro ultimo colloquio ed io confido che siate ora preparata con
candore adare la vostrarispostain mia presenza. Poche parole basteranno; noi due ci capiamo
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perfettamente.”

Tacque. lo, sebbene avess la sensazione di trovarmi su una mina in procinto di
esplodere da un momento all'altro, ciononostante risposi con perfetta padronanza:
“Signore,devo darvi ora la stessa risposta che vi ho dato l'ultima volta, ripetendo la
dichiarazione di allora: io non potrdo mai névorro, finché vivro e saro in possesso di tuttele mie
facolta mentali, consentire ad un unione con mio cugino Edward.”

Questadichiarazione non provoco in Sir Arthur un apparente cambiamento, salvo dafarlo
divenire completamente pallido, quasi livido. Sembro perdersi per un minuto in oscuri pensieri.
Poi, con un leggero sforzo, disse: “Mi avete risposto in modo onesto e spontaneo; dite che la
vostra decisione e irrevocabile; bene. Fosse stato altrimenti; gia fosse stato altrimenti. Ma
non importa; sono soddisfatto.”

Mi diede la mano che era fredda e umida come la morte; malgrado |'apparente calma, la
sua terribile agitazione era evidente. Continuo a tenermi la mano con una pressione quasi
dolorosa mentre, come se inconsciamente, sembrando dimenticare la mia presenza, mormoro,
“Strano, veramente strano! Stupidita, inetta stupidital” A questo punto ci fu una lunga pausa.”
E unapazziainfatti tirare un cavo consumato fino al limite; si deve rompere per forzae poi tutto
finisce.” Ci fu unapausadi gualche minuto dopo la quale, cambiando improvvisamente voce e
modi, che mostravano ora unarisvegliata alacrita, esclamo:

“Margaret, mio figlio Edward non vi infastidira piu. Parte domani per la Francia; non si
parlera piu di questo argomento, mai piu. Qualsiasi conseguenza dipendera dalla vostra
risposta, questa diviene ora inappellabile. Per quanto riguarda questa vana proposta, € stata
tentata abbastanza e non pud essere ripetuta ulteriormente.”

A queste parole sopporto freddamente I'allontanarsi della mia mano dalla sua, come per
esprimere una totale rinuncia a tutti i suoi schemi progettati di alleanza. Quell'azione,
accompagnata dalle parole, produsse nella mia mente un effetto piu solenne e deprimente di
guanto ritenessi possibile data la strada che mi ero prefissa di intraprendere. Mi colpi a cuore
con un dolore e una tristezza che accompagnano il compimento di un atto importante,
irrevocabile ed immutabile da nessun tipo di rimorso, dubbio o scrupolo.

“Bene” disse mio zio dopo un po'. “ Basta parlare di questo argomento; non riprendiamol o
piu. Ricordatevi che non avrete piu fastidi da Edward; parte domani per la Francia e questo
sara un sollievo per voi. Posso confidare sul vostro onore che non divulgherete nulla sul motivo
di questo colloquio?’ Gli diedi tutte le assicurazioni che desiderava, dopodiché disse: “Bene;
sono soddisfatto” credo che entrambi non abbiamo piu nulladadire e oralamia presenzadeve
essere un peso per voi, percio vi saluto.” Lasciai quindi lo studio, sapendo a malapena cosa
pensare dello strano colloquio appena svoltos.

Il giorno dopo mio zio colse I'occasione per dirmi che Edward si sarebbe veramente
imbarcato, selasua intenzione non fosse stataimpeditada venti avversi edal brutto tempo.
Due giorni dopo poi effettivamente mi mostro una lettera di suo figlio scritta, come si dice, a
bordo, e spedita mentre la nave stava salpando sotto peso. La notizia suscitd in me un grande
sollievo e Sir Arthur, ben conoscendo ormai il mio punto di vista su tutta la faccenda, me la
comunico immediatamente.
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Durante tutto questo periodo di tentativi avevo trovato infinita consolazione nella
compagniae comprensione della cara cugina Emily. Non ebbi pit dopo questi fatti 1a possibilita
di formare un'amicizia cosi stretta e affettuosa e sulla quale, finché duro, posso ora guardare
indietro con sentimenti di un piacere cosi sincero e sulla cui fine io devo sempre soffermarmi
con un dolore cosi profondo e ancora cosi amaro. Nelle allegre conversazioni che ebbi con lei
recuperai presto notevolmente la gioia di vivere e passai il tempo abbastanza allegramente,
anche se ancora nella piu totale solitudine. Le cose andavano abbastanza tranquillamente ,
benché qualche volta non potevo fare a meno di provare un senso momentaneo ma orribile di
incertezzariguardo al carattere di mio zio, soprattutto per quanto erasuccesso nei due colloqui
precedenti su cui mi sono gia soffermata. La spiacevole impressione che questi avrebbero
|asciato per sempre un segno nellamiamente stava svanendo quando improvvisamente avvenne
un fatto, lieve in sé a dir la verita, ma calcolato in ogni minimo dettaglio per risvegliare tutti i
miel peggiori sospetti e farmi ricaderein predaal'ansaeal terrore.

Un giorno ero uscita di casa con mia cugina Emily per una lunga passeggiata, con lo
scopo di dipingere qualche bel paesaggio. Avevamo percorso circa mezzo miglio quando mi
accors di aver dimenticato il nostro materiale da disegno, senzail quale lo scopo della nostra
passeggiata sarebbe stato vano. Ridendo della nostra sbadataggine tornammo a casa e,
lasciando Emily fuori, corsi su in cima ale scale per prendere i fogli e i pennelli che s
trovavano nella mia stanza. Mentre salivo le scale di corsa mi imbattei nella governante
francese dall'aria malata, che sembrava parecchio inquieta;" “Che cosa vuole la signorina?’
disse sforzandosi di essere piu educata di quanto avessi notato in precedenza. “Non importa,”
dissi io dlontanandomi in frettadalel per andare nellamia stanza. “ Signorina,” grido lei alzando
la voce “ vi prego, non rientrate; non ho ancora terminato di riordinare la vostra stanza.”
Continuai a correre senza prestarle attenzione. Era di qualche passo dietro di me e,
comprendendo che non poteva impedirmi in atro modo di entrare dato che avevo quasi
raggiunto |'anticamera, fece un disperato tentativo di afferrarmi. Riusci ad sottrarleil capo della
sciarpachetiro viadalle mie spalle ma scivol 0 nello stesso tempo sul pavimento di legno appena
lucidato e cadde di peso sul fianco. Spaventata, ma anche un po’ adiratadi fronte ai modi rudi
di questa strana donna, aprii di corsala portadellamia stanza ed entrai, anche per fuggire da
lei. Varcando la soglia fu grande il mio stupore nel vedere che la stanza era gia occupata. La
finestra era aperta e vicino c'erano due figure maschili; sembrava che esaminassero il gancio
della finestraeleloro spalle erano volte verso la porta. Uno di oro eramio zio; quando entrai si
voltarono entrambi come spaventati; o sconosciuto indossavadegli stivali eun mantello eaveva
sullafronte un cappello agrandi falde. Si volto solo per un attimo e nascose il suo volto, maio
avevo Vvisto abbastanza per convincermi che non eraatri che mio cugino Edward. Lo zio aveva
in mano uno strano oggetto di ferro che nascose frettolosamente dietro la schiena e, venendo
verso di me, disse qualcosa come per giustificarsi. 10 perd ero troppo confusa e scossa per
comprendere cosa volesse dire. Comincio a parlare di “riparazioni, telai di finestre, freddo e
sicurezza.” Non aspettai comunque per chiedere o ricevere spiegazioni ma lasciai di corsa la
stanza. Mentre scendevo giu per le scale credei di udire la voce stridula della governante
francese che sembrava scusars seguita da altre soppresse ma veementi imprecazioni.
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Raggiunsi mia cugina Emily quasi senza fiato. Non ho bisogno di dire che ormai tutto
avevo per latesta fuorché pensare a dipingere. Le rivelai in tutta sincerita il motivo di quel
turbamento, cercando nello stesso tempo di essere il piu gentile possibile. Ella piangendo
promise circospezione, devozione e amore. Non ebbi mai ragione per un momento di pentirmi
dellaillimitatafiduciachealora riposi inlei. Non fu meno sorpresadi me di fronte all'inattesa
apparizione di Edward, sulla cui partenza per la Francia nessuna di noi aveva per un momento
dubitato. A questo punto la sua presenza provava che questo non era atro che un inganno
premeditato, temevo, in nessun caso a fin di bene. La situazione in cui avevo trovato lo zio
aveva quasi completamente rimosso i miel dubbi sui suoi piani. | sospetti si tramutarono in
certezze e ogni notte temetti seriamente di essere uccisamentre dormivo. Lo stato di nervosismo
causato da notti insonni e giorni di ansiose paure aumento a tal punto gli orrori della mia
situazione che allafine scrissi unaletteraaMr. Jefferies, un vecchio e fedele amico di mio padre
e perfettamente a conoscenza di tutti i suoi affari, pregandolo in nome di Dio di liberarmi dalla
mia attuale terribile situazione e comunicandogli senza riserbo la natura e i motivi del miei
sospetti. Chiusi laletteraelaportai sempre con me per acuni giorni, dal momento che una sua
scoperta sarebbe stata fatale. Confidavo nella speranza che si fosse presentata I'opportunita di
affidarlaaqualcuno di fiducia che I'avrebbe portata all'ufficio postale. Poiché né ad Emily néa
me era concesso di oltrepassare i recinti della stessa proprieta circondata da alte pareti di nuda
roccia, le difficoltache si presentasse un‘opportunitadel genere aumentavano grandemente.

A questo punto Emily ebbe una breve conversazione con suo padre che mi riferi
immediatamente. Dopo aver discusso di questioni di pocaimportanza, le avevachiesto sele ed
io andavamo d'accordo e se io foss espansiva nel mio comportamento. Lei rispose di s ed
egli poi chiese se io foss stata molto sorpresa di scoprirlo nella mia stanza il  giorno
precedente. Ella rispose che il fatto effettivamente mi aveva sorpreso ma anche divertito. “E
cosa pensa dell'apparizione di George Wilson?' “Di chi?’ chiese lei. “Oh! L'architetto,”
rispose lui, “che ho contattato per far fare le riparazioni alla casa; tutti lo ritengono un
bell'uomo.” “Non I'ha potuto vedere in faccia,” disse Emily “e aveva cosi fretta di uscire che
I'havisto amalapena.” Sir Arthur apparve soddisfatto e la conversazione si concluse.

Questo brevedialogo riferitomi accuratamente daEmily ebbel'effetto di confermarmi, se
mai ce ne fosse stato bisogno, tutto quello che avevo creduto prima sulla falsa partenza di
Edward. In conseguenzadi cio divenni naturalmente pit ansiosache mai di spedire laletteraa
Mr. Jefferies. Alla fine un'opportunita s presentdo. Mentre Emily ed io un giorno
passeggiavamo vicino al cancello della proprietd, un ragazzo del villaggio si trovo apassare per
la via che scendeva dalla casa. 1l luogo era solitario e, dal momento che questa persona non
prestava servizio presso coloro che temevo, affidai la lettera alla sua custodia con la solenne
ingiunzione di portarla senza pensarci due volte al'ufficio postale della citta. Gli offrii anche
del denaro e questi, dopo avermi piu volte assicurato la sua prontezza nell'eseguire I'ordine,
spari subito. Se ne era appenaandato che cominciai adubitare dellafiduciache avevoripostoin
lui; d'dtronde non avevo mezzi migliori 0 piu sicuri per impostare la lettera, né motivi
sufficienti per sospettare nei riguardi di quell'uomo unatale gratuita disonesta tanto da condurlo
a fars corrompere e vanificare i miel sforzi. Naturalmente non potevo essere soddisfatta di
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quell'atto di fiducia finché non avess ricevuto una risposta che comunque non poteva non
arrivare in pochi giorni. Non era passato molto tempo che avvenne un fatto che mi sorprese non
poco. Era mattino presto ed ero seduta nella mia stanza a leggere quando udii bussare alla
porta. “Avanti!” dissi, elo zio entro nella stanza. “Mi scuserete,” disse, “vi ho cercata in
salone e poi sono venuto qui. Desideravo dirvi una parola. Confido che voi abbiate finora
trovato il mio comportamento nel vostri riguardi come si addice ad un tutore nei riguardi di
qual cuno sotto la sua protezione.” Non osai negareil mio assenso. "E,” continud “confido che
non mi abbiate trovato rude o ingiusto e che abbiate compreso, miacaranipote, che ho cercato
di rendere per voi questo posto il piu piacevole possibile.” Assentii di nuovo. Improvvisamente
mise lamano in tasca e tird fuori un foglio piegato che sbatté sul tavolo dicendo con una voce
terribile: “Avete scritto voi quellalettera?’ L'improvvisa e terribile alterazione della voce, |
modi, e il viso ma, piu di ogni altra cosa, |'inattesa apparizione della mialetteraa Mr. Jefferies
che riconobbi istantaneamente, mi confusero e spaventarono a tal punto da farmi quas
soffocare, e impedirmi di parlare. “ Siete stata voi, bugiardaipocrita? Voi osaste scrivere quelle
infami calunnie? Questa € |'ultima cosa che sopportero davoi. Vi faro passare per pazza datutti
gli uomini di questo mondo; faro aprire un'inchiesta. Posso farlo. | sospetti espressi in questa
lettera sono le alucinazioni e le paure di una matta depressa. Ho sconfitto il vostro primo
tentativo, signora e, per Dio santo, se mai ce ne sara un altro, le catene, laprigione e lafrusta
saranno cio chevi aspettera.” Con queste incredibili parole se ne ando lasciandomi quasi priva
di sensi.

Eroquasi ridottaalladisperazione; il mio ultimo tentativo erafallito. Ormai non avevo altra
strada che quella di fuggire segretamente dal castello e mettermi sotto la protezione del piu
vicino magistrato. Sentivo che se non lo avess fatto e di corsa sarel stata assassinata. Nessuno,
con una semplice descrizione puo avere un'ideadel forte terrore causato dallamiasituazione. In
guel momento non ero altro che una ragazza indifesa, debole ed ingenua, posta interamente
sotto il potere e in balia di uomini malvagi e impossibilitata a fuggire in nessun modo dalle
maligne forze sotto le quali ero probabilmente destinata a cadere. Avevo anche come la
consapevolezza che fosse stato architettato un piano per farmi violenza o addirittura per
uccidermi; ero sicura che nessun essere umano sarebbe stato i ad aiutarmi e il mio grido di
morte si sarebbe perduto nel vuoto.

Non avevo visto Edward che una volta durante la sua visitae, poiché non lo incontrai piu,
comincial apensare che fosse partito. Questo comungue mi convincevafino aun certo punto,
dato che consideravo la sua assenza come un segnale che per il momento non esisteva
pericolo immediato. Anche Emily arrivo indirettamente alla stessa conclusione e non senza
buoni motivi, poiché riusci a sapere indirettamente che il cavallo nero di Edward era stato in
realtaper un giornointero e parte dellanotte nelle stalle del castello, proprio comeal tempo della
presuntavisitadi suo fratello. Orail cavallo non c'erapit e,come lel supponeva, il suo cavaliere
doveva essere sparito con esso.

Constatato cio mi sentii un po’ piu a mio agio. Un giorno mentre mi trovavo sola nella
mia stanza, mi capitd di guardare fuori dalla finestra. Con inesprimibile orrore, osservai il
volto di mio cugino Edward sporgersi da una finestra di fronte. Avess visto il diavolo in
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persona sotto sembianze umane non avrel provato unasimilerepulsione. Ero troppo spaventata
per ritirarmi subito dalla finestra malo feci abbastanza in fretta per non farmi vedere. Stava
guardando fisso in basso verso il cortile quadrangolare su cui s affacciava la finestra. Mi
ritrassi senza essere vista e passai il resto della giornatain preda al terrore e ala disperazione.
Quellaserami ritiral presto in camera, maero troppo depressa per dormire.

Era circa mezzanotte ed io, sentendomi molto agitata, mi decisi a chiamare mia cugina
Emily chedormiva, come ricorderete, nellastanzavicina che comunicavacon lamiamediante
una seconda porta. Passando per questa entrata privata mi diress nella sua stanza e senza
difficoltala persuasi arientrare nella mia stanza e a dormire con me. Di comune accordo Ci
sdraiammo insieme sul letto, lei svestita ed io con gli abiti indosso. Tuttavia camminavo
continuamente avanti eindietro per la stanzaemi sentivo troppo nervosa e depressaper pensare
a camarmi o a riposarmi. Emily si addormento presto ed io mi sdraiai sveglia aspettando
ansiosamente la prima luce del giorno. Ero talmente agitata che contavo il battito del vecchio
orologio immaginando sempre, ogni volta che sentivo il suo rintocco, che fosse giuntal'alba.

Deve essere stata circal'unaguando mi sembro di udire un leggero rumore nei pressi della
portache dividevalastanzadi Emily dallamia, come se causato da qual cuno che stesse girando
una chiave nella serratura. Trattenni il respiro e lo stesso rumore fu ripetuto alla seconda porta
dellamia stanza, quella che dava sul soggiorno. Il rumore era qui chiaramente causato dal giro
della chiave nella serratura e fu seguito da una leggera pressione sulla porta stessa, come se
l'artefice si volesse accertare di averla effettivamente chiusa. La persona, chiunque potesse
essere, era probabilmente soddisfatta, poiché udii il pavimento del soggiorno scricchiolare
come sotto il peso di qualcuno che s spostava allontanandosi. 1| mio udito divenne
incredibilmente e quas dolorosamente acuto. Presumo che I'immaginazione aggiunse un
senso di precisione ai suoni di per sé assai vaghi. Immaginai persino di sentire veramente il
respiro della persona che s stava lentamente alontanando attraversando |'anticamera.

In cima ale scale sembro per un momento che non si sentisse piu nulla. 1o pero riuscii
chiaramente a udire due o tre fras sussurrate in fretta. | pass poi discesero le scae
apparentemente con meno cautela. Mi azzardai a camminare velocemente e in punta di piedi
verso la porta dell'anticamera e tentai di aprirla: costatai che era chiusa dall'esterno, come del
resto anche I'altra porta. In quel momento sentii che la terribile ora era giunta. Rimaneva un
ultimo disperato tentativo: svegliare Emily e, unendo le nostre forze, tentare di forzare laporta
che separavale nostre stanze che era piu leggera dell'altra e, attraverso questa, passare nella
parte piu bassa della casa da dove era possibile fuggire al'aperto e dirigersi in paese. Ritornai a
letto e scossi Emily per svegliarla; non ci riuscii. Nonostante i miel disperati tentativi non riuscii
ad ottenere da lel piu di poche parole sconnesse; erain preda ad un sonno simile alla morte.
Aveva certamente bevuto qualche narcotico, cosa che probabilmente avrei potuto fare anch'io
nonostante tutte le precauzioni con cui avevo esaminato tutti i cibi e le bevande che ci venivano
offerti. A quel punto tentai, facendo il minimo rumore possibile, di forzare prima una porta e
poi I'altra ma tutto fu vano. Ero convinta ormai di non avere piu nessuna possibilita di uscire
dalla stanza dato che entrambe |e porte s aprivano dall'interno. Percio raccols e portai [atutti gl
oggetti che ero in grado di trasportare e li ammucchiai contro le porte per proteggermi da
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qualsiasi tentativo di irruzione dall'esterno. Fatto cio tornai aletto e cercai di nuovo, mainvano,
di svegliare miacugina. Non era sonno mactorpore, letargo, morte. Mi inginocchiai e pregai in
predaal'angoscia e alla disperazione. Poi, sedutami sul letto, attesi il mio destino in predaad
unasensazione di calma apparente.

Dallo stesso cortile di cui ho gia parlato udii un debole suono, come causato dal raschiare
di qualche strumento di ferro contro la roccia. All'inizio ero determinata a non disturbare il
senso di calmache stavo provando con il guardare inutilmente I'agire di coloro che attentavano
alla mia vita. Poi, dato che il rumore continuava, I'orribile curiosita che provavo vinse
gualsiasi altra emozione e mi decisi con grande rischio a soddisfarla. Percio strisciai sulle
ginocchia fino ala finestra, per non permettere che la piu piccola parte della mia testa fosse
visibile dal davanzale.

La luna brillava con un bagliore incerto sugli antichi edifici e gettava la sua luce sullo
stesso cortile di sotto, rendendone una parte completamente illuminata.

L'altra perd era immersa nell'oscurita e le sagome sporgenti dei vecchi frontoni con le
piante di edera che ondeggiavano a causa del vento erano inizialmente |'unica cosa visibile.
Chiunque o qualunque cosa causasse il rumore che avevaeccitato lamiacuriositas nascondeva
nell'ombra del lato oscuro del quadrangolo. Mi misi le mani agli occhi per proteggermi dalla
luce della luna che era cosi chiara quasi da abbagliare e, shirciando nell'oscurita, dapprima
vagamente, poi a poco a poco sempre piu chiara, notai la sagoma di un uomo impegnato a
scavare quello che sembrava essere un grosso buco vicino a muro. Alcuni oggetti,
probabilmente una vanga e un piccone, giacevano in terravicino alui ed egli li prendeva ogni
tanto adoperandoli nel  modo appropriato. Compiva il suo compito rapidamente e facendo
pochissimo rumore. "Cosi” pensai mentre colpo dopo colpo la terra rimossa veniva
ammucchiata, “stanno scavando la tomba dentro cui fra non meno di due ore dovro giacere
come un freddo e mutilato cadavere. Mi hanno in pugno, non posso fuggire.” Sentii comesela
ragione mi stesse abbandonando. Mi alzai in piedi e, in preda alla disperazione, mi dedicai di
nuovo alle due porte. Mi sforzai con ogni nervo e tendine, usai tuttala miaforza; avrei voluto
rimuovere tutto il palazzo dalle sue fondamenta. Allafine mi gettai stremata per terrae misi le
mani agli occhi come per scacciare le orribili immagini che s affollavano nellamente.

Quell'attimo di follia passo. Pregai ancora una volta con I'amaro, agonizzante fervore di
chi sente che l'ora della morte € vicina e inevitabile. Quando mi alzai, andai ancora unavolta
dla finestra e guardai fuori, giusto in tempo per vedere nell'ombra una figura scivolare
furtivamente lungo il muro. Avevafinito il suo compito. La catastrofe della tragedia doveva
essere imminente. Ero decisaoraa difendere la mia vitafino alafine e, per poterlo fare con
gualche risultato, mi misi in cerca per lastanza di qualcosa che avessi potuto usare come arma.
Purtroppo, forse il caso, forse prevedendo tale possibilita, ogni cosa che fosse potuta servire
allo scopo era stata portata via.

Dovevo quindi morire sommessamente, senza neppure tentare di difendermi.
Improvvisamente mi baleno un'idea; non poteva essere possibile scappare attraverso la porta
chel'assassino dovevaaprire per entrare nellastanza? Decisi di tentare. Mi sentii rassicurata dal
fatto chelaporta attraverso laquale sarebbero dovuti entrare eraquellache davanell'atrio. Era
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la via piu diretta, oltre ad essere, per ovvi motivi, meno esposta ad ostacoli rispetto al'altra.
Decisi quindi di appostarmi dietro una sporgenza del muro, la cui ombra sarebbe servita
pienamente a nascondermi in modo che, quando la portasi sarebbe aperta e prima che avessero
potuto scoprire I'identita di chi si trovava sul letto, sarei scivolata silenziosamente fuori dalla
stanzaeavrei poi confidato nella provvidenza per lafuga. Per facilitare questo piano rimossi
tutti i mobili vecchi che avevo ammucchiato davanti alla porta. Avevo quasi finito il mio
compito quando mi accors chelastanzas era improvvisamente oscurata, come se qualcosa
s fosse avvicinato nel pressi dellafinestra facendo ombra. Voltandomi in quella direzione
osservai chein cimaalla finestra, come se tenuto appeso da qualcosa dall'alto, mi apparvero
primai piedi, poi le gambe, il corpo, e infine I'intera figura di un uomo. Era Edwad Tyrrel.
Sembrava chela sua discesafosse guidata come per portarei suoi piedi al centro del blocco di
pietrache occupavala parte piu bassadellafinestra, Dopo aver poggiatoi piedi s inginocchio
e incomincio aguardare dentro lastanza. Poiché lalunailluminavatuttalacamera e letende del
letto erano tirate. egli poté distinguere il letto stesso e il suo contenuto. Sembro soddisfatto
della sua indagine poiché guardo in ato e fece un segno con la mano. Poi s afferro con le
mani al telaio dellafinestrache doveva essere stato ingegnosamente progettato per quello scopo
poiché,senza apparente resistenza, questo si stacco dalla parete e venne appoggiato in terra
al'interno dellastanza. 11 vento freddo della notte agito le tende del letto ed egli si fermo per un
momento. Tutto si fece di nuovo immobile e cosi entro nella stanza. Tenevain mano qualcosa
che sembrava uno strumento di metallo dallaformadi un lungo martello. Lo teneva piuttosto
dietro di s& mentre, facendo tre lunghi passi in punta di piedi, s avvicino a letto. In quel
momento sentii che la scoperta era prossma e trattenni il fiato nella momentanea attesa
dell'imprecazione con cui  avrebbe manifestato la sorpresa e il disappunto. Chiusi gli occhi; ci
fu una pausa, ma breve. Sentii due colpi cupi in rapida successione, poi un sospiro fremente e
il respiro trattenuto e pesante del dormiente fu per sempre soppresso. Aprii gli occhi e vidi
|'assassino gettare la coperta sullatestadella suavittima. Poi, con o strumento di morte ancora
in mano, si avvio verso la porta che dava sull'atrio, contro la qual e diede due o tre colpi secchi.
Si udi un passo veloce che si avvicinava e una voce sussurrare qualcosa da fuori. Edward
rispose con una specie di sogghigno dafar rabbrividire: “Sua Signoria hafinito di lamentarsi;
apri laporta, in nome del diavolo, se non hai pauradi entrare e aiutami a sollevarlafino fuori
dellafinestra” Lachiave gird nellatoppa, laportas apri elo zio entro nellastanza. Vi ho gia
detto che ero nascosta all'ombra di una sporgenza del muro vicino alla porta. Mi ero
istintivamente accovacciata per terra quando Edward era entrato dallafinestra. Quando mio zio
entro nellastanza, si trovarono entrambi cosi vicini ame che lamano dello zio erasempre sul
punto di toccarmi il viso. Trattenni il fiato e rimasi immobile come una morta.

“Hal avuto guaii dalla portaafianco?’ dissemio zio.

“No.” fu labreve risposta.

“Metti a sicuro i gioielli, Ned; quell'arpia francese non |li deve toccare con le sue
zampacce. Ehi! Hal proprio una mano ferma; non c'e sangue per niente, non trovi?’

“Solo poche gocce, comprese quelle sulla coperta.” rispose suo figlio.

“Sono contento che tutto sia finito;” sussurrdo ancora mio zio; “dobbiamo sollevare il
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cadavere attraverso lafinestra e gettarvi sopratuttala sporcizia.”

Poi s volsero verso il letto e, avvolgendo le coperte intorno a corpo, lo sollevarono elo
trasportarono lentamente fino allafinestra. Sentii il corpo cadere pesantemente sul terreno di
sotto.

“Prenderoi gioidli,” disselo zio; “ci sono due cofanetti nel cassetto piu in basso.”

Si mise all'opera con una cura che, se fossi stata piu amio agio, il fatto che mettesse le
mani nello stesso punto dove si trovavano i miei gioielli mi avrebbe stupita non poco. Dopo
averli presi chiamo suo figlio dicendo:

“E sicuralacordalasopra?’

“Non sono mica scemo; certo chelo €, rispose.

Poi si calarono dallafinestra ed io mi alzai piano piano attentamente osando a malapena
respirare dal mio nascondiglio. Stavo strisciando verso la porta quando udii lavoce di mio zio
sussurrare secca ed esclamare: “Torniamo su, accidenti a te; hai dimenticato di chiudere a
chiave la porta’. Capii, da movimento della corda dall'alto, che la richiesta stava per essere
eseguita. Non c'era da perdere un secondo. Passai attraverso la porta, che era solo chiusa, e mi
mossi il piu rapidamente possibile, molto silenziosamente, verso I'anticamera. Prima di aver
percorso acuni metri udii la porta attraverso cui ero appena passata chiudersi a chiave
dall'interno. Percorsi le scale nel terrore di incontrare ad ogni angolo I'assassino o uno dei suoi
complici. Raggiunsi il soggiorno erimasi per un attimo ad ascoltare per accertarmi setutto fosse
tranquillo. Non si udivanulla; le finestre del salotto davano sul parco e attraverso unadi queste
avrei potuto facilmente metter in atto lamiafuga. Di conseguenzaentrai di corsama, con mio
grande stupore, vidi una candela che stava bruciando nella stanza e unafigura sedutavicino al
tavolo, su cui vi erano bicchieri, bottiglie e tutto quanto poteva servire per un party. Due o tre
sedie erano poste a caso intorno alla tavola, come se abbandonate in fretta e furia dai loro
occupanti. Una sola occhiata mi fece accertare che la figura era quella della mia domestica
francese. Era quasi addormentata, dato che probabilmente aveva bevuto parecchio. C'era
gualcosadi maligno e spettrale nellacalma dei lineamenti di questa donna malvagiavagamente
illuminata dallalucetremolante dellacandela. Sul tavolo c'eraun coltello eimmediatamente un
terribile pensiero mi colpi. “Dovrei uccidere questa donna malvagiamentre dorme, datala sua
colpevolezza e complicita nell'assassinio ed essere cosi sicuradellafuga?’ Non c'eranulladi
pit facile; bastava puntare lalamasullagola Eraquestione di un secondo.

Dopo un attimo comunque mi ravvidi. “No;” pensai, “il Dio che mi ha condotto cosi
lontano in questa valle di ombra e morte non mi abbandonera ora. Cadro nelle loro mani o
fuggiro via di qui, ma libera da atti sanguinosi. Sia fatta la Sua volonta.” Sentii un senso di
sicurezza nascere da questa riflessione, una rassicurazione e una sensazione di protezione che
non sono in grado di descrivere. Non c'erano altri modi per fuggire e cosi avanzai con passo
fermo e animo sicuro verso lafinestra. Aprii silenziosamente le sbarre e le persiane. Lafinestra
s apri e cosi, senza guardarmi indietro, corsi piu veloce che potevo lungo lastrada, sentendo
amalapena il terreno sotto di me e facendo attenzione a tenermi sull'erba che costeggiava il
sentiero. Non rallentai un attimo il passo e dopo un po’ raggiuns il punto centrale fra il
cancello del parco e la casa. Qui la strada compiva una grossa curva e, per evitare ulteriori
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ritardi, mi diressi verso il soffice tappeto erboso intorno a quale la strada curvava, con
I'intenzione di arrivare dalla parte opposta fino a un punto che riconobbi da un boschetto di
vecchie betulle, per poi di larientrare sul sentiero battuto che s dirigeva ragionevolmente verso
il cancello. Avevo percorso alamiamassimavelocitacirca metastrada di questaampiadistesa
guando il rapido calpestio degli zoccoli di un cavallo giunse alle mie orecchie. Il cuore si
gonfio nel petto fino a farmi soffocare. 1| rumore del cavallo a galoppo s avvicinava: ero
inseguita. Si trovava ora sul prato che stavo percorrendo di corsa e non c'era un cespuglio o un
rovo dove potessi nascondermi. Improvvisamente, rendendo ancora piu disperata lamiafuga,
laluna, coperta fino ad allora dalle nuvole, in quel momento brillo con unaluce forte e chiara
illuminando chiaramente ogni cosa. | rumori ora erano vicini dietro di me. Sentii le ginocchia
piegars in predaalla stessa sensazione di angoscia che colpisce dopo un incubo. Barcollai,
inciampai, e alafine caddi. Nello stesso istante la causa del mio spavento mi passo a fianco
sfrecciando al galoppo. Erauno del giovani puledri che pascolano sciolti per il parco. Lasua
corsa gioiosa alontand da me ogni sensazione di pazzia e terrore. Mi alzai e mi trascinai
debolmente compiendo pochi rapidi passi col mio compagno che ancora galoppava intorno a
me facendo molti sati e balzi finché alla fine, pil morta che viva, raggiunsi il cancello e
attraversai |0 steccato senzaquasi rendermene conto. Corsi fino al villaggio cheeraimmerso in
un silenzio tombale. Alla fine la mia corsa fu arrestata dalla dura voce di una sentinella che
grido: “Chi vala?’ Sentii che oraero al sicuro. Mi voltai in direzione del punto dacui proveniva
lavoce e caddi svenuta al piedi del soldato. Quando rinvenni mi ritrovai seduta in una povera
baracca. Ero circondatadastrani volti, tutti che trasparivano curiosita e compassione. Vi erano
anche molti soldati. Infatti, come scoprii piutardi, labaraccaveniva utilizzata come posto di
guardia da un distaccamento di truppe che quella notte avevano occupato il villaggio. Con
poche parole informai l'ufficiale dei fatti avvenuti descrivendo anche le persone implicate
nell'omicidio. Questi, senza perdere pit del tempo necessario per procurarsi 'assistenza di un
magistrato, si diresse verso lavilladi Carrickleigh, portando con sé alcuni suoi uomini. Mai
delinquenti avevano scoperto il loro errore e se ne erano giaandati primadell‘arrivo del soldati.
La donna francese fu comunque arrestata nelle vicinanze il giorno dopo. Era stanca e fu
condannata a essere giudicata nelle prossime sedute in Corte d'Assise. Prima della sua
esecuzione confesso che aveva avuto un ruolo nel caso di Hugh Tisdall. All'epoca era stata la
governante della casa ed era una "chére amie” di mio zio. In realtd conosceva I'inglese come
una del posto ma aveva usato esclusivamente il francese, presumo, per facilitare i suoi scopi.
Mori nello stesso disgraziato modo come era vissuta, dopo aver confessato e dichiarato solo
quei crimini in cui era coinvolto Sir Arthur Tyrrel, il grande artefice delle sue colpe e delle
disgrazie che ella odiava profondamente.

Del particolari sullafugadi Sir Arthur e suo figlio, per quanto se ne possa sapere, vVoi ne
siete gia a conoscenza. Sapete anche quello che avvenne loro dopo come pure la terribile e
tremenda punizione che, dopo un ritardo di molti anni, infine li colpi e |i sopraffece.
Meraviglioso eimprevedibile eil volere di Dio nei confronti di queste creature!

Profonda e fervente deve essere, ora come sempre, la mia gratitudine a cielo per lamia
liberazione, svoltas grazie aunacatenadi fatti provvidenzidli, il cedimento di un cui singolo
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tassello avrebbe sicuramente causato lamiafine. Passd molto tempo primacheio ripensai a quei
giorni con sentimenti diversi dall'amarezza e persino dall’ angoscia. Ora il mio ricordo va alla
sola persona che mi aveva veramente voluto bene; la mia piu cara ed intima amica, sempre
pronta a sostenermi, consigliarmi ed assistermi, I'animo piu allegro, gentile e generoso, lasola
creatura di questo mondo che s prese cura di me. La sua vita era stata il prezzo della mia
salvezza. Fu alorache espressi il il desiderio che niente nel corso dellamialungae dolorosa
vitami hafatto mai rinnegare: lavogliachefosse statalel asalvarsi eafuggirelasciando mead
Suo posto, abbandonata, uccisa e sepoltaariposare in pace nella tomba.
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