The author is aware and has agreed to this fanfic being posted on this site. So,
before downloading this file, remember public use or posting it on other's sites is
not allowed, least of all without permission! Just think of the hard work authors
and webmasters do, and, please, for common courtesy and respect towards them,
remember not to steal from them.
L'autore
è consapevole ed ha acconsentito a che la propria fanfic fosse pubblicata su
questo sito. Dunque, prima di scaricare questi file, ricordate che non è consentito
né il loro uso pubblico, né pubblicarli su di un altro sito, tanto più senza
permesso! Pensate al lavoro che gli autori ed i webmaster fanno e, quindi, per
cortesia e rispetto verso di loro, non rubate.
Copyright: The Copyright of Lady Oscar/Rose of Versailles belongs to R. Ikeda - Tms-k.
All Rights Reserved Worldwide.
The Copyright to the fanfics, fanarts, essays, pictures and all original works belongs,
in its entirety to each respective ff-fa author, as identified in each
individual work. All Rights Reserved Worldwide.
Policy: Any and all authors on this website have agreed to post their files on
Little Corner and have granted their permission to the webmaster to edit such
works as required by Little Corner's rules and policies. The author's express
permission is in each case requested for use of any content, situations,
characters, quotes, entire works/stories and files belonging to such author. We
do not use files downloaded or copied from another website, as we respect the
work and intellectual property of other webmasters and authors. Before using ANY
of the content on this website, we require in all cases that you request prior
written permission from us. If and when we have granted permission, you may add
a link to our homepage or any other page as requested.
Additionally, solely upon prior written permission from us, you are also
required to add a link to our disclaimers and another link to our email address.
The rules of copyright also apply and are enforced for the use of printed
material containing works belonging to our authors, such as fanfics, fanarts,
doujinshi or fanart calendars.
Non fermarti. Non guardare indietro, si disse, stringendo il libro nella
mano mentre saliva la passerella della Mistral.
Sentiva che se se si fosse voltata a guardarlo, non avrebbe più trovato la forza
di partire.
Era la scelta più dura che si fosse mai imposta, ogni passo verso la nave il più
difficile che avesse mai compiuto e nessuna prospettiva di avventura, nessuno
slancio di curiosità per il Nuovo Mondo poteva riuscire a colmare quella
voragine che le si stava aprendo dentro, da qualche parte tra le viscere,
lacerandola.
Ma… sarebbe stato poi così grave cambiare idea?
Rallentò fin quasi a fermarsi. Riusciva a sentire le vibrazioni delle onde
trasmettersi dal mare al legno e da questo alle sue gambe. Cambiare idea. Un
nuovo mondo anche questo, a suo modo. La sola ipotesi aveva il potere di farla
sentire infinitamente più leggera.
L’aria riprese ad entrare fino in fondo ai suoi polmoni ed il brivido della
possibilità, così ovvia, a pensarci adesso, eppure così illuminante, le procurò
quasi una vertigine.
Sradicarsi dall’amato suolo francese e dai suoi cari per dimostrare a se stessa
di esserne in grado; di poterlo fare. Era davvero necessario?
Si bloccò del tutto. La nave era ad un passo da lei, ormai c’era arrivata. Ma fu
proprio lì che la sua prova di forza le sembrò un atto di puro masochismo.
Inutile.
Cosa voglio dimostrare e, soprattutto, a chi?
E se lo stessi facendo solo per orgoglio?
… E se non partissi?
Si girò a cercare André con quest’ultima domanda che le brillava negli occhi.
Intravide solo la sua sagoma sul carro, allontanarsi a gran velocità e poi
svoltare, al di fuori della portata del suo sguardo, in una traversa. Passò in
rassegna il molo per assicurarsi di non averlo confuso con un altro, ma a poco a
poco la situazione le parve evidente.
Adesso, era davvero sola.
Deglutì un paio di volte, a vuoto, finché non riuscì a mandar giù il boccone
amaro di esitazione e di dolore.
“Era così che doveva andare”, si disse, sentendosi scema. E ritrovò il coraggio,
ma non l’entusiasmo, di fare l’ultimo passo verso il destino che si era scelta e
che aveva difeso contro tutti fino a poche ore prima.
Si era trattato solo di paura. Era questa la spiegazione. La versione che
avrebbe raccontato a se stessa negli anni a venire, quando avrebbe ricordato
quel momento, in bilico tra le sue due vite.
Cap. 4:
Comandante, non si comanda al cuore.
Oscar trovò la nave semideserta al suo arrivo. Non se ne stupì più di tanto: la
sera della vigilia della partenza dovevano essere tutti a far baldoria, a
salutare la terraferma prima di affrontare la lunga parentesi di mare. Per
mettere a tacere la malinconia che la stava assalendo, decise di tenersi
impegnata e di approfittarne per esplorare quella che sarebbe stata la sua casa
nei mesi successivi, solcando l’Oceano.
Dopo due rampe di anguste scalette, che intuì immediatamente avrebbe odiato
vista la facilità con cui si rischiava di battere la testa, si arrivava al
secondo ponte di batteria, dove innumerevoli cannoni si alternavano alle amache,
che penzolavano spettrali nell’oscurità della nave vuota, a perdita d’occhio. I
marinai e le reclute si sarebbero spartiti questo spazio limitato per dormire.
Anche i ponti superiore e inferiore a questo erano organizzati in questo modo,
con la sola differenza che sul primo ponte di batteria, alla prua, si trovavano
anche le tavolate per la mensa, e una rudimentale cucina che non lasciava molto
di che sperare per i futuri pasti.
A poppa del ponte invece, stavano due
porticine gemelle. Quella a sinistra era della sua cabina, che si era rivelata
una piacevole sorpresa. Aveva immaginato che gli alloggi a bordo di un vascello
dovessero essere dei loculi, invece come secondo ufficiale le spettava una
stanza con uno spazio vitale dignitoso: oltre ad un letto più decente di una
brandina, aveva anche una sedia, una mensola che fungesse da secrétaire e ancora
spazio per il suo baule ed un catino. Si immaginò a contemplare il mare dalle
due finestrone sul fondo, come un vero capitano di vascello e l’idea le piacque
abbastanza, nonostante il suo umore del momento fosse agli antipodi della gioia.
La stanza accanto alla sua probabilmente era stata assegnata ad un altro
ufficiale. Chissà.
Invece la cabina dell’ammiraglio era di certo al ponte superiore; ecco,
risalendo, una grossa porta chiusa e decorata dalle insegne della marina reale e
da uno stemma sconosciuto gliene diede la conferma. Doveva essere grande più del
doppio degli ambienti sottostanti e fungere da luogo di riunione per gli
ufficiali di cui l’ammiraglio era a capo. O almeno così aveva letto nei suoi
libri, sui quali durante ogni battaglia c’era il momento in cui ci si radunava
in questo luogo a discutere della strategia da adottare. Di certo c’era solo il
fatto che l’ammiraglio fosse il comandante supremo, a bordo, e la reputazione di
questo in particolare lo precedeva: per anni il secondo di de Grasse. Poi il
comando della mitica Mistral, e con questa le numerose vittorie nella guerra di
indipendenza americana. Aveva un curriculum impressionante, a pensarci, questo
de Périgord.
Essere finita lì con un grado come il suo e senza aver mai messo piede su
un’altra nave prima (eccezion fatta per le barchette a remi nel Grand Canal di
Versailles, che immaginò non contassero), era abbastanza comico.
Le spettava il comando delle reclute e per la prima volta non si sarebbe
trattato di nobili rampolli; era lì per addestrare uomini veri e non guardie
reali, sembrava un gioco di parole. Li avrebbe preparati a diventare l’esercito
di una terra a lei ancora sconosciuta, ma di cui aveva sentito parlare per i
motivi peggiori: malattie, tempeste di potenza dieci volte superiore alle trombe
d’aria, strascichi della guerra tra i proprietari terrieri che si
mercanteggiavano le piantagioni, il potere sul territorio e le vite degli
schiavi con una prepotenza che sapeva già le sarebbe riuscita intollerabile, ma
che spesso era protetta dalla legge.
Poi, cos’altro? Oltre a qualche attrito da mettere in conto con i suoi stessi
uomini potevano sorgere altri problemi non appena arrivati. La lingua, ad
esempio. Nella Martinica, anche se il francese era parlato dalla totalità della
popolazione colta, la maggioranza degli schiavi non parlava che il creolo:
ovvero un miscuglio di lingue africane e retaggi aborigeni solo vagamente
somigliante al francese.
Ah: i pirati! Quasi dimenticava i pirati.
Mancava ancora all’elenco la difficoltà più importante, quella che più di ogni
altra non poteva riconoscere o nominare adesso. Faceva troppo male.
Voleva mettersi alla prova? Eccola servita.
Prese una delle lampade appese all’albero maestro per avventurarsi più in
profondità; l’ultimo livello della nave si trovava al di sotto della superficie
dell’acqua e di luce ne arrivava ben poca per un’esploratrice come lei:
spilungona e senza la minima idea di ciò che avrebbe potuto trovare dietro
l’angolo, andare a tentoni sarebbe stato troppo. I suoi passi scricchiolanti
sulla scaletta riecheggiavano nel cuore umido e solitario del vascello e dovette
ricordare a se stessa di non essere una persona suggestionabile, perché si
sorprese a provare un vago senso di inquietudine a quel suono.
Quaggiù si sentiva forte l’odore salato del mare mischiarsi a quello delle corde
stagnanti delle ancore; era tutto così ammassato… intuiva un disordine preciso,
che pure non comprendeva a pieno, non sapendo come si utilizzassero la maggior
parte delle componenti che vedeva. Riusciva a distinguere i portelloni della
stiva nella luce tremolante della lampada ad olio e le paratie le rimandavano
suoni ed ombre a cui non era preparata facendola scattare, di tanto in tanto.
Arrivò infine nel punto più nascosto della Mistral, dove si trovava
l’infermeria. Bisognava davvero possedere nervi saldi per starsene quaggiù
mentre imperversava il fuoco nemico, pensò; lei, almeno, avrebbe preferito mille
volte morire in battaglia sotto la volta del cielo che fare la fine del topo,
affogando per un colpo di cannone.
Vide gli attrezzi del chirurgo disposti sul tavolo. Era un armamentario macabro
e non l’aiutava immaginare come funzionassero quegli arnesi. Delle pinze. Vari
seghetti. Le vennero i brividi. Che si fecero più intensi quando notò
inconfondibili aloni di sangue su uno dei lettini.
Decise di aver visto abbastanza per essere la prima sera e tornò alla sua
camera, senza guardare indietro neppure una volta.
***
La mattina l’intero equipaggio fu richiamato al pontile superiore dal suono
incessante di una campanella. Oscar era in piedi da parecchio; l’avevano
svegliata i gabbiani alle prime luci dell’alba e fu tra i primi ad accorrere
alla chiamata.
A piccoli gruppi, la nave rigurgitò le reclute traballanti; le loro facce
alcoliche infastidite dal sole scatenavano l’ilarità dei marinai che pure dopo i
bagordi notturni erano già all’opera per sistemare le vele ed approntare la
Mistral alla partenza. Dal cassero, il ponte di comando, l’ammiraglio osservava
quello spettacolo impietoso con le mani dietro la schiena, le folte sopracciglia
nere in una piega indecifrabile sullo sguardo fosco. Incrociò quello di Oscar e
sfiorò il cappello in un cenno di saluto. Aveva sorriso? Le era sembrato, per un
attimo, di intravedere un guizzo divertito su quel volto abbronzato che adesso,
cupo e severo, era tornato alle reclute. Poi iniziò il suo discorso:
“Sono l’ammiraglio Étienne de Périgord e sarò la vostra unica legge per i
prossimi mesi.”
Suonava proprio come una minaccia. Non volò più una mosca.
“Voi invece… voi invece cosa siete? Non conosco le vostre singole storie, con
quali parole vi siate definiti fino ad oggi. Poveri. Borghesi. Disperati.
Vigliacchi. Deboli. Fuggiaschi.”
Tacque per un momento, poi riprese, e la sua voce era già diversa; un germe di
speranza nel tono.
“Io non posso sapere ciò che siete stati fino ad ora e francamente non mi
importa. Perché so che da questo istante, su questo ponte glorioso lucidato con
il sangue degli inglesi, voi entrate a far parte della fanteria della Marina
francese. La futura Guardia della Martinica. E’ questo che siete adesso!”
Tra gli uomini cominciarono a levarsi mormorii di consenso, mentre l’ammiraglio
cominciava ad andare avanti e indietro, come se stesse cercando le parole per
condividere con tutti loro qualcosa che lo tormentava.
“Sarete in pochi per un territorio vasto e ricco di problemi e quando
sbarcheremo non sarà una passeggiata; tutt’altro.” aggiunse, fermandosi e
caricando le ultime due parole di temibili significati.
“Ma anche un posto ristretto come un vascello può diventare problematico se si è
disorganizzati. Allora io pretendo l’ordine. La disciplina. Non obbligatemi ad
esercitare il mio potere per mantenerla; non vi conviene mettermi alla prova.”
la voce suonò fredda come il filo di una spada messa a nuovo, la stessa
inflessibilità del metallo.
“Porterete rispetto ai marinai che sono a bordo, fino all’ultimo dei mozzi,
perché il loro posto qui se lo sono guadagnato, mentre voi finora avete solo
messo una firma su un foglio.”
Gli uomini fidati del suo equipaggio annuirono soddisfatti a questa
puntualizzazione.
“Verrete divisi in turni e vi saranno assegnati incarichi che imparerete al più
presto; non credevate certo di starvene con le mani in mano perché siete dei
soldati. Nessuno di voi scenderà da questa nave senza sapere come si vive sul
mare, sono stato chiaro? E da domani comincerete l’addestramento con il vostro
comandante.” Non la indicò, né la presentò, ma andava meglio così; lei preferiva
far da sé e senza simili discorsi.
L’ammiraglio concluse il suo con qualche burbero incoraggiamento ed urla di
approvazione si levarono sia dai marinai che dalle reclute.
Non c’è male, pensò Oscar. Un po’ troppo sentimentale, ma alla fine è
riuscito ad entusiasmarli tutti. Ci sa fare.
“Oscar François de Jarjayes?“
A chiamarla era stato un uomo sulla trentina abbondante, in abiti civili e
dall’aspetto curato: i capelli color miele scuro, legati in un codino sottile,
incorniciavano un viso pallido e gentile, il naso alla Luigi XVI che stonava
rispetto alla mitezza degli altri lineamenti. Soprattutto, era esile come un
giunco. “Ma certo, non potete che essere voi!” Esclamò con un gran sorriso.
“Sono Camille d’Orsay, il medico chirurgo di bordo.” Le rivolse un grazioso
inchino invece di prenderle la mano, spiazzandola.
Accennò col capo verso l’ammiraglio: “Ne avrà ancora per un po’; questo è il
momento magico della partenza, nulla potrebbe distoglierlo dalla sua Mistral!”
gesticolava parecchio, come un ragazzino. “Sapete, quando Étienne, l’ammiraglio
de Périgord mi ha detto di voi, quasi non gli credevo: avevo sentito parlare
della donna a capo delle Guardie Reali, ma pensavo si trattasse di una leggenda,
una delle tante storie di colore che circolano sulla reggia. E invece eccovi
qui: “la rosa di Versailles” in carne ed ossa!” esclamò entusiasta.
La rosa di… che?Questa deve averla inventata Girodelle.
“Dottore, su questo punto, preferirei manteneste il riserbo con gli altri membri
dell’equipaggio. Sarà tutto più semplice, non credete?”
“Intendete nascondere l’aver prestato servizio nella Guardia Reale?”
“No, io mi riferivo… Vorrei evitare si venisse a sapere che sono una donna.”
Il dottore rimase interdetto. Trovò parecchio ingenua quella richiesta. Era
pronto a giurare di aver sentito già parecchi commenti indirizzati a lei dalla
ciurma durante il discorso di Étienne, tutti apprezzamenti assolutamente non
riferibili ad un uomo. Ma fu abbastanza saggio da declinare il ruolo di latore
di quella scomoda realtà. Le sorrise, complice:
“Certo, comandante. Come voi desiderate.”
Pronunciava le parole con un’inflessione particolare, trascinandole sul finale.
Oscar non aveva mai sentito quell’accento così dolce, sembrava quasi una
cantilena.
“Voi siete francese, dottore?”
“Sono figlio di coloni. I miei venivano da Lione, ma io sono nato e cresciuto
nella Martinica.”
Forse potrà insegnarmi qualche parola di creolo, pensò lei, incuriosita.
“Sono di Saint-Pierre, precisamente. La conoscete?” Oscar scosse appena la testa
e lui continuò: “La chiamano la Parigi delle Indie Occidentali. Vedrete, è una
splendida città, non può non piacere. Io ci sono tornato poche volte dopo la
morte dei miei genitori; misi in vendita tutte le nostre proprietà poco dopo
averli perduti e me ne andai in Francia, per completare il mio apprendistato
come medico. Dopodiché sono sempre stato su una nave, al seguito del nostro
ammiraglio.”
Proprio questi li interruppe, piombando nel loro discorso in un turbinio di
ordini che coinvolse anche loro:
“Vi siete già presentati. Bene. Pranzeremo nella mia cabina e definiremo la
gestione di questo bestiario. A mezzogiorno. AVANTI CON QUELLE VELE! Vogliamo
partire o no? Sento le assi di quercia dello scafo mettere radici!”
***
André alternava la rassegnazione alla rabbia, la preoccupazione alla leggerezza.
Provava a considerare lo sbaglio commesso imbarcandosi sulla Destin come una
lezione che sarebbe potuta finire anche molto peggio; in fin dei conti in questo
caso si trattava solo di compiere la traversata su navi separate. Ma poi tornava
a lasciarsi corrodere l’anima dall’ansia all’idea di saperla sola – sola, cioè
senza di lui – ad affrontare l’oceano e i suoi pericoli, non ultimi gli uomini
con cui si sarebbe trovata a stretto contatto per più di due mesi. Ogni volta
che pensava a questo aspetto…
Dio! Com’era bella in quell’uniforme!
Bella e assolutamente inconsapevole, un binomio pericolosissimo, anche se la
donna in questione vestiva da uomo e girava armata.
Anche lui stava per ricevere la sua uniforme, nel fracasso generale e
disorganizzato delle reclute che si affollavano senza ascoltare le istruzioni
del comandante Dagoût. Un tipo decisamente innocuo, costui. Troppo,
pensò, per tenere a bada gente simile.
Dei trecento uomini a bordo, una metà abbondante pendeva dalle labbra di Alain.
Questo tipo di potere affascinava anche André, perché diametralmente opposto al
suo modo di relazionarsi con il prossimo: laddove lui avrebbe rassicurato e
messo a proprio agio, Alain trovava la battuta giusta per ricordare
l’interlocutore al proprio posto, che neanche a dirlo, era al di sotto del suo.
Questo ascendente veniva utilizzato con una buona testa e tanto cuore, bastavano
attimi per accorgersene, e questo faceva di lui un “capobanda”, come aveva detto
l’ammiraglio de Périgord, molto benvoluto.
André si era sentito lusingato dalla curiosità che il ragazzone dal fazzoletto
rosso aveva dimostrato nei suoi confronti fin da prima della partenza e si
rammaricava di avergli dovuto mentire. Dopo aver raccontato di essere il figlio
di un falegname alla ricerca di avventure (a prepararla prima la storia, avrebbe
tirato fuori qualcosa di più credibile) gli sembrò di notare un cambiamento nel
suo atteggiamento.
Mi sa che non l’ha bevuta.
Non poteva correre rischi perché il suo stato d’incognito sarebbe stato un’arma
in più per proteggere Oscar una volta sbarcati, ma gli pesava aver ripagato la
fiducia di Alain con delle bugie.
***
L’accolse egli stesso, con una familiarità e un calore così informali da
intimidirla. Quasi la tirò dentro la stanza, ignorando del tutto il suo saluto
militare, e ogni altro protocollo.
“Accomodatevi pure! Siete in anticipo, capitano Jarjayes; dovrò insegnarvi ad
usare il quadrante inglese (1).”
Ma cosa…
Oscar pensò di essere finita in un’illustrazione de “Le mille e una notte”. La
stanza dell’ammiraglio era completamente fuori luogo per un vascello, ma forse
lo sarebbe stata anche nella dépendance di una stravagante reggia orientale.
Libri di ogni foggia e dimensione avevano preso possesso di ogni ripiano e di
parte del pavimento ricoperto di tappeti, formando torri accanto al letto
decorato con sontuose stoffe cinesi e tendaggi di tulle. Sete damascate,
broccati ricoprivano i cuscini sparsi negli angoli, in un disordine colorato e
poco pratico a cui un po’ di pulizia non avrebbe fatto male. Alle pareti erano
appese armi e strumenti musicali provenienti da ogni angolo del globo, molti dei
quali sconosciuti ad una persona che si riteneva abbastanza esperta di entrambe
le categorie, come lei, ad esempio. Riconobbe una chitarra; non se ne vedevano
spesso. Il piccolo tavolo da pranzo se ne stava al centro della stanza,
apparecchiato per tre. Era l’unica concessione allo stile francese e sembrava
trovarsi lì per caso; un pellegrino d’Occidente entrato in un bazar indiano per
chiedere un’informazione.
L’ammiraglio forse si aspettava un commento sul suo alloggio così insolito. Non
ricevendone alcuno, lo andò a scovare con gli occhi corvini in quelli celesti di
lei. Ne percepì l’intelligenza, sull’attenti come il resto della sua persona, ma
il resto dei suoi pensieri restavano impenetrabili.
Gli piacque.
Prese a spiegarle di come si sarebbero svolte le loro giornate e cominciò a
snocciolare la lista di mansioni da organizzare tra l’equipaggio. Oscar non
comprese alcune delle voci nell’elenco dell’ammiraglio, ma andò di intuito per
un po’, prima di trovare le parole per ricordargli che, nonostante il grado di
capitano di vascello, lei su una nave non aveva mai messo piede prima d’allora.
“Lo so, lo so. Imparerete tutto da me, non preoccupatevi. Però non potrete
limitarvi all’addestramento delle reclute: nel caso malaugurato in cui dovesse
accadermi qualcosa, il comando di questa nave passerebbe a voi, sapete?”
Questa sì che era una sorpresa. “Ma non ci sono altri ufficiali con più
esperienza…”
La interruppe: “State sottovalutando le mie capacità di insegnamento o le vostre
di allieva? Non ci sono altri ufficiali a bordo. Mi piace gestire la Mistral con
l’equipaggio fidato che mi accompagna da molti anni, come un capitano d’altri
tempi” e poi aggiunse, mellifluo: “Però ero molto curioso di fare la vostra
conoscenza, Oscar… posso chiamarvi Oscar?”
L’intraprendenza del suo superiore la stava mettendo a disagio, ma si sforzò di
simulare una tranquillità assoluta, come sempre: “Certo, ammiraglio.”
“Voi, però dovete chiamarmi Étienne.”
Non riuscì a rispondere con prontezza. Una simile libertà con un uomo lei se
l’era presa una sola volta, nella vita. Non era uno sforzo da poco da chiederle,
ma l’altro non poteva sapere.
Étienne continuò, mentre lei titubava. : “Sarà meglio prendere alla svelta
confidenza: sapete a bordo di una nave qual è il peggior pericolo?”
Il disagio cresceva: “… Non saprei dire davvero…”
“La noia, Oscar. La noia. Quando il vento cala e il mare è piatto e tutto
attorno non c’è altro che il blu infinito dell’oceano. In quell’immensità la
mente si perde. Per questo è importante farsi buona compagnia. Voi leggete
molto?”
Oscar non aveva intenzione di mostrarsi ostile, solo prudente. L’ammiraglio
correva troppo e non l’aiutava il suo continuo girarle attorno squadrandola da
capo a piedi. Provò a dirottare la conversazione su argomenti più seri
parlandogli del testo di storia di battaglia navale che si era sforzata di
studiare nel viaggio da Parigi. Al titolo, lui fece una smorfia disgustata.
“E siete riuscita a finirlo? Mia cara Oscar, dovevate essere parecchio
motivata!” esclamò, mentre Oscar si chiedeva come si potesse essere arrivati al
“mia cara” nell’arco di una manciata di minuti. “Forse vi sentite in
imbarazzo per aver ricevuto un grado così alto sotto raccomandazione della
Regina, e questo vi fa onore. Ma non temete, io vi insegnerò quanto posso sulla
navigazione e sono sicuro che se anche solo un decimo delle storie che circolano
sul vostro coraggio sono vere non avrete problemi, né con la nave né ad
addestrare questo branco di scansafatiche.” Spostò lo sguardo dalle finestre sul
mare a lei. “E’ meglio iniziare al più presto. La situazione che ci attende allo
sbarco è parecchio tesa. Sappiamo da fonte certa che alcuni dei maggiori
possidenti terrieri stanno muovendosi per organizzare una rivolta armata. Mirano
all’indipendenza dal territorio francese.”
“Anche io vorrei iniziare al più presto e visto lo spazio ridotto a bordo
pensavo di cominciare con le armi da fuoco. So che abbiamo le baionette in
dotazione e…”
La interruppe: “Questi capelli sono tutti vostri? Non è una parrucca?”
Era come tornare all’infanzia, alle visite degli zii lontani che la subissavano
di domande fastidiose, ma qui non si poteva fuggire. Perché non poteva essere
più professionale?
“… No, sono i miei capelli.”
“E’ una bella zazzera! Fareste meglio a tenerli legati, con il vento rischiate
di diventare un cespuglio, ma fate pure come preferite.” Si avvicinò al suo
viso. Troppo. Oscar rimase immobile tenendo lo sguardo tagliente basso, il fuoco
verso l’infinito, ogni muscolo del corpo teso. “Invece il cappello è tassativo,
con questa pelle finireste cotta dopo due giorni in mare.” Bussarono.
“Permesso? Oscar, siete già qui? E io che credevo di aver fatto presto!”
Era troppo grata al dottor d’Orsay per quell’interruzione per notare che anche
lui le si era rivolto chiamandola per nome.
Di lì a poco fu servito il pranzo e la conversazione si rilassò. E il pasto non
era neppure male.
“E’ un piacere constatare che il cibo a bordo non corrisponde a quello di cui
avevo sentito parlare. Il pasticcio di pesce era delizioso e anche il vino.”
Gli altri due ridacchiarono, poi Étienne, costernato, le spiegò: “Sarà solo per
oggi, purtroppo. I cibi freschi sono un lusso dei primi giorni di navigazione e
sono riservati a noi ufficiali. Conoscerete presto il grog al posto del vino e
le gallette anziché questo buon pane bianco.” Portò quel poco che rimaneva della
pagnotta che stava sbocconcellando sotto il naso, ne aspirò l’aroma con
espressione struggente, prima di metterla in bocca.
Era difficile pensare a quel pagliaccio come all’ammiraglio che quella mattina
aveva ammonito severamente le truppe e che aveva sconfitto gli inglesi in
eroiche battaglie nel mar dei Caraibi. Era lunatico. Teatrale. Imprevedibile.
Sia lui che il dottore le avevano accordato una fiducia così totale e istantanea
da risultare quasi sospetta.
O forse, stava solo diventando paranoica.
***
Dopo una lunga fila per ottenerlo, André rimirava il suo pasto poco invitante:
la cattiva imitazione di uno stufato e il boccale di peltro pieno di grog (2).
Di tutte le versioni di ragoût (3) assaggiate nella vita, questa di certo si
collocava all’ultimo posto della graduatoria: pochi pezzi di carne secca e
salatissima galleggiavano in una specie di brodaglia sporcata di verdure.
Il buongustaio che era in lui soffriva alla sola visione di quella
sbobba.
Si accomodò in disparte, lontano dai tavoli. Dalla chiacchierata di pochi giorni
prima in cui probabilmente aveva perso la sua fiducia, Alain l’aveva ignorato e
lui non era stato dell’umore di cercare altra compagnia.
Non aveva dato che un paio di cucchiaiate malinconiche, quando il suo pasto
solitario venne interrotto: di fronte al suo angolino, un ragazzo - poco più che
bambino - si era precipitato tenendo in precario equilibrio la sua scodella di
ragoût. Lo seguivano a ruota due ragazzi più grandi, per dimensione oltre che
d’età. Il più alto dei due lo acchiappò per la spalla, col risultato di fermare
la sua corsa e di far volare via quel che rimaneva nella scodella.
“SORCIO! Hai visto cosa hai combinato?”
Il secondo, più pesante e con l’affanno, rincarò la dose: “Maledetto!!! Allora
non hai capito niente!” Prese fiato “I sorci come te devono chiedere il permesso
per mangiare! Adesso guarda che hai fatto! La prossima volta che provi a
filartela…”
Il lungo passò dalle minacce alla pratica: buttò a terra lo scricciolo e gli
spinse la testa contro il pranzo conteso, ormai pozzanghera putrida sulle assi
del ponte. “Avanti, che c’è? Non la vuoi più mangiare adesso, sorcio?”
“Lascialo andare.”
Non dovevano averlo proprio notato, perché quando parlò ci rimasero di sasso.
“Subito.” Dovette aggiungere, alzandosi. E a quel gesto i due assalitori
ruzzolarono via, spintonandosi, per la fretta di imboccare le scalette.
“Ehi… tutto bene?” Era davvero piccolo, in effetti. Chissà quanti anni ha,
si chiese André.
L’espressione era composta, addirittura tranquilla quando annuì con la testa.
Rivolse solo un’occhiata sconsolata al suo ex-pranzo, ma sul viso olivastro non
si mosse un muscolo.
“Senti un po’. Come ti chiami?”
Se ne stava zitto e immobile, lo sguardo perso nel vuoto. Poteva avere al
massimo dodici anni e gli fece una tenerezza infinita.
“Non ti chiamerai mica sorcio?”
“No, signore, mi chiamo Pierre.”
“Pierre, allora. Ascolta, io è la prima volta che viaggio per mare e in questi
giorni non faccio che star male appena tocco cibo, ché ancora non mi sono
abituato al dondolio. Vogliamo fare che mi aiuti a finire questa? Io proprio non
riesco.”
E gli mise la scodella di ragoût tra le mani.
Si capiva che era una scusa, il mal di mare… ma Pierre aveva fame. Alzò gli
occhi sul suo benefattore e trovò un sorriso dolcissimo. Iniziò a piangere e a
mangiare e a ringraziare, tutto assieme.
André conservava un ricordo vago di quando, più piccolo di Pierre, aveva subito
maltrattamenti simili: anche lui era stato un bambino solo, per qualche tempo.
Poi Oscar era entrata nella sua vita e aveva spazzato via tutto il dolore,
quella rassegnazione che ti toglie anche le lacrime, trasformando le sue
solitudini in mancanza di lei. Che era una cosa diversa. Nascose il naso
e un principio di commozione nel grog.
Sono stato fortunato.
***
I primi giorni per Oscar come comandante non furono semplici: non si aspettava
di essere riconosciuta come donna.
“Sissignora, cioè… signorsì signore!” E le risate soffocate. Era cominciata
così.
Lei però non si era concessa neppure un’esitazione e, inflessibile, la sua voce
di contralto aveva continuato ad intessere ordini. Quando poi si era passati
alla pratica e lei aveva mostrato loro come colpire un bersaglio in movimento
con la pistola erano rimasti a dir poco esterrefatti. La situazione si era man
mano invertita, e adesso riusciva a sentire la loro stima nel silenzio che
regnava quando li congedava al termine di ogni addestramento; era sempre stato
così nel suo lavoro: non sapeva come succedesse, ma quando cominciavano ad
ascoltarla le reclute rimanevano incantate.
Era la prima vittoria della sua nuova vita e la lasciò quasi indifferente.
***
“Non guardare in basso se soffri di vertigini!”
André non soffriva di vertigini, ma l’arrampicata notturna sull’albero maestro
era quantomeno un azzardo, essendo lui un novellino e pure un tantino cieco.
Arrivarono alla postazione di vedetta. Si sistemarono e Alain fece spuntare una
fiaschetta dalla giacca come per magia. “Un po’ di alcool decente ci vuole, ogni
tanto!” commentò gioviale. Ne prese un sorso e poi la passò a lui.
André bevve senza neppure odorare o chiedere cosa fosse. Era rum puro, di
pessima qualità, ma sembrava oro in confronto allo schifosissimo grog che
propinavano alla mensa.
“Ti ho visto l’altro giorno con quel ragazzino, sai? Puoi stare tranquillo: gli
altri due non gli daranno più noie, ci ho pensato io.” Ma come cavolo faceva a
sapere tutto? Doveva avere degli informatori, o non si spiegava.
“Mi fa piacere.”
Alain si grattò la fronte in un gesto che poteva sembrare di modestia e si mise
a osservare la liquida distesa del mare, sconfinata, avanti a loro. Tacque solo
un istante, poi andò al punto: “André, io sono sicuro di non essermi sbagliato
su di te. Tu sei veramente una brava persona, lo so.” Si guardarono. “Non so
cosa tu stia nascondendo… ma va bene, se non vuoi parlarne non devi farlo, avrai
le tue buone ragioni. Però non contarmi più balle: offendi la mia intelligenza.”
André annuì restituendogli la fiaschetta. Messaggio ricevuto. Grazie,
amico.
“Si vedono le luci della Mistral da quassù.”
Il cuore mancò un battito: “Davvero???”
“Sì, quel puntino tremolante laggiù. Sono le luci di poppa.”
Strinse l’occhio, poi lo stropicciò, si allungò in avanti, ma non comparve
nulla. La notte per André diventava sempre più nera.
***
Mai sul diario di bordo si erano registrati tanti giorni di seguito di
navigazione favorevole. La Mistral filava sull’Oceano sempre più spedita e
l’addestramento degli uomini procedeva con lo stesso ritmo. Anche i marinai più
pessimisti avevano smesso di mantenere l’allarme su eventuali improvvisi
peggioramenti del tempo, stanchi di essere continuamente smentiti dal cielo
terso, e pregavano in cuor loro che il mare mantenesse il buonumore.
Nella cabina dell’ammiraglio, i tre che vi si erano ritrovati il primo giorno
avevano mantenuto l’abitudine di consumare i pasti insieme.
Oscar, con i suoi tempi, stava cedendo alla gentilezza degli altri due; imparava
a fidarsi. Cominciava ad apprezzare quei due caratteri così lontani dal proprio;
la sbruffoneria dell’uno e la dolcezza quasi materna dell’altro. Per alcuni
aspetti riuscivano addirittura ad affascinarla, oltrepassando la coltre di
apatia che l’avvolgeva da quando erano salpati.
Era grazie alle loro insistenze che avevano cominciato a trascorrere le ore
libere assieme, a cui lei, sfuggente, ma senza scuse valide, aveva provato a
sottrarsi. Sembrava passato già tantissimo tempo, e invece non erano passati che
una ventina di giorni.
Aveva imparato già parecchio. L’ammiraglio si era dimostrato saldo nei suoi
buoni propositi di insegnarle tutto il possibile e lei si era impegnata per non
deluderlo e ad evitare ogni discussione… anche se nelle mattinate che
trascorrevano gomito a gomito, lui a spiegare e lei ad ascoltare, non mancava
mai di trovare lo spunto per provocarla. Era difficile capire cosa gli passasse
per la testa. In presenza di altre persone era impeccabile, ma poi, da soli,
sembrava si risvegliasse un demone, in lui; una voglia di litigare per il puro
piacere di duellare a suon di argomenti che potevano spaziare dalla politica (la
famiglia reale era il suo bersaglio preferito) al modo in cui Oscar portava i
capelli o il colletto della camicia.
“Siete una delle donne più belle che io abbia mai visto.” Le aveva detto un
giorno sistemandole il cappello. E poi aveva concluso: ”E’ un vero peccato che
siate così sciatta.” Le era rimasto impresso, perché si capiva che lo
pensava davvero, che non l’aveva detto solo per sminuire il commento precedente
che l’aveva fatta scartare come un cavallo ombroso.
Poi, da quando aveva notato che Oscar si irrigidiva ai suoi complimenti, la sua
galanteria si era fatta sempre più irruenta, al limite della presa in giro. Come
se cercasse a tutti i costi una sua reazione.
Quando faceva così, lei lo detestava. Ma era un odio tiepido, un senso
d’irritazione che durava qualche istante di fastidio o meno.
Dormiva pochissimo e male, forse per questo si sentiva così distante da tutto.
Prendeva sonno solo a notte fonda e nonostante questo gli occhi le si riaprivano
ai primi bagliori dell’alba; era ovvio che le mancassero le energie.
Aveva la sensazione di stare procedendo per inerzia.
Il suo superiore invece era instancabile, vulcanico. Trattava la Mistral come un
organismo vivente, alle cui cure tutti loro dovevano contribuire.
Mantenere le redini di una nave così imponente, che pure non era che un guscio
di noce rispetto l’immensità dell’oceano, era un compito difficile. Ci volevano
polso e conoscenze tecniche a non finire, che per fortuna le riuscivano facili
da capire e memorizzare, ma ci sarebbero voluti anni perché imparasse a sentirsi
abbastanza sicura da gestire lei stessa un vascello e la sua rotta. Con
l’equipaggio invece sembrava cavarsela.
Dopo le cene, il più delle volte, lei e il medico di bordo si trattenevano nella
cabina per bere qualcosa; lei rimaneva seduta al tavolo e gli altri due si
buttavano a peso morto tra i tappeti e i cuscini, e da lì Étienne cominciava a
raccontare le sue storie: le avventure sulla nave di de Grasse, i viaggi attorno
al mondo fin da bambino, il tutto rimpolpato da aggiunte di pura fantasia che il
dottor d’Orsay non mancava di rettificare al narratore. Quest’ultimo aveva
l’aria di aver sentito parecchie volte quei racconti, ma continuava ad essere
un’ottima spalla per i siparietti del suo amico.
Li guardò ridere di gusto dell’ultimo capolavoro di inventiva dell’ammiraglio,
che infine afferrò un cuscino tra i tanti sparsi in giro e lo lanciò alla bocca
della verità, il dottore, per intimargli di non rovinare le sue storie con
dettagli di poco conto, come il fatto che le pozioni magiche, di solito, non
esistessero.
Erano una bella coppia.
“Ammiraglio, da quanto tempo vi conoscete voi e il dottor d’Orsay?”
La risposta non fu quella che si aspettava.
“Oscar! Adesso BASTA! Com’ è possibile che non abbiate ancora iniziato a
chiamarmi Étienne? Che diamine! Non siamo abbastanza amichevoli per voi? Perché
siete così gelida? Avete sempre quell’aria malinconica, come un’Andromeda
incatenata! Come se…”
Camille saltò in piedi e fermò quello sfogo: “Étienne! Ma sei impazzito? Per una
volta che aveva aperto bocca! Calmati! Oscar, perdonatelo, deve sempre
esagerare. Il nostro ammiraglio, qui, non sa accettare che abbiate resistito al
suo charme” forzò volutamente il tono sulla parola “e come se non bastasse state
avendo anche più successo di lui con le reclute!” gli sfuggì una risata ed
Étienne lo perforò con un’occhiata di fuoco, ma il dottore continuò a
canzonarlo: ”Pooovero ammiraglio!”
Oscar era mortificata. Per una volta che aveva aperto bocca? Non si era
neppure accorta di essere stata così poco di compagnia. Negli ultimi giorni era
stata spesso sovrappensiero, ma non immaginava a tal punto.
“Étienne, Camille, mi dispiace, non volevo offendervi. Voi siete stati
gentilissimi e io di questo vi ringrazio, davvero. Ho la tendenza ad essere
introversa, ma non intendevo affatto essere scortese, io…”sentì la propria voce
steccare una nota di tristezza non voluta “io non… “ so cosa dire.
Aveva i loro occhi fissi su di lei e d’un tratto ebbe l’impressione di essere
fatta di vetro. Fragile. Pronta ad andare in pezzi.
Per fortuna il suo lunatico superiore aveva già fatto sbollire l’irritazione e
intervenne; riempì con la sua parlantina un silenzio che avrebbe raddoppiato il
suo imbarazzo; gliene fu grata.
“Siete voi che dovete perdonarmi. Mi è stato più detto più volte in passato”
rivolse uno sguardo eloquente a Camille “di contare fino a cento prima di aprir
bocca, ma amo troppo ascoltare la mia voce. E’ vero che sono vanitoso e sono
seccato all’idea che le reclute vi idolatrino più di me. Vorrei capire come
fate.”
Lei sgranò gli occhi a quell’iperbole: “Idolatrino! Ma no, anzi. Potete
credermi, è già tanto se ascoltano.”
“Ma è vero, Oscar: istillate negli uomini il desiderio di ottenere la vostra
approvazione!” Sottolineò il dottore.
“La silenziosa dea della giustizia bionda che ci osserva!” Fece Étienne, di
nuovo pimpante.
“Ma la giustizia non era bendata?”
“Quella è la fortuna, Camille! Aaah, quanta ignoranza. Vedete perché devo
parlare sempre io?”
Prese la chitarra dal muro, cominciò ad accordarla. “Bene, bene. Oscar, non
temete, quest’uomo di mare irruento si farà bastare i vostri silenziosi sorrisi,
se non vorrete aprirgli il vostro cuore. Ma dopo che si sarà esibito nelle sue
migliori canzoni, spero non sarete così crudele da non applaudire: potrebbe
gettarsi a mare per la disperazione!”
Non si sarebbe mai abituata a quei modi, era inutile, ma riuscì a sorridergli e
in quel momento le sembrò già tanto. Tantissimo.
Étienne cominciò con un canto di mare bretone, un motivetto allegro dalla
melodia vagamente celtica che stonò volentieri anche Camille. Il dottore è
VERAMENTE una campana! pensò Oscar, applaudendo comunque i loro sforzi.
Proposero di ripetere il pezzo e di cantare tutti e tre e ad Oscar non rimase
altro che glissare offrendo di esibirsi al violino, dato che c’era.
Gli altri due appoggiarono la mozione con così tanto entusiasmo che lei optò per
una delle possibilità più vivaci del suo repertorio: una sonata di Mozart (4)
con tema giocoso e tempo molto allegro, anche se mal si sposava con il suo
attuale stato d’animo.
Inventò di sana pianta parecchi passaggi, ma se la cavò abbastanza bene.
“BRAVA!!!” urlò Camille appena concluse.
“Ma siete una virtuosa!” fece Étienne “Io a malapena riesco a tenere l’archetto,
se vorrete darmi delle lezioni ve ne sarò grato!”
“Non merito questi complimenti, davvero. Non ricordavo più lo spartito” disse
lei, rimettendo a posto il violino.
“Ma no, aspettate, perché non suonate qualcosa insieme?” propose Camille.
“No… n stasera. Perdonatemi sono un po’ stanca, vorrei andare a riposare. Domani
se vorrete proverò a ricordarmi meglio i pochi brani che conoscevo.” Si rivolse
all’ammiraglio: ”Étienne, se davvero vorrete delle lezioni sarò a vostra
disposizione, ma non so quanto vi convenga. C’è il rischio che danneggi il
vostro stile con i miei errori; io suono molto ad orecchio.” E l’altro, tutto
contento di aver udito il suo nome e non il grado, si affrettò a farle altri
complimenti sulla sua esecuzione, mentre Oscar non vedeva l’ora di scappare, di
rimanere sola, ad ignorarsi.
Stava per augurare loro la buonanotte quando l’ammiraglio la intercettò:
“Aspettate! Solo un momento, Oscar, poi giuro che vi lascerò andare a riposare.
Voglio dedicarvi una canzone, accomodatevi qui.” Le indicò il grande cuscino
affianco al suo e lei per la prima volta constatò che quella stravaganza non era
poi così scomoda. “Sarà la mia buonanotte per voi”, le disse.
Era una canzone completamente diversa dalle precedenti, una ballata intensa e
malinconica, che l’ammiraglio interpretava con molto pathos. Cantava bene. La
voce bassa accarezzava le parole e gli arpeggi della chitarra sembravano restare
a lungo nell’aria; era bellissima, struggente.
Guardò dritto negli occhi di Oscar quando intonò il motivo principale della
melodia:
Tutti noi abbiamo un nome
da invocare quando viene sera
e il mare si fa cupo e nero
denso di languida nostalgia
E il suo nome le risalì a galla dall’anima in un solo respiro.
(1)
Il “Quadrante di Davis” era lo strumento utilizzato dai naviganti per il calcolo
della latitudine e come orologio solare.
http://en.wikipedia.org/wiki/Backstaff
