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VOGLIO UNA VITA 

 

 

       “Voglio una vita da vivere con la figlia della fidanzata di mio 

padre.”   

Così scrisse Vittorio in un suo tema svolto in classe. Era un 

ragazzino di tredici anni con un visetto dall’espressione mutevole, dei 

riccioli ribelli e, al posto degli occhi, due fanali verdi.  

“Appena la vidi, me ne innamorai. Ha cinque anni più di me, ma non 

importa. So che voglio trascorrere tutta la mia vita con lei!”   

La sua insegnante d’Italiano fu incuriosita da queste perentorie 

affermazioni. L’elaborato risultava scritto con un’ortografia abbastanza 

corretta e l’argomento, che richiedeva di parlare del proprio futuro, era 

svolto ed incentrato attorno a questa mitica figura di adolescente dai 

capelli lunghi e biondi. La descriveva come l’essere più sublime, una 

ragazza ideale. Riusciva a solleticare la curiosità di chi aveva il compito ed 

il dovere di leggere e correggere quel suo tema. Cosicché la docente, che 

lo aveva in classe per la prima volta, intraprese delle indagini sulla sua 

famiglia e seppe che viveva con il padre divorziato e che non vedeva più la 

madre. 

- E’ una strega e non voglio più sapere niente di lei!-   Così aveva 

risposto alle domande che gli aveva  posto sul conto della madre. 

- Ma perché Vittorio, cosa ti ha fatto?-  

- Lei non può immaginarlo! E’ meglio che non ne parliamo e che mi 

lasci stare.-  

Diventava rosso in viso e con gli occhi pieni di sdegno. 

- E’ sempre tua madre, non devi odiarla.-  

- Invece sì, perché mi picchiava, ma io l’ho vista mentre era con 

quell’altro.-  

In questi casi, un povero insegnante si chiede perché abbia scelto di 

fare il mestiere che fa!  
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Il ragazzo, dopo qualche mese, aveva iniziato ad affezionarsi e ad 

avere fiducia nell’insegnante, dunque un giorno prese a sfogarsi e a 

raccontare tutto:  -  Mio padre era partito e lei aveva fatto venire a casa il 

suo amico. Mi ricordo che la cercavo. Poi ho visto che la porta della sua 

camera era chiusa e sono entrato senza bussare. Li ho trovati mentre si 

baciavano abbracciati. Allora sono corso a telefonare a mio padre e gli ho 

raccontato quello che avevo visto!-  

Credo che non esistano psicologi che possano rimediare alle 

devastazioni che simili esperienze generino su un preadolescente, sulla 

sua psiche e sulla formazione del suo carattere. Diveniva chiaro e 

spiegabile il perché Vittorio mutasse tanto spesso d’umore, perché fosse 

irascibile e permaloso, vendicativo, sempre pronto ad aggredire e a far 

male agli altri. Era intelligente, ma indirizzava male la sua sagacia e non 

riusciva a riflettere e ad essere tollerante. 

Quando i compagni cercavano di socializzare con lui, si allontanava e 

se qualcuno gli usava qualche gentilezza, rispondeva sgarbatamente.  

Disegnava sempre una barca su un mare in tempesta. Era un 

disegno a matita che ripeteva in continuazione sul diario e su tutti i 

quaderni. Una specie di visione ricorrente, di mania, un disegno che 

rappresentava un’imbarcazione che stava affondando. 

- Scusa Vittorio, ma cosa significa questo? Perché disegni sempre la 

stessa cosa?-  La povera insegnante cercava di aiutarlo e di comprenderlo 

come meglio poteva. 

- In questa barca ci sono mia madre e il suo amico che stanno 

morendo affogati!-  

Le cause dell’odio sono quasi sempre da ricercare nelle offese che 

riceviamo. Quel ragazzo sensibile era stato maltrattato dalla madre che lo 

picchiava, ed era rimasto scioccato avendola vista con l’amante! Per di più 

non esiste sentimento d’odio che non sia accompagnato da desiderio di 

vendetta. Dunque Vittorio era assetato di rivalsa, pieno di rabbia 

contenuta. Era come se provasse piacere ad odiarla. Il suo sguardo era 
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spesso freddo e sarcastico. Il suo atteggiamento perennemente 

disincantato. Aveva ricevuto troppo male dalla madre: dopo essere stata 

sorpresa dal figlio, se n’era andata da casa con il suo amico. 

La professoressa aveva però saputo che c’erano dei precedenti in 

quel matrimonio. Infatti i genitori di Vittorio, per loro scelta, avevano 

coabitato con la madre del marito. Tale convivenza era divenuta ben 

presto insostenibile e la moglie aveva avuto dei gravi problemi con la 

suocera con la quale litigava continuamente. Tutto ciò aveva logorato i 

rapporti coniugali. 

Dopo che la madre aveva abbandonato la famiglia, il padre aveva 

conosciuto una vedova con una figlia e adesso entrambe vivevano in casa 

sua. Da quel momento, Vittorio era cambiato. Diceva d’essere 

perdutamente innamorato di Sabrina, la figlia della convivente del padre. 

Una ragazza assai bella e più matura della sua età. Stravedeva per lei e 

quel sentimento d’amore l’aveva trasformato. S’era calmato, era divenuto 

più consapevole, più responsabile. Adesso era pronto a comprendere 

come si possano compiere le peggiori sciocchezze per amore. Aveva 

riflettuto su sua madre e aveva iniziato a perdonarla. Quella donna che 

l’aveva abbandonato, l’aveva fatto perché amava. Chissà, forse anche lei 

aveva voluto una vita da vivere con il suo nuovo amore. 

Tra l’altro Sabrina era una persona che ancora credeva nei valori 

importanti dell’esistenza e  gli aveva insegnato che bisogna essere 

tolleranti, altruisti, pronti a perdonare gli altri.  

- L’onestà è la virtù più grande che un uomo possa avere.-  Vittorio 

un giorno aveva detto così. Poi i suoi occhi avevano guardato lontano. 

Certamente stava valutando l’onestà della sua mamma. 

- Certo,-  gli aveva detto l’insegnante  - i disonesti sono proprio 

quelli che ci fanno del male, Vittorio, e non sempre abbiamo la forza 

sufficiente per sopportare la cattiveria degli altri.-  

- No,-  aveva risposto -  Sabrina direbbe che se vogliamo, possiamo 

tollerare e perdonare tutto, ma è proprio per questo che voglio vivere 
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sempre con lei, perché solo lei mi dà la forza per tirare avanti e 

sopportare.-  

- Ma si sarà accorta di questo tuo sentimento? Che ne pensa?-  

- Oh! Abbiamo discusso spesso intorno all’amore!-  

 Talora nelle argomentazioni, sembrava un vecchio. D’altra parte si 

sa che il dolore fa crescere più in fretta i ragazzi. 

- Dice che mi ha fatto bene essermi invaghito di lei, poiché solo 

attraverso l’amore l’uomo può essere liberato da se stesso.-  

La povera insegnante restava esterrefatta a sentirlo ragionare così. 

- Sabrina mi tratta come un fratello e afferma che tali dobbiamo 

essere e restare. Però dice pure che mi devo accettare così come sono e 

non mi devo odiare, poiché l’odio per se stessi è come l’egoismo, prima o 

poi porta alla disperazione.-  

Quanta profondità di pensiero per un ragazzo così giovane! 

- Credo anch’io che dobbiate considerarvi come fratelli,-  azzardò la 

docente. 

- Macché fratelli! - esplose Vittorio - Un giorno capirà che quello che 

provo per lei non è l’amore di un fratello, ma per ora non importa, si è più 

felici ad amare che ad essere amati!-   

Poi un giorno seppe che Sabrina aveva un ragazzo e ricadde nello 

sconforto. Lo confidò alla professoressa, e quella: - Vedi, lei s’è 

innamorata: non puoi condannarla! Tu sei più piccolo e non puoi farci 

nulla.-  L’insegnante temeva che tornasse quello di prima. 

- Sì lo so. Sono proprio sfortunato! Ma non si preoccupi, ormai ho 

imparato che la forza più grande nella vita è quella del perdono, - aveva 

soggiunto Vittorio con atteggiamento sarcastico. 
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